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PRESENTATION

Le nom de Nadar est ¢élebre ; il serait pré-
somplueux el inutile d'expliqner au public,
qui le sail, ce gu'il représente en franchise,
espritet pittoresque. — Ceroi des photographes
ne recueillit pas seulement sur ses cliches des
figures de princes, d’hommes politiques et
d’artistes, pour léguer & I'avenirune collection
de « silhouettes fixées » incomparables : il sut
aussi, dans les intervalles de la besogne, alors
que se reposait la technique, classer, ordonner

en son cervean ces instantanés fulgurants que
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VI PRESENTATION
la vie accumule chez qui I'chserve, I'étudie et
l'aime.

Aimer la vie, ¢’esl le don des potles, le don
supréme, et Nadar Peut comme personne. Ses
amis, ils furent et ils sont innomhbrables, car
de ce bon géant la sympathie émane telle que
dun bloc ardent qui jamais ne se refroidirait ;
ses camarades, du plus petit au plus grand,
admirent le don perpétuel qu’il fait de soi-
meme par le geste, la parole, 'enthousiasme.
En c¢e lyrisme lucide, et ¢qui colore sans
altérerles événements historiques auxquels il
fut meélé, les homines de ¢énie, de talent, les
baroques, lessublimes, lesratés qu'ilfréquenta,
tout cet appareil de mémoire fonclionne d’une
merveilleuse ordonnance, telle qu’aucune ma-
chine ne pourrait la reéaliser, par faute de
savoir choisir et induire.

(Vest & ce speclacle aimable et sans effort
que vous convie un témoin des cinquante der-
nicres années du siécele, témoin dont les désil-
lusions n'ont pu épuiser la hienveillance.

Parmi tous les bons laboureurs de la vie que
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PRESENTATION v
j’ait connus, aucun, jusqu'au hout du siilon,
n'a garde la taille aussidroite, 'eeil aussi clair,
le cosur aussi chaud. Il est pour nous le repré-
sentant d'une génération admirable, ot I'on
menait sa route sans envie ni traitrise, o la
verve romantique se doublait d’'une humanité
large et cordiale, ot l'on n’avaifl pas hontle
d’¢tre loval et gai.

La gaité, on la retrouvera au long de ces
pages. Elle fut, comme 'auteur nous l'a dit
souvent, son wialigue: ajoutons : ornement
d'une ame sans taches. Nadar a vo mourir
bien des hommes, il a vu s’écrouler bien des
réves, mals 1l a su faire une lelle part a ce
quil y a d’éternel en nous qu’il a gardé le
droit de sourire.

Les pages qu'on va lire sonl d’'une extréme
varieté. Ce Quand j'étais phothographe fait
comme une suile an Quand jélais éludianl,
recueil célébre du méme auteur. Daguerréo-
typie, premiers essais de photographie aéro-
statique, souvenirs du Siege et de la Com-
mune, silhouettes de clients, de clientes, de
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VI PRESENTATION

peintres, d'écrivains, on trouve de tout dans
ses souvenirs et ¢'est ce qui fait leuy charme
si vif. Mais ces tableaux dépars et brillants
sont reliés en faisceaux par une personnalité
puissante, débordante de santé et d’entrain,
11 v a, dans cette continuité de verve et d’in-
teret, un bel exemple et un réconfort.

Leox DAUDET.
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QUAND JETAIS PHOTOGRAPHE

BALZAC ET LE DAGUERREOTYPE

Quand le bruit se répandit que deux inventeurs
venaient de réussira fixer sur des plaques argentées
Loute image présentée devant elles, ce ful une uni-
verselle stupéfaction dont nous ne saurions nous
faire aujourd’hul lidée, accoulumés que nous
sommes depuis nombre danndées a la photographic
el blasés par sa vulgarisation.

1l s'en trouva qui regimbaient jusqu se refuser
a croire. Phénoméne accoutumde, car nous somies
hargneux de nature & toule chose qui déconcerle
nos idées recues et dérange notre habitude. La sus-
picion, lironie haineuse, « Uimpatience de tuer »,
comme nous disail 'amie Sand, se dressent aussi-
tot. Nest-ce pas d'hier méme, la protestation furi-
bonde de ce membre de lnstitul invilé & la premiére
démonstration du phonographe? Avee quelle indi-

i
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2 QUAND T'ETAIS PHOTOGRAPHE

gnation le savant « tnsitfutewr » refusa de se préter
une seconde de plus & celle « supercherie de ventri-
loque », el de quel fracas il sortit, jurant que 1'im-
pertinent mystilicateur aurait affaire & lui...

« — Comment! » me disait un jour, & sa mau-

vaise heure, Gustave Doré, — un esprit clair el dé-
gagé pourtant s'il en fut! — « comment, tu ne com-

prends pas la jouissance qu'on a & découvrir le
défant de la cuirasse dans un chef-d’ceuvre? »

L'incounu nous frappe de verlige, et nous choque-
rail comme une insolence, ainsi que le « Sublime
nous fait toujours Peflet d'une émeule» ”

L’apparition du Dagucrréolype — qui plus légiti-
mement devail s'appeler Niepeelype — ne pouvait
done manquer de déterminer une émotion considé-
rabie. Eclatant & I'imprévu, au maximum de im-
prévu, en dehors de toul ce qui pouvail s’altendre.
déroulant toul ¢cc qu'on crovail connailee ¢l mémeoe
le supposable, la nouvelle découverte se présentait
assurément, comme elle reste, laplus extraordinaire
dans la pléiade des inventions qui font déja de notre
siecle interminé le plus grand des siecles scientifi-
ques, — a défaut dautres vertus.

Telle y apparait en effel la glovieuse hite que le
foisonnement des éclosions semble se passerméme
de I'incubation : T'hypothese sort du cerveau hu-

main Lout armdce, formulée, et Uinduction premicre

© Ch. Baudelaire. Curiosileés esthéligues.
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BALZAC ET LE DAGUERREOTYPE 3

devient immédiatement 'ceuvre constiluée. L'idée
courl au fait. A peine la vapeur a-t-elle réduit 'es-
pace, que 'é¢lectricité e supprime. Pendant que

Bourseul, — un Francais, le premier, humble em-

plove des Postes, -— signale en vigie le Léléphone et
que le poéte Charles Cros réve le phonographe, Lis-
sajoux, avee ges ondes sonores, nous fait voir le
son qu Ader nous (ransmel hors des porlées et
qu Edison 4 jamais nous enrvegistre ; — Pasleur,
rien qu'en regardant d'un peu pres les helminthes
quiavait devinés Raspail, impose le diagnostic nou-
veau qui v metlre au panier nos vieux codex; —
Charcol enlr'ouvre Ja mystérieuse porte du monde
hyperphysique soupeonné par Mesmer, et toute notre
criminalité séculaire s’¢eroule ; —Marey, qui vientde
surprendre & L'oiseau le secret de I'néronautique ra-
tionnelle par les graves, indique & 'homme dans
les immensités de I'éther le nouvean domaine qui
va ¢tre sien deés demain, — ety simple [ait de phy-
siologie pure, I'anesthésie s’éleve, d'une aspiralion
comme divine, jusqu’d la miséricorde qui amnistic
'humanité de la douleur physique désormais abo-
lie... — Et c'est cela, oui, tout cela que le bon mon-
sieur Brunetiere appelle @ « la faillite de la
Science... »

Nous voici bien au delxméme de Vadmirable bilan
de Fourcrov, a Uheure supréme ot le génie de la
Palrie en danger commandait les décowvertes, bien

.oin des Laplace ¢t des Montgolfier, des Lavoisier,
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4 QUAND J'ETAIS PHOTOGRAPHE

des Chappe, des Conté, de tous, — si loin que, sur
cet ensemble des manifestations, des explosions
presque simullanées de la Science en notre dix- neu-
vitme siécle, sa symbolique devra, elle aussi, se
transformer : — « 'Hercule antique était un homme
dans toute la force de 1'ige, aux muscles puissants
et rebondis : I'Hercule moderne, ¢’est unenfant ac-
coudé surun levier. » ©

Mais tant de prodiges nouveaux n'ont-ils pas a
s'effacer devant le plus surprenant, le plus troublant
de tous : celui qui semble donner enfin & T'homme
le pouvoir de eréer, lui aussi, & son tour, en malé-
rialigant le spectee impalpable qui g'évanouit aussi-
tot apercu sans laisser une ombre an cristal du mi-
roir, un frisson & 'eau du bassin? L'homme ne put-
il eroire qu'il créait en effet lorsqu’il saisit, appré-
henda, figea l'intangible, gardant la vision fugace,
Uéeluir, par lui gravés avjourd’hui sur airain le
plus dar?

En somme, Niepce etson fincompére furent sages
d’avoir attendu pour naitre. L'Eglise se montra tou-
jours plus que froide aux novateurs, — quand elle
ne leur fut pas un peu chaude, — et la découverte
de 1842 avait des allures suspectes au premier chef,
Ce mystiére sentait en diable le sortilége el puait le
fagot: la rotissoire céleste avait flambépour moins,

* Louis de Lucy.
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BALZAC ET LE DAGUERRLEOTYPE 2

Rien n'y manquait comme inquiétant : hydros-
copie, envottement, d¢vocations, apparitions. La
nuit, chére aux thaumaturges, régnait scule dans
les sombres profondeurs de la chambre noire, lieu
d'¢lection tout indiqué pour le Prince des Ténebres.
Il ne fallait q’un rien yraiment pour de nos filtres
faire des philtres.

Il nest done pas a s"étonner si tout d’abord 'ad-
miration elle-méme sembla incertaine ; elle restait
inguicte, comme effarée. Il fallut du temps pour que
I'Animal Universel en prit son parti el g’approchit
du Monstre.

Devant le Daguerréotype, ce fub « du petit au
grawd », comme prononce le dicton populaire, et
Lignorant ou Uilleltré n'eurent pas seuls celle hési-
tation détiante, comme superstiticuse. Plus d'un
paruii les plus beaux esprits subil celte contagion
du premicer recul.

Pour n'en citer que dans les plus hauts, Balzac se
senlit mal a l'aise devanl le nouveau prodige : il ne
se pouvait défendre dune appréhension vague de
Fopération Daguervienne.

Il en avait trouvé son explication & lui, vaille que
vaille & cetle heure-la, rentrant quelque peu dans
les hypotheses lfantastiques a la Cardan. Je crois me
bien rappeler avoir vu sa théorie particuliére énon-
cée par 1ni tout aulong dans un coin de 'immensité
de son ceuvre. Je n'ai pas loisir de I'y rechercher.

1.
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6 OUAND J'ETAIS PHOTOGRAPHE

mais mon souvenir se précise trés nettement par
I'exposé¢ prolixe (u'il m'en fit dans une rencontre
et qu'il me renouvela une autre fois, car il en sem-
blait obsédé, dans le petit appartement tendu de
violet quiil oceupait & langle de la rue Riehelieu et
du boulevard : cet immeuble, célebre comme mai-
son de jen sous la Restauration, portait encore
A cette époque le nom d’hotel Frascali.

Done, selon Balzae, chaque corps dans la nature
se trouve composé de séries de spectres, en couches
superposées a linfini, foliaeées en pellicnles infini-
tésimales, dans tous les sens oi I'oplique percoit ce
corps.

L'homme & jamais ne pouvant eréer, — cest-a-

dire d'uneapparition, de l'impalpable, constiluer une
chose solide, ou de riea faire une chose, — chaque
L

opération Daguerricnne venait done surprendre, dé-
tachail el retenaib en sc Pappliquant une des cou-
ches du corps objecté,

De 1a pour ledit corps, et & chaque opéralion
renouvelée, perte évidente d'un de ses spectres,
c'est-d-dire d'une part de son essence constitutive,

Y avail-il perte absolue, définitive, ou cette déper-
dition partielle se réparait-elle conséculivement
dans le mystére d'un renaissement plus ou moins
inslantané de la mati¢re spectrale? Je suppose bien
que Balzac, une fois parti, n'é¢tait pas homme & sar-

réter en si bonne route, et qu'il devait marcher jus-
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BALZAC ET LE DAGUERREOTYPE 7
gqu'au bout de son hypothése. Mais ce deuxitme
point ne se trouva pas abordé entre nous.

Cette terreur de Balzac devant le Daguerréotvpe
était-elle sincere ou joude ? Sincere, Balzae n'etit eu
la que gagner & perdre, ses ampleurs abdominales
el autres lui permettant de prodiguer ses « spee-
lres » sans compter. Entout cas elle ne lempécha pas
de poser au moins une fois pour ce Daguerréotvpe
unique que je possédai aprés Gavarni et Silvy, au-
Jourdhui transmis & M. Spoelberg de Lovenjoul.

Prétendre quielle ful simulée serait délicat, sans
oublicr pourtant que le désie délonner ful trés long-
temps le péché courant de nos esprits d'élite. Telles
originalilés bien réelles, du plus franc aloi, semblent
si bien jouir au plaisic de salfubler paradoxalement
devanl nous qu'on a di trouver une appeslation &
celte maladie du cerveau « — fa pose — » la pose
que les romantiques hanchés, poitrinaires, & Pair
fatal, onl transmise parfailement la méme, d’abord
sous lallure naive et brutale des réalistes natura-
listes. puis jusqu'a la présente raidenr, la tenue con-
crete et ferméed triple tour de nos décadentsactuels,
idiographes et nombrilistes, — des pointus plus
ennuveux 4 cux seuls que tous les autres en-
semble, gage dternel de impérissabilité de  Ga-
thos et Madelon.

Quoi qu'il en fat, Balzacn’eut pas a aller Ioin pour
trouver deux fideles & sa nouvelle paroisse. De ses
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8 QUAND JETAIS PHOTOGRAPHE

ptus proches, Gozlan, en sa prudence, s'en élait
tout de suite garé; mais le bon Gautier et le non
moins excellent Gérard de Nerval emboitérent im-
médiatement le pas aux « Spectres ». Toute those
en dehors des vraisemblances nepouvait qu'agréer
a « 'impeceable » Théo, au poéte précieux et char-
manl, bered dans le vague de sa somnolence orien-
tale : Uimage de 'homme est d'ailleurs proscrite
aux pays des soleils levanls. — Quant au doux
Gérard, & jamais monté sur la Chimeére, il était
cueilli d’avance : pour Uiniti¢ d'Isis, PVintime de la
reine de Saba et de la duchesse de Longueville,
toul réve arrivail cn ami... — mais toul en cau-
sant spectres, 'un comme aulre, et sans autres
facons, furent des bons premiers & passer devant
notre objectif.

Je ne saurais dire combien de temps le trio caba-
lisle tint bon devant Uexplication toute physique du
mystire  Daguerricn, bientot passdée au domaine
banal. 1l est & croire qu'il en ful de notre Sanhedrin
comme de Loutes choses, et quaprés une tres vive
agitation premiére, on finit assez vile par n'en plus
parler. Comme ils étaient venus, les « Speetres » de-
vaient partir.

[Ln'en fut daillears plus jamais question dans
aucune aulre rencontre ni visite des deux amis &
mon atelier,
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GAZEBON VENGE

Monsieur.

M. Mavcleve, arvtiste dramalique, de passage en
aotre eille, m'a fuil voir ainsi g aue habituds de mon
dlablissement son porteail doguerréolipé (sic) nous
a-t' i dil o vous @ Pavis, tawdis que lue élail auwr
Eaue-Bonnes (par e procédé électrique ).

Plusteurs personnes qui iquovent les progeés de
Féleetvicils se sont refusées a ajouter foi aux affirm-
tions de M. Mauclere dont pour ma part je w'ai pas
douté un seul nstanl w’élant un pew occupé de
Daguevveotipe dans un lemps.

e viens done vous prier monsieur de me tiver maon
poiteail dapirés le méme procédé et de me envoyer
le plies promptement possible.

fievevant jowrnellenent la wetllewie sociélté el mém
wn qrand nondire d Anglats surtout en livver, je vous

engiye u‘z]pﬁqmq' tous vos soins o ce fravail, e po-
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10 QUAND I'ETAIS PHOTOGRAPHE

vanl que vous flre fuverable, bemucoup de personnes
se proposant de vous devire pouwr avoty aussi leur
porlrail,

Je le désive (iré en coulewr el §'il est possible assis
a Lune des tables de wa grande salle de billards.

Lat honnewr de cous saluer,

(rAZEBON,
Proprictaire du café du Grand-Thédtre,
Grande-Place.
Paw, le 27 aoitl 1856,

Au dos el sur le corps de lellre, comme on faisait
avanl I'usage des enveloppes, — avee les limbres de
Pau el Paris, plus le Liabre impérial, postalement
obliléré ;

Monsieur NADAR,
Avtiste en daguerréotipe,
Rlue Saint-Lazave, 1135

Parts,

Javais lu et relu cette lette cocasse, — que je re-
produis ici textuelle, orthographe et ponctuation, —
admirant a I'égal la crédulité dodue de ce Gazebon
et la fourbe du perfide Mauclerc.

« .om’dtant win pew occupé de Daguerreotipe dans
un femps» avait de quoi me laisser réveur...
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GAZEBON VENGE 11

Et, dans un vague souvenir qui venail & se préciser,
jarrivais & retrouver ces deux noms du naif cafetier
de Pau et du comédien mystificatenr.

Quelgque deux ans auparavant javais recu du

méme Gazebon, sous linstigation et les auspices du

meme Mauclere, — déja celte fois « de passage en
watre ville » — une premilre épitre « sensalion-

nale ».

Il 'agissait d'une atroce pendule en cuivre doré,
chel-d'@uvree du mauvais gout de la Restanration :
sujel, Malet Adel sur son coursier. Ce Malek Adel
surabondant, — on ne voyail gue lui & tout eoin, —
en était lombéa se voirrefuser Nasile par Tes derniers
brocanteurs.

Le Mauclere « de passage, ete. », furclanl chez le
cafetier cf vy rencontrant ce dernier souvenir des
littératures de madame Colttin, Uinsidieux Mauclere
g'étail exclamé, jurant & linnocenl Gazebon qu'il
tenait 10 ane picee de premier ordre dans la haute
curiosité, eitée par lous les connaisseurs et dont un
seul et unique autre exemplaire connu au monde
existail entre mes mains. — Sur quoi il avait facile-
nment ineité sa vietime choisie & m’écrire bien vite et
ds'entendre avee moi — pour maintenir les prix.

Je m'étais abstenu de vépondre, et cette premiere
tentalive de Mauclerc nayvant pas ¢té suivie d'effet
en ce qui ¢fail de moi, il revenait a la charge, pous-
sant derechef sur moi son Gazebon.

Va pour Gazebon, qui « reccit journellement Ja
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12 QUAND JETAIS PIOTOGRAPHE

meilleure société el méme un grand nombre d’An-
glais ; » — mais moi, pourquoi celle obstinalion, cet
acharnement i me précisément choisir et poursuivre
comme vase d'élection, & m'imposer la complicite
de tels méfaits ? — Mauelerve, « arfiste dramalique,
de pussage en notre ville, » que me veux-lo ?

Sans me laisser toucher par une préférence si
marquée pour ma collaboration, préférence que je
veux croire flatteuse de la part de ce Mauclere, je ne
me trouvai pas davantage cette seconde fois en gout
de lui donner la réplique.

Je laissai Mauclerc tourncr tout seul i regarder
fuser son pélard ¢l le brave Gazebon attendre son
porlrait « tiré en couleur el assis % est possible
dans sa salle de billards » — au pluriel.

Mais cette derniere lettre demandait & étre garddée
comme spécimen, ef, lel un collectionneur pique un
papillonrare, je luidonnaiplace dans le carton spéeial.

I n'est pas deésagréable el il est légitime, aux
derniers jours d'une carriére longue el suffisamment
remplie, davoirrecuetde se relire des épitres comme
celle-la.

Seulement, qui m'etl dit que quinze ou vingt ans

apres le bon Gazebon trouverail son vengeur et que...

Mais nanlicipons pas sur les événements...

Connaissez-vous rien de meilleur que les quelques
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GAZEBON VENGE 13

instants de repos avant le repas du soir, apris
une longue journée de travail? Chassé du lit dés
avant Paube par les préoccupations de son labeur,
Fhomme ne s'eslt plus arrété dagir et de penser.
Il a donné de lui tout ee quiil pouvait donner,
sans compter, luttant contre la fatigue de plus en
plus accablante :

Je tomberai ce soir comme un beenf assommeé,

el ce n'est quia la baisse du jour, lorsque a sonné
Fheure de la libération, 'heure de la cessation pour
lous, gue, la grande porte de la maison entin ¢lose,
il se fait grice, accordant jusqu'au lendemain tréve
plénicre & ses membres, 4 son cerveau exeédés.
Clest I'heure douce par excellence o, récompensé
de son travail — notre grand bienfait humain — par
son travail méme, — et tout alui-méme enfin rendu,

il s'étend longuement avee délice sur le siege d'élee-

tion, récapilulant le [ruit de sa journce defforls...

Oui, mais notre grande porte fermdée, la petite
reste entr'ouverte Loujours, et si notre bonne chance
doit étre aujourd’hui complete, il nous arrivera
Lien, pour quelque honne causerie bien intime, reé-
confortante, ol la discussion détestable ne s'avise-
rait jamais dintervenir, 'un de ceux que nous
almons par-dessus tous el qui nous aiment, — un
des quelques que notre pensée toujours suit comme
leur pensée est avee nous toujours : accords parfails,
communions cimentées jusqu’an dela de 'heure der-

2
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niere par leslongues anndes d'affection et $estime...

Justement m'étail échu ce tantot-a 'un des plus
chers et des meilleurs, I'ime la plus haute avec
Pespril le plus alerte et le plus elair, l'un des plus

brillants fleurets eités de la conversation parisienne,
mon excellent Hérald de Pages — et quelle bonne
bavette bien intime on &tait en train de tailler,
oubliant loin derriere fatigues et tout le reste! —
lorscu’on nous annonce un visiteur :

— Je n'v suis pas ! Qu'on me laisse tranquille !

— (est que celui-la est déja venu trois fois sans
vous rouver, el il vienl de nous dire que, si vous
ne pouviez encore le recevoir, il reviendrait. 11 a
absolument besoin de vous parler.

—— Qui esl-ce?

~— Je ne sais : un tout jeune homme qui a lair
d’'un ouvrier, -— nu-téte et en blouse blanche.

~— Laisse-le monter... intervient le bon Heérald
qui a déja fairé (— je le connais ! —) quelque peu
de bien a faive...

— Aye !l — Faites monter.

Apparait le jeune homme en blouse blanche et téte
nue.

Il commence par s'excuser s'il se présente en tenue
de travail : occupé tout le jour. il n’a pu. sous peine
de ne plus me renconlrer, rentrer s'habiller chez sa
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mere avee laquelle il demeure sur les hauleurs de
Clignancourt.

Vingt ans, peul-étreet au plus, le regard droit et
net, le maintien réservé, modeste mais assuré. La
parole remarquablement facile n'a rien de accent
trainard des bas-lfonds parisiens. Enscmble  trés
svmpathique @ prolotype du bon ouvrier francais,
intelligent, rapide, débrouillard.

Apris ses excuses et remerciements, i m'a déja
exposc que malgré Fabsolu besoin qu'il avait de me
voir, il aurait peul-étre hésité pourtant a me dé-
ranger s'il ne se trouvait déja quelque peu avee moi
en pays de connaissance : sa. mere, dont il me dil
el répele e pelit nom, avail servi a Lyvon ma meére
i faquelle elle gardait le meilleur souvenir, et cncore
il avait travaillé pendanl pres de deux ans chez
Léopold Leclanché, fils d'un de mes vieux amis, le
traductenr des Memoires de Cellini.

- ... celui, monsicur, que vous aviez baptisé
Farouchot — 1l riait de si bon ceeur en nous le ra-
contanl! — el que nous avons eu le malheur de
perdre avant son {ils : une bien grande perle encore,
celle-¢i, monsieur, pour moi et pour tous, car
M. Léopold avait encore devant lui plus d'une inven-
tion peut-ctre plus précieuse meme que sa pile élec-
tricque, et il avail la bonlé de me témoigner de 1'in-
téret, beaucoup dlintérét. — Jai bien perdu en
lLut.

— Alors, vous étes ouvrier ¢leclricien?
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— Ouai, monsieur. J'al toujours eu beaucoup de
golt pour mon métier et tout ce qui s’y rattache
physique, chimie, ealcul. Je vais tous les soirs aux

cours des mairies ou bien je lis les ouvrages, les
comptes rendus spéciaux @ c'est mon grand, mon
seul plaisiv. Je ne sais rien ou presque rien, mais je
me liens au courant de ce que les autres savent.
Aussi je m'altache & passer par tous les ateliers o
on apprend quelque chose : c'est ainsi quapres
avoir travaillé dix-huoit mois dans la maison Breguet,
jai quitté @ ce n'est plus 1a que de la fabrication
d’atelier et ¢’est le laboraloire qui m'attire. Jai été
employvé chez monsieur Trouve lorsqu'il s’oceupail
de son vélocipede ¢lectrique, rue de Valois, avee le
moteur double, Jai travaillé — je voulais toul con-
naitre, tout voir, -— chez monsicur Froment pour
ses horloges, chez monsicur Marcel Deprez aux mo-
leurs géndrateurs et ala fransmission des forees, —
une grande chose gquin’a pas dit son dernier mot,
monsieur! — ensuile avec monsieur Ader pour son
teléphone...

— Ah! vous connaissez aussi monsieur Ader?

— Oht! oui, monsieur; un bien excellent homme,
qui en sait Jong et qui en aura long &4 nous dire un
jour! Et avec ca, modeste, trop modeste !

— Clest vrai.

— Yous le connaissez aussi?... — N'est-ce pas,
monsieur, que je ne me trompe pus? — Lnfin, jai

meéme eu la chance d'élre accepté par monsieur
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Caselli aux recherches de la télégraphie auvlogra-
phique. Cest li surtout. ..

— Mais quel dge avez-vous done?

— Hé! monsieur, je vais avoir mes vingl ans.

— Vous ne paraissez meéme pas cela. — Mais,
voyons @ vous étes ouvrier éleetricien, vous éles stu-
dicux, certainement intelligent, vous avez connu mes

amis « Farouchot », mon ami Ader; vous avez ¢1¢ ieci

el 1a: bien! — Mais ce n'est pas seulement cela que
vous éles venu me dire ?

lei, un temps de silence. — Le jeune homme est
hésitanl, timide, embarrassé. — Eunfin, par un trés

visible efforl:

~ Monsicur Nadar, je ne me permellrai pas de
vous dire pour quels molils ¢'est vers vous que je
suis yenu ; pourdquoi ¢’est vers vous, vous seul, que
je devais venir — el j'y serais revenu tanl que je
naurais pu parvenir i vous approcher : je ne
trovve rien de bas comme la flatterie et je ne vou-
drais pas vous sembler un faltteur...

Je dus, & cet endroit, froncer le sourcil et il pul
sen apercevoir :

— Avant loul, mounsieur, je vous supplie de ne
pas me prendre pour un orgueilleux, ce que je n'al
aucune raison d'étre; mais ce que je suis venu
vous exposer est tellement... extraordinaire, telle-
ment  en  dehors, meéme pour vous, de tout ce
qui est reconnu admis, classé, catalogué, que je
dois avant tout vous adresser une pricre : celle de
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vouloir bien miaccorder de ne pas me juger au

premier mot comme un fou ou un impudent, —

de m'écouter, de m'entendre sans vous récrier...
- Allez !

-~ Kt je dois aussi vous demander, messicurs, de
ne pas me faire 'honnear de me prendre pour un
inventeur. Je ne suis qu'un jeune homme, fort
ignorant, et ce n'est pas du lout une déconverle que
jai la prétention de vous apporter. Ce n'esl quiune
simple trouvaille, un hasard, une rencontre de labo-
raloire. — Vous serez du reste surpris de la simpli-
cité, de la hanalite de Ta chose : je parle de ma trou-
vaille en elle-méme, au point de vue scienlilique, non
gquant & ses conséquences — 1y ai ¢0é toul naturel-
lement amené par les dernitres expiriences pu-
blices sur la photophonie. Je me suis dit ; si les ré-
sullats oblenus par MM. Grabwn Bell el Sammer
Tainter ont ¢tabli que tous les corps peuvent rendre
le son sous Naction de lo Luwider, pourquoi nous re-
fuserions-nous & accepler de la lumicre elieanéme
ce que nous offre la lumiere ?

— EL7...

Ici, nouvean silence : — puis, avee résolulion, le
regard plus encore bien en face ;

— Monsicur, adineltriez-vous, seulement pour un
instant, comme par hypothese, que si, par impos-

sible {— mais ce n'est pas a4 moi de rappeler, surtout
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dvous, qu'en dehors des mathémaliques pures, le
grand Arvago n'acceptail pas le mot : impossible —),
si done un modele, un sujel quelconque, ¢tant dans
cetle picee ol nous nous trouvons en ce moment,
parexcmple, — el dantre part, volre opérateur avee
son objectif dans son laboratoire, soil & ecel dlage,

soil & toul aulre ¢tage au-dessus ou au-dessous,

d-a-dive absolument séparvé, isolé de ce modéle
Aquiil ignore, quil ne saurait voir, qu'il n’a méme pas
Vi, -— ¢l il n'a nul besoin de le voir, — admettriez-
vous ques siomn eliché pouvait étre ici, devant vous,
abitenn dans ces eonditions slrictes de ségregation,
Fopération ainsi excéeutée & hrove distance pat clre
veproduile avee quelque chance 4 distances plus

considérables —?7,..

De Pages s'étail leve comme si le jeune électricien
vavail touehe de son fil...

Pour mot, quelyue peu sufloqud, comme on pense,
jexamninais mon interlocuteur @ gon elair regard de
brave garcon reslait droit bragué sur le mien.

- Etalors, monsicur, je suis venu & vous pour
vous demander une griace, — une grice qui nlest
ricn pour vous. qui est tout pour moi @ uniquement,
simplement de vouloir bien me permellre de faire
exceuter ehez vous. devant vous. par un de vos opé-
rateurs. — dans les conditions d'isolement indiquées

ou que vous indiquerez vous-méme, — avec tel

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



20 QUAND J'ETAIS PHOTOGRAPHE

modele qu'il vous plaira choisir, — un cliché, ne
fat-ce quiun seul cliché, qui suffira & démontrer
si ce que javance est ou non possible. — Naturelle-
ment je n'ai, moi, ni appareil, ni produits photogra-
phiques, et ce n'est d'ailleurs pas de ce ed4té mon
affaire.

» Cest 1d tout ce que javais & vous demander,
monsieur, et vous voyez que le dérangement que je
viens solliciter de vous n’est pas bien grand. Quant
ama besogne, & moi, clle ne vous dérangera pas
davantage : je ne tiens pas beaueoup de place et je
ne vous encombrerai pas  avee les onze cents
grInmes que pése, sur mes genoux, mon pelit mo-
teur Griscom, et qui me suflisenl.

» Kt je vous seral treés reconnaigsant, car ce sera
un grand honneur pour moi d'avoir élé écouté dans
une maison comune la votre. — Je ne parle pas des
résullats au point de vue des prolits péeaniaires qui
me touchent moins que le reste. Les yeax fermés,
je me mels ici en vos mains — que je connais.

Je n'avais point bronché.

L'ami de Pages, suragité, cherchait mes veux au-
tant que jévilais les siens, me faisant force signes
que je ne voulais voir. Trop évidemment, il me
trouvait froid. — N’y pouvant plus tenir, il intervint :

— Ainsi, vous dites qu'a toutes distances et hors
de vue, vous espérez exdéeuler des clichés?

— Je n'esplre pas exécuter, monsieur; jexceute.
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— Malis je ne saurais trop vous le redire et vous le
verrez de reste @ je ne suis pas un inventeur, je n'ai
rien inventé: j'ai seulement rencontré. Je n'aieu la
qu'un bien pelit mérite, s'il y ena un: celai de sup-
primer. — Vous vous rappelez, monsieur Nadar,
que vous avez écrit, en parlant de la premiére rouei
pitttes de lalocomotive de Stephenson @ « Ce qui fait
le premier obstacle a la plupart des manifestations
nouvelles de lesprit humain, ¢’est que nous proce-
dons presque constamment du composé ausimple, »

— Etil cite ses classiques!... me dit de Pages en
riant.

Jai simplificé, voild tout. — Sculement... seule-
ment, messicurs, je vous dois un aveu... Mon devoir
est de vous dire...

—e

~ oode vous avertiv que jai déja tenté une pre-
micre expérience, -—— expdérience que, sur volre
accucil, je dois regretter aujourd’hui, car elle a ¢té
publique. — Je dois méme avoir sur moile journal
qui en rend compte...

Il mit la main & sa poche, puis, avee une agilation
croissante, 1l fouilla  successivement ses aulres
poches :

— Al mon Diew ! jelaurai laissé & latelier!!!l...

Puis, tout heureux :

— Non! — Le voici L.,

Il déplova et me tendit Ta feuille — un Cowriier
queleongue ou Echo de la Banlicue.
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En téle des « Faits divers » nous lisons, — de

Pages, braqué, Pépaule conlre la mienne :

« — Une expérience des plus curieuses a eu lieu
hier dimanche, a deux heures de apres-midi, a la
Mairie de Montmartre. Un tout jeune homme,
presque un enfant, M. M., avait obtenu de la
Maivie Vautorisalion nécessaire pour ses premiers
essais publies de photographie électrique a toutes
distances, cest-d-dire le modele hors de la vue du
praticien. L'inventeur avait aflirmé que, de Mont-
martre, il exdéeaterait des elichés de Deuil, pres
Montmorency.

» M. le maire de Mentmarlre, plusicurs Conseil-
lers municipaux assistaient a Uexpérience, ainsi
que des personnes habitant Deuil et qui devaient
indiquer les points a reproduire,

» Plusicursclichés ont ¢Lé coup sur coup obtenus,
et chacun reconnaissailles sitesreproduils, exéeutés
immédiatement sur la demande. Maisons, arbres,
personnages sedétachaient avec une nettelé parlaile.

» On a chaudement f¢licité le jeune inventeur.
Cétait un veérilable enthousiasme auquel il tichail
de se dérober avec une modestie qui rehaussait
encore linlérét de cette découverte vraiment ex-
traordinaive, dontles conséquences apparaissent des

a présent incalcalables. »
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Nous relisions encore cet extraordinaire réeit...

Ahuris, on et ¢té & moins.

De fait, pourtant, et la veille méme, nous sortions
de UExposition d'électricité, Llout éblouis, aveuglés
encove de ses miracles, troublés sous cetle puissance
myslérieuse par nous domestiquée désormais ef
accouranl 4 notre appel avant nolre appel, — mieux
que cela, s'appelant elle-méme pour nos moindres
usiges ou caprices, toujours I invisible el présente
comme quelque serviteur diabolique...

Nous venions de la voir, celle qu’on ne voit pas,
accompliv toules les fonctions, excevter tous les
offices, réaliser aussitot formulés ou sculement
concus tous les desiderata de nolre imaginative,
altendant, soumise cf préte, nos erdres a venir. Cet
agent tout-puissanl autanl quimpeccable, ce domes-
tique sans pareil sous toules ses livedées comme sous
tous ses noms @ Wlégraphe, polyscope, phonophone,
phonographe, phonautograplie, télélogue, téléphone,
topaphone, spectrophone, microphone, sphyvgmo-
graphe, pyvrophone, ete., ete.. nous Pavions vu sou-
levanl, véhiculanl pour nous les fardeaux, — pous-
sanl nos baleaux, nos chars, — portant nolre voix
de régions & régions et nous en gardant, ne carilur,
le zon jusque dans ses modulations les moins per-
ceptibles, — éerivant, dessinant bien autrement loin
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que la portée de notre main, i toutes distances, —
burinant, déeapant, dorant, argentant, — nous
tatant le pouls et réglant notre montre, — appelant
les pompiers avant que nous ayons vu le feu et les
ferrassiers avan( la crue de I'étiage, — combattant a
nolre place soit en veillanl comme sentinelle, soit
en nous précisant la vitesse de nos projectiles ou en
faisant sauter les forts ennemis, — indiquant au
chirurgien la balle dans notre corps perdue, — arré-
tant net nos chevaux lancés ou nos locomolives, et
arrétant aussi les voleurs, — labourant nolre sol,
blutant notre blé, bonifiant et vieillissant notre vin,

nous abaltant le gibicr, contrdlanl nos caissiers en

méme temps qu'il garde nos caisses, — et empé-
chant méme nos bons députés de tricher dans leurs
voles en allendanl que nous en obtenions la ma-

chine bénie qui nous fabriquera enfin des représen-

lants qui ne nons frandent en rien ; - ouvrier de

premicr ordre en Lous arts el mdétiers el bon a toat
[aire, tour & tour ou simultanément comme on veut,
fort de la Ilalle, facteur, lampiste, graveur, labou-
reuar, mdédecin, artilleur, comptable, archiviste,
scieur de long, remplacant militaive, énor et ser-

gent de ville...

Au fait, pourguoi pas pholographe, ce Maitre
Jacques universel, — et méme photographe a
distanee?

Et le bon Hérald, né pour ¢lee & jamais crovaunl,
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avee tout son esprit si fin, si délié — (comme nolre

brave Latour-Saint-Ybars, avanl nous parti...) —
Hérald me reprochait, me rentrail ma résistance
muelle, de son regard illuminé devant tous les
infinis de cette voie nouvelle qui s’ouvrait devant
nous...

El! oui. ecertes, je cédais, jeusse déji dix fois
cedé sin = =i je n'avais éLé impérativement arrété

par une hallucination singuliére...

Comime dans les phénomenes fantasmagorigues ¢l
sous Pobsession de certains cas de double vue, il me
semblait que les traits de mon digne Hérald ¢t Thon-
ncle visage du jeune ouvricr se mélajenl, se lon-
daicnl en je ne sais quel masque méphistophélique
olt mapparaissail une figure inquiélanle que je
navails jamais vue et que je reconnaissais tout de
suile : — Mauclerc, le captieux Mauclerc, « de pas-
sage en notre ville », me tendanl narquoisement son
image ¢lectrique, du pays d' Henri 1V...

— ¢t je me semblais, moi, étre Gazebon, oui,
Gazebon lui-méme, Gazebon « le Gobeur »... — el je
mevovais attendant de Nadar a Paris dans mon calé
du Grand-Thédalre 4 Pau, mon porlrait « par le pro-
cede électrique » el pour tuer le temps d'ici la, ver-
sant un bock & — « la meilleure sociélé, meme & des

3
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Anglais, — assis, sl est possible, dans ma salle de
billards, »

— el « liré en couleur » ...

Et cependant que e bon jeune homme atiendait
une réponse, silencicux, ses yeux toujours fixés sur
les miens, Vardent de Pages continuait & pétiller..

— Eh bien, Nadar, tu ne dis rien?

— Que veux-tu que je dise?

— Mais que risques-tu? ELque Uimporte un cliché
en plus ou en wmoins ? Que te demande-t-il, en
somine ?

Iei, 1e jeune homme, avee une lristesse résignée
dans =on demi-sourire :

— Oh I non, ce n'est pas cela D Je comprends bien,
moi, ce qui arvéle mousicur Nadar... — ElL pourlant
quand il aura va, de ses venx vu, que ce fantome
n'est rien, moins que rien...

— Mettez que je ne m’arréle pas: — comment
disposerez-vous ici vos conducteurs ?

— VYous allez celte fois reculer bien autrement
encore, monsieur. — Et, pourtant, je ne puis pas,
en conscience, je ne puis pas vous dire ce qui nest
point... — Mousieur, je n'ai pas besoin de lils.

— Par exemple [1]

— Non, monsieur, — et je ne suis pas un original,
car ¢ n'est pas d'hier mais des 1838, je crois, que
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Steinheil avait déjd remplacé son fil de retour par le
sol lui-méme pris comme conducteur, et Bourbouze
constaté les couranls telluriques avee le galvano-
metre. — Mais Ja voie élait d'ailleurs depuis long-
temps indigquée par les premicres expériences de la
Socicté Rovale de Londres, quand Watson, Caven-
dish et un troisieme dont le nom m’échappe {(— ah'!
— Martin Polkes ! —) prirent la Tamise comme con-
ducteur, non dans son courant, mais dans sa traver-
ste, — et quand ils augmenterent meéme le teajet en
ajoutantd la largeur du fleuve une bande de terrain :
expérience qui ful répetée plus lard avee le courant
vollaique. — Mais n'est-il pas reconnu aujourd’hui
que air Tui-méme est eonducteur? — Pourguoi
done ce qui nous ¢élait acquis depuis 1747, en doute-
rions-nous aujourdhui, apres plus d'un siecle, et
poOUTUOi serions-nous assez ennemis de nons-maeémes
pour reculer & nous en servir? — [nfin le photo-
phone, ce miroir qui vibre & toules distances sous
F'action de la parele, ce miracle n’esl-il pas oblenu
sans fils? Il estvrai que le sélénium qui nous le pro-
duit attendait depuis 1817, quand Berzelius le trouva,

que nous voulussions bien prendre la peine de 'ae-

cepter. — Mais ¢’esl toujours ainsi que vous I'avez
dit : — « l'esprit humain proceéde du composé au
simple... » — Les fils m'élant inutiles, monsieur,

Jad supprimé les fils.

D'ahuri, je passais abasourdi...
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Mais la partie élait enlevée, — et nolre jeune
homme I'avait déja senti, ear pourtout & fail s"assurer
qu'il tenait ville gagnée en y plantant son drapeau,
il ajouta. plus familier el avec un sourire bon
enfant :

— Et & présent me permettez-vous, monsieur Na-
dar, de vous exprimer ma surprise d’avoir rencontrd
une telle résistance chez un homme connu pour tanl
d'initiatives diverses, chez celui qui — le premier! —
trente ans avant que personne y songedt, prédisait,
expliquait et méme baptisait le Phonographe. Car
c’est bien en 1856, dans un journal qui s'appelait le
Musée Froncais-Anglais, que vous...

— Bon, hon... Assez!!

— ... chez vous qui obleniez sous terre le premier
cliché aux lumicres artilicielles et aussi le premier
cliché de la nacelle d'un aérostat; —vous qui en 1863
avez si bien donné du pied dans la chimére des
ballons prétendus  dirigeables el qui proclamicz
deés lors le principe exclusif, accepté de tous an-

jourd'hai, des appareils plus denses que 'air pour

la navigalion acrienne... — vous (ui...
— Grace ! ... — Venez quand vous voudrez.

— Ah! merei, monsicuar P!

— Bt quand venez-vous? demande de Pages arrive
a 'ebullition.

— Monsicur, si ca ne dérange rien, je viendrai
le 16 courant, & Uheure que monsieur Nadar voudra
bien me désigner.
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Mais Herald :

— Le 16!... Mais nous ne sommes quau !0 —
Pourquoi perdre ces douze jours? Pourquoi pas plus
toL?... — demain, — aujourd’hui méme?...

— Monsieur, excusez-moi: je ne puis avant
le 16.

— Pourquoi?

Mais le jeune homme est déja vers la porte, s'in-
clinant pour prendre congé.

De Pages I'arréte par la manche de sa blouse.

— Enfin, pourquoi un tel retard ?

— Pardonnez-moi, monsicur, si je ne puis vous
répondre : ce sont des motifs sans intéret aucun,
tout personnels. — Je viendrai le 16.

— Mais quels motifs possibles pour retarder de
douze jours une démonstration de si grande impor-
lance pour vous?

— Je ne puis que vous le répéler, monsicur : ceci
est personnel et personne n'a 4 v intervenir.

Mais de Pages ne se lient pas ponr batiu et il ne
lichera pas prise. Il pousse, il presse de telle vigueur
que le jeune homme, réduit hors de ses dernicres
défenses, va tléchir... De Pages surchauffe ses argn-
ments de persuasion :

— Yoyons, de vous & nous, — bien entre nous, —
quel empéchement 2.,

— Mon Dieu, monsieur, vous insistez tellement
que jaurais mauvaise grice ame refuser davantage
i tant de bienveillance. — Puisque vous le voulez,

3.

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



30 QUAND JETAIS PHOTOGRAPUE
nous ne sommes que le &, el je dois atlendre jus-
quau 15, jour de notre pave a l'atelier...

— ... pour?...

— ... pour une on deux petites emplettes de pro-
duits néeessaires & mon expérience @ jai usé, di-
manche dernier & Montmartre, le reste de mes tris
petites munitions. La dépense est insignifiante,
quarante francs a peine @ mais vous comprenez, —
vous sentez, j'en suis sir, — que je liens & ceur de
les fournir ici moi-mdéme. ..

- Noug v voild arrivés! pensd-je.

Et e’est moi, cetle fois, qui cherche le regard de
de Pages... — Mais rien n'éehapped celai qui guelle :
le jeune ouvrier se retourne vers Hévald et, suffo-
quant, avee une larme qui tremble au bout de ses
cils :

—Lalll... VYous voyez, monsicurl... Ven dlais
sar! Monsicur Nadar a sur moi une pensée mau-
vaise .. EU pourlant lui-méme m’esl (¢moin que je
ne voulais rien dire de ce qui me regardait seul;
mais vous avez tellement insislé que je vous ai cédé
et que mainlenant on peul me prendre ici pour un
intrigant, un misérable mendiant...

Il faut Fapaiser, le consoler, le rassurer... — I'y
aide Hérald, — et fin finalele jeune homme emporte
ses deux louis, — mais combien il a fallule prier!...

Il viendra demain matin, & dix heures, — dix
heures pidcises.

Le voila parti.
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Comme je ne dis rien :

— Alors?22..0 me dit Hérald.

— Alors va pour deux louis ...

— Commnient, tu peux croire que toul cela n’était
quun jeu, que ce garcon est un fourbe, qu’il ne
viendra pas demain?

— ... et ce n'est vraiment pas cher! — Remardque
aquel point notre jeune arliste a ¢é correct dans
toute sa procédure : -— enlrée, modesle, réservée,
Ia lenue conforme : tout cela parfail; — Pengage-
ment des préliminaires  sentimenleurs, les  deux
vieilles mamans évoquées, — (ce qui ne rate jamais:
vois Dennery! vois Coppée L) — 'exorde insinuanl
tird de la personne de Porvaleur: — la série volu-

hile des faits el dales, invérifiables sur I minule,

tourbillonnant & vous éblouir comme boules & jon-

gler, — les compliments, un peu gros, mais ca
passe toujours @ — el pour atleindre cel ensemble

de perfection, mdédite quelles préparations, quel
entrainement! — Et si jeune encore! — Crois-moi :
il v a Id un ministre de Uavenir pour notre Répu-
blique maquignonne et méme conservalrice.

— Mais ces noms d'amis quiil te citait?

— Renseignements queleongues, obtenus plas que

facilement du premier venu qui se sera trouvé dix
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minutes & ¢oté de moi ou de quelqu’un me connais-
sant.

— EtTarticle da journal?

— Comment, c'est toi, mon Hérald, qui en as tant
connu, de journaux, toi qui as été le véritable, I'ini-
tial créateur du Pefit Jowrnid et de ses quatre mil-
lions de lecteurs daujourd'hui, — c’est toi qui le
laisses prendre a un fait-divers glissé dans N'un des
deux premiers et derniers numéros d'un éphémere
quelcongue par la complaisance, ou — quisail? — Ja
complicité d'un camarade de la composition? Tu
eroisaux journaux, Loi qui en as fait! Faul-il qu’a-
vee lant d'esprit tu sois resté un brave homme!...
— Mais non, tout cecr n'est rien ou peu de chose, el
ce qu’il nous faut admiver avant tout, ¢’est moins
encore lintelligence dépensée & lout cet aciuis
pseudo-scientifique que In facon de s'en servir, si
habilement ¢lalé el maneuvee sur le tapis de presti-

digitation. Nous avons rencontrd 1 un excéeutant de

premiére marque el je suis satislail veaiment d'avoir
fait la connaissance de cet homme fort. 1l iraloin!..
Oui — et je suis difficile! — c¢’est un joli travail,
puisque tu m'as vu consentir moi-méme & me
laisser mordre. — Voild done Gazebon vengé! — el
sur moi! — el par moil !,

Es-tu content, Mauelere ! et ton hideux sourire..,

— Mais, mon ami, comment peux-tu admettre
tant de préparations, tout cet effort. pour aboutir
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a quoi? — au chétif résultat de deux louis illi-
cites!

— Pardon, pardon! — Tu asiciraison quant a ce
chiffre deux ; nous valions mieux que cela et il pou-
vait nous en tirer au moins cing : preuve qu’il n'est
meilleur cheval qui ne bronche. — Mais timagines-
tu que ¢’esl pour moi, pour moi toul seul, ponr nne
seule et unique représentation toute cette machina-
tion de mise en seéne qui a di demander le tra-
vail de tant d'é¢tudes et de répétitions! Ca ne serait
veaiment pas payé! — Non @ ee que cel aimable
garcon noas a ici servi, selon endroil, il le débite
successivement & tous les photographes de la na-
ture, Paris, banlieue, déparlements, élranger, assai
sonnanl la sauce de son entrée et son honiment
selon Ja gituation, le godt et 'estomac de chacun,

car il n'en sera des plus humbles pour lesquels il
ne cuisine. — Et comme auncun des ¢lus, des privi-
léziés qu'il favorise 'un apres aulre de Chonneur
loul particulier de sa confidence et de linopiné
bienfait des bénéfices fulurs & partager jusqu'a
Fincaleulable, comme aucun ne savisera daller
sevanter & son voisin d’avoir été mis dedans, chacun
lui gardant le seeret du complice, ln mine est indé-
puizable 1 il v a done la vraimenl ce que les gens
pratiques appellent « une affaire ». — Eb ¢’est toute
ia philosophie de Caventure.

Apres un silence
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— Reste la Question, reprit de Pages. — En pé-
sumé, toi qui laisses =i complaisamment {ce que je
blame) répéter devant toi le mot favori de notre
trés charmant mais abominable ami G... « — Tout
est possible, meéme Dieu!l » —- tu le refuses done
absolument & admettre & jamais la possibilité de
photographier un madele hors de Ja vue?

— Je trouverais aussi témdéraire de nier que
daffiviner : je rveste flottant, toul comme mon vieil
ami Babinel échappant & la querelle que lut poussait
Biot. L'athée niait ce Dien, dont tu viens de parler,
avee une insistance si furibonde que Babinet, pour
clore 1 « — Alors vous éles bien certain quiil n'exisle
pas? Kh bien, mon ami, vous d&les eacore plus su-
perstificur que moi @ je n'en sais rien du oot » —
Et mon opinion ne pouvaunt élre ici que d'une va-
leur tres relalive, jo m'en tiendrai pour couclure, en
mon innocence, & celle autre parole du méme Biot,

si profonde, essentielle, — Uélernelle parole :

« — Rien de plus focile que ce qui s'est fail hier;
rien de plus fz’i/'jf/r_‘,i/w que ce quise fera dematn. »

P.-5. — Lorzque nous éerivions ces lignes, nous
ne supposions guére que la question lechnique qui
s'v lrouve imaginativement indiquée allait aussitot

étre abordée pratiquement, par notre éminent cor-
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respondant et ami M. le docteur Ed. Liesegang, de
Vienne.

Voir, & ce sujet, le tres curieux article traduit du
British jeurnal of Pholography, — lequel linalement
conspue Mauclerc & la plus grande gloire de Gaze-
bon, réhabilité... — Pends-toi, Nadar !

Fe-P.-S. — ... Et de ce malin méme, avee la défi-
nitive télégraphie sans fils de Marconi, que ne

pouvons-nous réver ...

Marseille, juin 99,
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— Madame Ratazzi est venue? dis-je en regardant
laliste des séances inscrites pour ce jour-la.

— Non, monsieur.

— Je vois 1a : Princesse de Solms?

— Oui, monsicur, mais ce n'esl pas madame Ra-
tazzi : ¢’est la princesse de Solms, sceur du roi de
Hanovre. Son fils ct sa fille sont venus cux-mémes
la recommander : leur mere est aveugle. Les deux
jeunes gens sonl charmants;ils regrellaient bien de
ne pas vous vrencontrer. 1ls ont dit que leur famille
vous connaissait el qu'eux-mémes s'élaient autre-
fois trouvés bien prés de vous connaitre aussi.

Auatrefois, en effet...

Dans ces souvenirs personnels, il serait impossible
dexclure le « mol » délestable. 1l est méme mal com-

mode de le rédulre.
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Encore ai-je & m’excuzer d'abord &'il me faul
prendre ici par le plus long et rappeler une vieille
histoire ignordée de la génération présente et qui a
cu dailleurs, depuis 1863, lout le temps de se faire

oublier de tous, malgré son fracas d'alors.

Dans 1mes premicres ascensions en quéte de la
photographie adrostaticque, si difficile alors et dont
ils savent tous jouer comme ils veulent aujourd’hui
que la vole est deblayée, — je n’avais pu manquer,
comme chacun en 'air ¢l méme A terre, d'étre Lra-
versé de Uéternel véve humain @ —- la navigalion
acrienne.

Quelques descentes un peu vives oit, par tout pe-
HE venl frais, ma nacelle d'osier brisail arbres el
murs, m'avaient bien vite donné 1da réfléchir.

« — Sije ne puis seulement arréter mon ballon
scus celte brise insigniliante, ot la moindre vilesse
aequise tord mes ancres, rompt mes edbles, et me
traine & travers tout, — ma yprétention de le diriger
contre les courants serait donc plus qu’imperti-
nente. »

De ce premier constat si simple, toul un enchai-
nement logique d'autres observations non moing
décisives avail déterminé ma conclusion :

« == Latrostat (— et ce nom qu'il recut & son bap-
léme semblail lui limiter son unique destinée —3,
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laéroslat & jamais ne saurail ¢lre nef, Né boude, il
erevera boude. — La direction des ballons est une
chimere. »

Dautre part pourtant je me disais gque Fhomme a
le droit. d’aller & sa volontd dans lair, — puisque
Panimal v va?

Je considérai alors que oiseau et Uinsecle qui
vole ne se dirigent dans air qu'a Ja premicre, ab-
solue condition d’¢tre précisément Loul le contraire
du ballon 1 — en effel, ils ne s’enlévent pas, comme
le ballon, par une simple dillérence de pesantear
specilique et, loul an contraire du ballon, tandis qgue
lair presse sur le ballon, eux g’appuienl sur lair.
Sans quoi ils ne voleraient.

Ces excellents professeurs, des que je lear eus
preté atienlion, mapprirent bientol que le vol pro-
prement dit, Paulomotion aérienne ne |u\ul elre que
dynamique, mdécanique, avec concordance d'autres
composantes, statique, cle.

Place nette étant faite enfin de la fauss» piste sur
Laqquelle, malgreeé o lnmentable et dérvisoire série de

ses déconvenues sans fin *, 'homme ne se Jassail

S est oveaiment impos=sible de ne pas exprimer el une
fuestion :
— Combien d'années ¢ sont éeoulées depuis le jour on fe

ballon e [Eeole de Meadon alin. sans dire gave un heau

mtin. chez son voizin, Chavilie, je crois, ot en revinl aussi
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de toujours revenir depuis la sublime ¢l décevante
découverte des Montgolfier; il fallait done, comme
Thomeopathie vis-ivis des allopathes, renverser la
proposition pour dégager le probleme et le poser
enfin dans son véritable terme, abszolu, exclusif :

[STRE PLUS DENSE — PLUS LOURD QUE L'ATR — POUR
COMMANDER A L'ATn — ¢'est-d-dire comme partout, en
toutes choses : — Etre le plus fort powr ne pas dtre
hatiu.

vite, profitant en toute hate de Pembellic d'une acealmie de
gqueliues  minules, ¢'est-a-dire remportant Ia victoire =sur
Vennemi absent?

Ce fut alors que, pour la confusion de notre pays el de
Iintellect humain, un Ministre de Plnstruction ou plutol de
Ulgnoranee publique osa profiérer en plein Institut — (Babi-
nel élant mort, Barral hors mis el Marcy pas encore) — ces
paroles qui demeurent, scandaleuses, en péroraison de son
rapport :

« Gloire & Larmde frangaise g VIENT 0E DEcovvin lu direc-
Lion des ballops!... »

Assurément, — ¢l qui y contredirail? — assurément sur
celte découverte 1a plus extraordinaire comme la plus feconde
des trouvailles humaines, jamais e predesting, Padmirable
inventeur ne se fut lassé daffirmer et véaffirmer cnecore In
gloire de sa conquéte, de réduire & néant toute incrédulite,
toul doute, par une succession continue de voyages acriens,
quolidicnnement accomplis, avee jours, heures et ifinéraires
draller et refour annoneés, proclames a Pavance.

Or combien de [ois. depuis Paffirmation ¢i solennelle du
ministre H. M., I'Ecole de Meudon a-t-clle renouvele seule-
ment son saut de puee sur Chaville et retour?

— Et combien depuis tant dannées sueressives a

ité.
combicn coule encore chaque annee & notre budget déja =i
lourd I'éléve stévile de ces « poissons volunis » — qui ne volent
pas et qui ne sauraient voler jamais?
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Cétait quelque chose; ce n'était rien.

Rien qu'une formule : — qui !a réaliserail?

Pas moi, certes, qui ne liens aucune des vertus
de U'ingénieur, qui ne pus jamais me déeider & brou-
ter les logarithmes, nativement rétif & VA 4B, et &
qui de tous Lemps on reprocha surtout de ne savoir
seulemen! compter.

M:

lequuel de nous dégagera cetle vévolution gigantesque

is quinous donnera raison de ce grand inconnu,

qui bouleversera de fond en comble (— réfléchis-
sez-y un instanl —) tontes les condilions de nos
existences présentes, — devant laquelle vont s’eflacer
toutesles découverles dont'humanité s’enorgueillit?

D'autre pavt, cetie gloire de demi-dieu ne sera-
t-clle pas trop lourde pour un seul?

Devant une these aussi complexe, oi lant de nos
connaissances sont participantes, ne fallait-il pas
faire appel & tous les chercheurs, & tous les croyanls?

Alors, avee un ami cher que jai depuis perdu,
I'excellent de La Landelle, et Ponton d’Amecourt,
féru de la folic parallele (— .s'upimzfcm stultitiom —),
je eréai une Socidld d' Eucouragement pour la navi-
gation airicnne par les appareils cxelusiventent pLUs
LOURDE QUE Lam, — et du méme coup, sans plus
compler. je fondai nolre journal spécial ['Aéro-

e,
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Il nous en vint de tous edHtés, inventeurs, méecani-
ciens, algéhristes, physiciens, chimistes el autres,
— des corps d'ofticiers du génie et de la marine, des
mines, des écoles spéciales supéricures, ete. — Nous
nous comptions presque immédiatement <ix cents,
el chaque vendredi soir ces fideles se réunissaicnt,
discutant théories el plans présentés.

Mais 14 encore, diseuter n'était vien = il fallait des
essais, des esgais a linfini, en cetle science de syn-
thise, toul enticre & créer. Il fallait de I'argent.
beaucoup d’argenl.

Od le prendre?...

Je n'ai jamais eu d’aulree forlnne que mon {ravail,
el du gouvernemen! d’alors, je ne voulais absolu-
ment rien accepler, — malgré un bon vouloir que
je dois aujourd hul reconnaitre, bon vouloir remar-
quablement persistant devanl mon recul.

En résume, je me trouvais seul & encourager ma

Sociélé d'encouragement, — Célait insulfisant,

Jeus alors Uidée de demander le trésor qu'il nous
fallait, précisément & cetle adérostation que je voulais
exclure : — je construisis & grands frais un aéros-
tat de dimmensions inconnues jusque-li, cubant
ses 0,000 motres de gaz, el enlevant avec le poids
de sou énorme matériel jusqu'a 45 soldalz d'artille-
rie (ce qu'il ity sur la plate-forme de sa nacell > a

deux dtages.

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



=
(o]

L AVEUGLE PRINCESSE

Les ascensions de ce ballon monstee par Punivers
entier devaient emplirla caisse de nolre Association
et chaque capitale, chaque grande ville paveraient
leur partdelarancon de la future navigationadrienne.

Et en effet, Paris dabord par deux fois, pnis
Bruxelles, Lyon, Amsterdam bonderent a envi les
enceinles du (éand.

Je ne m'étais done pas trompé — que sur le point
essentiel ot fourcha le singe de Flovian : javais ou-
blié d'allmner ma lanterne, ¢’est-i-dive que je n'a-
vais pas su organiscr mes conlroles, ol des een-
taines de  mille  franes n'alfluérent que  pour
s'évanouir...

Lt de ce grand elfort il ne résulta rien — quune
rude lutte de dix anndes d'angoisses et d’efforts pour
honorablement lout payer, — ce qui ful fait enfin!

— Mais ceci n'intéresse que moi.

[l doit sembler que je m'¢loigne de plus en plus
de la princesse de Hanovree en ce moment méine ot
je vais a elle atoutes voiles.

Muis que puis-je contre tant de souvenirs, ¢t sur-
tout gquand je me vetrouve devant la Graxpe Cacso

— la ou je ne marréterads plus ...

Done 2 la seconde ascension du Géant, partis du

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



44 QUAND JETAIS PHOTOGRAPIL
Champs-de-Mars iisept heures dusoir, noustombions,
par une fausse manceuvre d'équipiers, le lendemain
matin & huit heures dansle Hanovre, ot nous élions
trainés pendant sept lieues en trente minutes, — a
peu pres la vitesse réglementaire des trains rapides.

Imaginez que vous failes ainsi vos sept licues en
une demi-heure, remorqué derritre Uexpress, dans
i panier au bout d'une corde, — et vovez la danse...

'y eut pourtant pas de morts : —sen'ement un
bras cass¢ pour 'un, une jambe fracturde avee
queliues autres Tuxalions pour moi, — et la bicn
chere compagne qui avait (rop bravement voulu
« suivre son mari parteat », selon la parole des
Codes, Tat meurtrie eruellement, — Les aulres pas-
sagers en furent quitles pour des conlusions ou
injures insignifiantes.

On nous transporta assez péniblement sar la ville
de Hanovre dont nous n'¢tions pas loin et on nous
installa, un peu trop sompluensement, au premier
étage du Grand-I1otel, retenu pour notre petit monde
— par Vordre du Roi *

* Ces dépenszes, comme toules autres el celle
apécial chandle

du train
pour nous sans (que nous Feunssions demande,
furent soldées par nous jusqu'au derniersilbe
ue le
paye le serviee mddical, soul vis-ievis de Vexeellent docteuy
Muller gni déclina tous honorat

qrosehen, — ce

Lol cerdutnenen! ionorn., — Par nous l[ut également

res ol recut queliques jours
alors, le ruban de la Légion

apres, de notre gouvernement d
d'honneur.

Jai conservé tous mes recus, montant ensemble 4 quelgue
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Du Palais comme de 'Ambassade de France, je ne
saurais dire quelle sollicitude et guelles bontés.
Fleurs el fruits ¢laient, matin et soir, cnvoyés & ma
pauvre blessée par la Reine — qgue je devais retrou-
ver & Paris quelques anndes plus tard éplorée, folle
de toutes les douleurs, auprés du lit de mort de son
époux, — tous deux réduils par leur fréere Prussien

dans un hotel meublé de la rue de Presbourg...

Deux fois par jour, sans avoir jamais mangué, un
aide de eamp du Roi venait prendre de nos nouvelles.

Cet aide de camp ¢lait un véritable géant, dont la
carrure apparaissail plus formidable encore sous son
uniforme blanc.

Jeus tout loisir, dans les heures qu'il passait a
mon chevet, de constater que cette magnifique car-
casse de guerre recélait une inlelligence remarqua-
Dlement affinée, développée par une éducalion scien-
Lifique des plus complétes. Inutile d'ajouter que la
manifeste évidence de notre « plus lourd que 'air »
avail vile conguiz 1d un adepte de plus a notre So-
cicté d'Encouragement.

w00 Jranes (je dix =ix mille franecs) pour nolre séjour dune
~emaine.,.

transports, indemnités pour dommages, ete.

Ceci pour réponse en cette oceasion aux journaux prussiens
it rancunicrs de mes hallons-poste du sitge et sur un mien
avticle quelcondue ot je ne manifestais pas de tendresse pour
FAllemagne, nhiésiterent pas alors pendant toute une semaine,
en choeeur, & m'accuser dingratitude, — la plus odieuse, pour
i, des perversions humaines.
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Cet officier se nommait le comlte de Wedel.

Je ne Uavais plus revo depois le Hanovre.

Mais un jour parcourant les journaux. je tombai
aux nouvelles étrangires sur son nom.

Avec chagrin je los que le comte de Wedel venait
de quitter le serviee de la personne du Roi et méme
le pays Hanovrien, immédiatement aprés un duel
des plus malhenreux ; il avail tué roide d'une balle
un Due — dontle nom se perdail pour moi dans les
désinences burg, stein ou beiqg, usuelles aux vieilles
familles despays Allemands....

Mais enfin, de tout ce passé, nous voici done
arrives au présent

On vient d’annoncer la princesse de Solms. Enfre
sa {ile eb son fils qui la guident el souliennent.
les yeux elos. souriant au-devantdelle, elle savance
de ce pas gligsant el prudent particulier aux aveu-
"3;11':%.

Ce regard absent, ¢est le méme que chez le Roi
son freve, frappe de edéeite pareille, sans que jaie
pu connaitre si cetle dualité étail congénilale. —
Mais le Roi, lui, n’avonait pas, ¢t on se rappelle
Uinnocente supercherie de la grosse jnmelle dont il
aftectait de se servie fréquemment & notre Opéra.

Ainsi que sa sceur et comme pour identité parfaite,
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le Roi avait aussi son ange gardien, la princesse
Frédérigue, sa fille, qui ne le quitla jamais d'un pas,
jusqua la mort : — perlections aceomplies, ces deux
Antigones, c¢f, Tune comme autre, se refusant
obstinément  au mariage dans le pieux, jaloux
deoisme du dévouement (ilial....

La Princesse aveugle ¢lait installée @ les opdrations
du laboratoire se poursuivaient.

D'une pose a Faulre, jevenais m'asscoir entre les
deux jeunes  gens qui mavaient d'abord  gagné
par leur aisance familicre ot cordiale, plus sympa-
Lhifques encore tous deux qu'on ne me les avait an-
noneeés. — Leur vegard ne quittait pas la maman
qu'ils semblaient couver...

lIs me rappelaient tous les détails de leurs sou-
vendrs, de notre séjour & Hanovre : leurs visiles
sians fin 4 la nacelle et a laérostat, remisés en
lamnbeaux, leur curiosité de tous les incidents de
notre catastropbe, leur boune enlenle aux jeux
avee mon fils alors enfant plus jeune qu’eux, qu'on
nous avait amené aussitol de Paris sur la nouvelle
de Faccident ef que la Reine envoyait du Palais cher-
cher chagque matin. s ne se lassaient de m'in-
terroger, de s'enquérir de ce que javais pu lenter
depuis, de ce que je complais faire.

Et tout en répondant a leurs questions, dans cette
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conversation rompue, hachée par les nécessités de
mon travail, je leur demandais de mon cOté des
renseignements sur certains points qui étaient restés
alors inexpliqués pour moi, sur mon lit de blessé.
— Du fond de I'atelier, et bien qu’éloignée de nous,
la. maman prenail quelque part 4 la conversation
dans les intervalles de pose.

Une dernitre fois, revenanl m’asseoir avec eux,
au moment de se quitter :

- EL & propos, veuillez done me donner des nou-
velles d'un trés charmant homme auguel jai gardé
le meilleur souvenir, ct dont je n'ai pas entendu
parler depuis son duel tevrible :o— le comte de
Wedel?2...

La foudre entre nous lrois éelatant n'eiil pas pro-

Les deux jeunes gens, comme électriquement,
avaienl jailli debout, tous deux tendus, penchés
vers un point unique : leur mére, — pales comme
suaires, la respiration suspendue... — pendant que
la main de la jeune fille s'était levée vers ma bouche
comme pour la clore, et que le jeune homme
wm'avail, — rapide, strident, comme sufloque, —
murmurd :

— Stlence ! ..

J'étais resté muet, sans rien comprendre...
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Mais déja les deux jeunes gens venaient de se re-
tourner I'un vers l'autre, le regard dans le regard —
el quelles profondeurs dans les pensées, dans I'ame
de ce regard! — tout émus, bouleversés encore,
mais avec un immense soupir de dégagement...

La maman n'avait rien entendu, souriante tou-
jours....

El alors conlre mon oreille, — bien bas, tout bas,
— le jeune homme me souftle

— L'homme que le Comle de Wedel a tué il y a
deux ans était notre fréve, Fainé.

» On a pu eacher cette calastrophe & notre meére,
grace i sa ceeildé. Mais avee la coincidence de la dis-
parition du Comte, nous avons toujours tremblé,
nous tremblons encore, toujours, a la possibililé de
quelque rapprochement....

o Jusquiicl, pour nolre mere, depuis ces deox
anncées, nofre frére est en grand voyage, autour da
mande.

» Tous les quinze jours, nous lisons & maman son
courrier, toujours avidement attendu : — les lettres
aqu /i lui adresse. — et que nous éerivons, ma seceur
elmoi....

» Elle attend ainsi le retour, comptant les jours....

» Un mot de plus — el vous pouvies nous la tuer...

Dérisoire fragilité de nos destinées humaines :

15)
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toutes ces picuses et longues ruses disposdées, com-
bindes, poursulvies par la plus tendre amour, tous
ces saints sublerfuges, toule cette ferveur halelante,
déjoues, subitement, lragiqueimnent anéanlis lont
i 'beure, — tout ce doux espoir tendrement aspiré
par 'une, loul cel apaisement de consolalion pour
les autres, tout cela s'¢eroulant, s’effondrant d'un
coup pour s’engloutir irrémissiblement dans le plus
effroyable des désespoirs, celui qu'on ne console
pas, devant lequel il n'est plus de parole humaine. ..

— sur Déventualité d'un seul mot tombé au
hasard, par le passage fortuit dans un atelier de

pholographe, en pays étranzer....

J'en éloulle encore, chaque lois que je me rappelle.

@ . N . . - .
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Cne pelite boutique de pharmacien, au riche
quarlier de lo Madeleine, improvisée en angle aign
dans le ratage d'ane fansse coupe d'architecte ou
architoe, ot beauvcoup plus exiguit quon ne les
chioisil généralement pour ce négoce.

Du premicr coup dwil, chichemenl, insullisain-
nent assortie, To boutique. Les o« dépdls » ne 87y
veuowvellent pas @ on sent qu'ils en ont désappris le
cliemin pouravoir perdu Lo ol La o spdeialitd » esl
neée trop maligne pour, s"étanl laissé fairve, se laisser
refaive. Le peu qui & survécu dans les montres est
déeotord, défeaichi. anémié, si espace que ca semble
avoir [roid, Lachadandage a peu prés mort-né s'en
achieve. Plusun chat, comme on dit @ 4 peine, par-ci,

L ['[Il_lt‘l‘

par-lia, Pevénement d'une petite bonne,
tout expres de ln veille et qui. nor encore au courant

duquartier, dans s eandeur a mis laomain sur le bee
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de cane de la porte de malheur. La misére! — Bien
tenu dailleurs, ce trou découragé; toul le peu qui
sy trouve est strictement en place et net au possible,
avant eu, hélas e temps d'étre essuyé deux fois,

Au comptoir, une femme. — Qu'est-ce qu'elles
viennent faire, ces femmes, aux comptoirs des phar-
maciens? Voulez-vous vous en aller de la! Pas votre
place!l... — La femme jeune, pas laide sans clre pré-
cisément jolie, — ce que les connaisseurs dénom-
ment « intéressante » : brune, pilde, fausse maigre,
I'orbite embitumd, avant I'dge lassée de tont et de
rien, exhalant de la semelle au chignon 'implacable,
Fimmortel ¢t mortel ennui.

Désespérément, comme hier, comme demain, elle
est penchée sur e ereux roman-feuilleton de la veille,
pareil au roman de l'avanl-veille, le méme que le
roman dapres-demain. Cestlace gue chaque jour, du
soir au maltin, dénuée d'aliment autre, ¢est Ia tout ce
quielle broute. KL sa vie passe ainsi, bragquée sur ce
vide... Deux enlants, deux pelites filles, survenues
sans perdre une seconde, nont rien changd & cela,
parties Lout droit ehez la nourrice.

Et le pharmacien? — Le pharmacien n’est pas la.
Le pharmacien n'est jamais la. Le pharmacien est
aux courses, dont un gouvernement de tolérance
nous accordale bienfail quotidien, — ou, ¢'il n'v est,
il y roule sur 'un de ces chars empostillonnés
et & cing chevauxpar lesquels s'entassent des ligures

naivement cupides ou patibulaires, pigeonneaux et
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anciens pigeons promus émouchels; — ou bien le
pharmacien est chez Uhuissier pour demander « du
temps », — ou encore a4 la brasserie, taniere de
Fescompleur louche...

De cette boulique ot on ne vend pas et owil n'y a
rienavendre, de ce comploir qui n'a d’argenl ni a
recevoir ni d rendre, de ce pharmacien bookmaker
el de cette femmmne lamentablement désceuvrée qui
pourrail se melire aillears pour lire ses mauvais
rotans, — lexplication?

Elle est simple.

Lhomme et la femme nous viennenl comme tant
dautres dun département quelconque @ ceux-ci, da
lond e TAveyrou. Lhonnne, fils de paysans, a fait
cahin-valie ses éludes au séminaire. Llambilicux
amouar de la mere el du pere a subi, a cherché,
inventé les privations dernieres, héroigues, pour
pousser au delit du souffle, pousser plus loin, pousser
encore le lils qui est leur orgueil el dont ils atlen-
dent Teur gloire @il seramédecin! — Quant au cadet,
ce =econd venu na été pesé bon qu'a laire un
arlisan. Celui-la, en réalilé plus obtus encore et que
Pétude sommaire n’a meéme pas aideé a dégrossir, on
o wis plombier. — dans le zine et la « couver-
ture », — et ca suflit, I'ainé ayant, comme on dit,
toul prig pour lui.
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Pourtant notre gloricux n’a pu démarrer de ses
derniers examens; repoussé sur son  troisicme
assaut, il o dvse replier. 1 ne grossira pas la bande
suspeete, grouillante aux bas-fonds, des docleurs
d'aventure sans clients el sans avoir, — en avons-
nous vus! ~— mdédecins des quatricmes pages et des
¢dicules municipaux, praticiens & toul laire v com-
pris la politique macuignonne, ou, comme le jeune
Lebiez, e dépecage des vieilles femunes en petits
moreeanx. — Nolre homme s'est rabatiu surla phar-
macie et il a été recu tout juste: un peu plus et ca
allait dépasser L hauleur de son génie.

Alors il a fait pendant deux ans « le potard »,
passanl d'une officine & Fautre, sur Rodez dabord,
puis ailleurs dans le département, Mais Rodez west
pas Paris, le Paris des roves, et « potarder » ou
« potasser » ne réalise vien. 1 faut élre clablic pa-
tenlé, acheler ou eréer un fonds. Avee quoi? Ambi-
tion mange scrupule, toujours el surtoul pour les
surclassés. Lunique proeédé connu en espéee est
de surprendre une dol quelconque qui permette de
passer aux exercices subséquents, de décrocher cette
dot d’abord v’importe ot ni commenl, comme il
suftit d'une peur et d'une course auw dénicheur de
casquettes par Lo devanture du ehapelier.

Notre fourdaud sans e sou n'a pu compter sur sa
honne mine pour entrainer les Cvdalizes & héri-
lage. L'esprit ¢troit el obscur. me médiocre se

lisent sur ce fronl bas ol la tignasse drue descend
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en auvent jusque sur les épais sourcils ¢ front d'acé-
phale, de mandrill an plus, fonrnissant bien juste la
place pour une maigre idée d la fois. Les petils veux
veidlés, comme sanglants, fuient sous la hroussaille,
et par le profil bestial, Tanalogie puassionnelle dé-
piste tout de suite [n mdélaneolique taciturnité du
blaireau. Encore ce gracieux reste-t-il obstinément
muel, toujours. — Hé! que poarrail-il nous dire?
Comment, en quelle rencontre, par quelles fortuités
coiacidentes cel animal peu altractif et aphone a-t-il
tronveé & coté de lui, sous sa main et du couvent
sortic tout & poinl i veille, la jeune lille & sac qui
lui est nécessaive? Par quelles combinaisons des
siens, quelle stratégie de mines et manigances, quels
envoiilements, 1o bande esl-elle parvenue & capler le
sie toul modeste qu'il soit, el cette (ille si dressée
davance quielle 1l & toul accepler de la vie quielle
ignore, n'avant pas & elle Fombre de volonté, attrac-
tion ou répulsion, — soumise, inerle comme cive
modeler? — Et ¢est « une demoiselle », toutautre-
ment aflinée que nous, paysans; ca se voit du pre-
wier coup d'a@il, bien quelle non plus ne parle

gueTe ou pas, nosant,

Iest vral quiil v o une Llave (— le croeodile au
fond de la citerne... —. el le seerel est de notoriéle
publifjue, comme tous les secrets de famille en pro-
vinee o —— celte sceur ainde morte folle..,

Mads il ne nous appartient pas de faire les difficiles.
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Done le mariage s'est fait entre cette passivité
silencieuse el celte zournoiserie concentrée. — Le
jeune ménage est aussitot parti pour Paris, emme-
nant le frérve cadet, inséparable de son ainé dont la
supériorité extaliquement le fascine : le zingueur
frouvera des « journées » la-bas loul comme ail-
leurs. — On a laissé sur place les vieux parents
exsangues, continuant & se sanglev le venlre.

EUsur Paris Ia bataille s'est aussildt engagde.

Non pas la bataille, la déroule. Paris n’a pas méme
un coup de eroe & donner pour mettre hors de
combal parcilles jnnocences : ces espices se volati-
lisentrien qua entrer dans son atmosphere ambiante,
pour elles irvespirable.

Quelques mois ont sufli pour chilier Ta Lémdrite.
La Loute petile dob a passé entiere a Munénagemenl
el au premier assortissement de la boutique, étoullée
avanl d'¢lre ouverte sous I'écrasaule concurrence de
ses voisinages. Le bonproprictaive quia, du premier
jour, guigné second preneur pour cette installation
toute fraiche encore et qui ne lui a rien cotlé, épe-
ronne son huissier vers les derniers sacrements,
Les entreprencurs ne sont pas tout & fait pavés,
mais eux peuvenl laive faillite; cela ne le concerne

pas. — En vérilé, ce ne serait peint pour ces honnétes
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propric¢taires la peine de faire la loi eux-meémes si
elle ne les mellait au-dessus d'aussi misérables
détails.

Le pharmaciena ¢té désarconné au premier choce.
Eperdu sous la vapidité de Peffondrement, il a liché
pied du coup el cherché ressource ailleurs, flairant
de gauche et de droite, principalement, comme tous
les affamdés, du colé de la viande creuse. Désespéreé
du possible. il court 'invraisemblable par les ehamps
de la Chimere. 11 est venu grossir de sa stérile unite
le monde aléatoire el interlope qui, comme onl osé
dire les impudents, « améliore I'éleve du cheval en
France », en gueusanl le pelit écu du colé de la
carolle au pari.

Un incident en celle monolonie.

Par les cafcés borgnes el les cavernes en arriére-
boutiques ou cetle race malsaine se repere, notre
pharmacien errant a rencontré un autre pauvre
diable plus misérable encore que lui peut-élre, un
jeane éléve pharmacien en qudéte d'une place, d'un
gite. de pain, en quéte de tout. Alors, chose inal-

‘ndue, ce qui semblait & jamais & triple tour fermé
cliez FAveyronnais s'est tout seul ouvert : la douce,
chaude pitié a tout d'un coup amolli cette dme figée,
altendri cette pierre. Celui-la qui n'eut jamais un

épanchement vis-d-vis des siens, qui reste obscur,
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impeénélrable & sa jeune femnme elle-meéme, il a
ouvert son coeur avee sa porte & linconnu, lui
offrant le partage de sa détresse, — onfera comme
on pourra! — lui confiant ses déceplions, ses an-
goisses, ses espoirs, lui confessant toul, erovant a
lui el en lai, Naimant, le faisanl son hote : — HOTE!
mot si grand quiil suffit a lui seul pour embrasser &
la fois eb celui qui recoit et eelui qui donne...

Alors cetle houtique morle a semblé un instant
vivre @ on a revu battre cette petile porte du fond,
derricre le comptoir, sur laquelle est deril un peu
ambilicuseinent @ Lasorartowe, — laboratoire bien
inlermitient el meme déserté, maleré la formelle
injonction de la loi, -— la loi & laquelle on est ici
comme ailleurs tout disposé & tiver révérence. Ma

foi, pour ce quelle y rapporte !

Mais ce n'élait [a pour le nouveau venu qu'un pis-
aller momentand : e temps de toncher lerre pour re-
prendee pied el aller plus loin, plus haul. O souftle
la bise, le nomade indiflérent ne saffale pas, non
plus iue le rat ne reste an navire qui sombre.

L'¢preave, au surplus, dheure en heure plus
dure, louche & sa fin. Les coups suprémes se prici-
pitent avee acedéléralion de vitesse comme en toutes
chutes des corps. Le combat des papiers timbrés en
el i ses dernieres cartouches. Par plus d'un soir, il
s'eal fait lard quand le zingueur apporte du fau-

bourg sa « journée » pour faire bouilliv le pot. —
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Clest le moment psychologique ot notre (rio Avey-

ronnais va rester sur lui-maome,

En effel, oiseau de passage, le jeune commis
vienl de partir, — tranquillement, naturellement,
presque sans dire adien ni gare, — laissant apres
lui Ta solitude encore plus seule, Nabandon encore

plus abandonné...

Fn somme, jusqu’ici rien de plus banal que ce
ralage d'une mievre épopée de peliles gens. Cest
Péternelle, universelle histoire, vulgaire jusqu'a
lécccurement, de la bataille quolidienne de toutes
ces multitudes  subjacentes qui se  débattent en
s‘écoulant vers le lrouw conclusil, dans la paralléle
accontumance de Tears conformilés. Rien d'insigne
dans Uaction ou sculement de désignatit dans les
acteurs,

Et pourlant, du terre & terre de cel infime mé-
nage, nous allons voir tout & coup les destinées
dizposées se révéler au nionde en un éelat de ton-
nerre, puis se développer et s'accomplir par les
¢pouvantes dans les ampleurs et la%gradation fati-
diques d'un drame Shakespearien...

Une étincelle saffit pour famber la forét.
Iei, il n’a fallu que la derniére parcelle d'un an-

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



GO OQUAND JETAIS PHOTOGRAPIIE

cien billet déchiré en micttes, — oublié par le balai

dans un coin obscur depuis des semaines et ramasseé

par le plus fortuit effet de la malice des choses —
- pour tout découvrir et faire éelater.

Vous vous rappelez Tautre épave recueillie : ce
cominis pharmacien qu'on a & peine eu le temps
d’entrevoir 2 — Eh bien, si rapide gu’ait été par
celle maison son passage de malheur, la trahison
qui entrait avee lui a eu letemps d'ouvrir la porte &
Fadultére,

Au  fait, entre, dune part le mart  toujours
absenl, dautre part la femme aun logis loujours
désespérément oisive, le troisieme terme de la pro-
position ne pouvait manquer d'interveniv. Il n'y a
point failli : au momenl donné, par un de ces jeux
familiers & toule scéne, le coefficient, le consceutil
g'est trouve passer premier role...

Anéanlie  sous la révélation irréeusable, la
mallieureuse avoue tout. Elle a toul trahi, tout,
jusqu'a celte si maigre caisse qu'elle avait charge de
garder et dont elle volait le néant pour ce fuyard. 1l
nw'est parti, Tignoble. que lorsqu’il n'y eut plus
rien, — rien ... '

En ces avenlures, il n'y a quune jurispradence.
Cest e pont aux dnes.
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Le mari, son instruction faite, prend son temps
pour examiner, peser ce qui lui convien{ mieux de
faire de deux existences dont il se (lrouve dés
aprésent disposer en toule propriété : jus wulend:
el abufendi. Tuera-t-il la femme ou amant, ou
Famant et la femme? Ca, ca le regarde tout seul :
a sa disceétion. — On lui demande seulement,
et pour vester jusqu’au bout dans la correction

— omne punctum! — de se présenter, son coup
fail, devant le juge : — « Monsieur le Président,
qu'est-ce que tu aurais fait & ma place? » — Ce
sur quoi, pas méme besoin de délibérer : — el

haut o main, les jurés proclament Faequittement a
lunanimilé, — sans que jaumais, une seule fois, un
scul de ces braves gens du jury ait été, pendant une
seconde, lraversé dela pensce de poser an meurtrier
cette gimple, primordiale question :

« — Toi qui tues les adultéres, Justicier, ne fus-tu
done jamais, el le premier, adultére toi-méme 7., »

Mais, pour Pinstant, il ne sagit pas de ces déli-

catesses.

Jomets les fareurs, les grincements de dents, les
morsures, les lortures en ce désastre & jamais sans
fond ni bords : il faut courir & [a vengeanee !

Plus rien d'aulre n'exisle, pas méme éeroule-
ment pour le lendemain.
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Une scule question : — le traitre au foyer, le
voleur d’honneur et de tout, aura-1-il jamais assez de
sang pour élancher telles soifs?

Le misérable est 14, a4 coté, Avee largent de
quelque autre femme — et d’on avrait-il pris 7 —
ne vient-il pas de s'établir, lui aussi, dans une hou-
Ligue toute prochaine qui semble menacer de pros-
pérer: ef, chasseor inlassable, comme Nemrod de-
vant I'Eternel, déja Uinfame court les agenees matri-
moniales pour dépister une femme encore & qui se

vendre.

Plus sombre que jamais, le mari n'appartient plus
qua idée fixe; — mais il a beau se dessécher, se
consumer i la recherche, il ne sait lrouver encore, il
ne saura lrouver jamais ce qui pourra élancher sa
haine, celle haine qui subitement, Tui négalif, nal
Jusqulici, vient de Ie relever et révéler, de le grandir
devant Pépouse effarée. A la bonne heure, enfin!
Du coup, voici 'homme, voici le vaillant, le ter-
rible, — celui qui eommande et auquel on obéil:
celui qui va luer, — le Mdle !...

Lui, de ce coté de la complice, il a fait la tréve
muetle : — a plus tard!...

Présentement, il ne veat rien entre lui et sa pensde
unique...

Elle, devant lui, s'écrase, annihilée, préte a tout
pour obéir & celui-a, pour aider au chatiment de

Vaulre, le parjure, le double parjure...
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Les veux dans les veux de son ainé, le frére n'at-

tend qu'un signe, — le bras levé pour frapper...

N'oublions pas, pour bien comprendre el tout
comprendre, que ce irio vengeur, d'une réalité
autrement dramatique en son parfait accord que
celui de Don Juan, nous vienl loul droit de la zone
sinistre dont les départements sont leintés au maxi-
mum du noir sur les cartes eriminalistes comme sur
celles de linstruction publique. Cest le pays oit lon
tgorge au son de Vorgue nasillard le vieillard en-
traind, le pays de la veuve Bancal et de Baslide-le-
Gigantesque, ot les roches rendenl a jamais 'écho
de la complainle de « Fualdes ». Dans celle région
nalivement, naivement scélérate, le soleil qui enivre
cemine un vin épais dégage des budes qui sentent le
sang. La morsure de la viptre v oest plus mortelle ;
la plante aux couleurs exaspérdées, napels ou digi-
tales, v suinte des poisons plas acres, plus subtils,
La erécelle de la cigale s’obstine pour couvrir le pas
de Thomicide, et, des Pyrénées aux Abruzzes, le
couleau semble naturellement pousser par les doigts,
comme pour allonger et parfaire ln main qui tue...

En bonne juslice on toul se comple, ceci ne saure.

etre &L son heure oublié.
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Enfin, tout est disposé, dressé, pret. — Cet homme
qui, la veille, ne savail trouver seulemenl de quoi
paver un morceau de pain ou un porl de lellre,
immdadiatement il a invenlé tout ee qu'il lui faut
pour louer une maison isolée prés de Paris, & Croissy,
au boul du pont, et encore de quoi solder tous frais
de voyage el autres, de telle sorle que 'exéeution
prononcée ne puisse étre une seconde arrétée ou
géndée par quelque misérable question de détail.

Sous sa dielée, ¢est la femme, — la femme elle-
méme — qui va éerire pour indiquer un dernier ren-
dez-vous d Vamant félon... Stupdélide, stupide comme
Voutil & Tordre de I'époux devenu dun coup formi-
dable devant le forfait & aceompliv, el, sans méme
songer & se rappeler quielle anssi a & venger
g vie perdue, les honles et les remords de sa
double trahison & son tour trahie, elle obdit, et,
Jusquau deld de horrible, elle obéira @ — comme
uae prédestinée de la fatalité antique, ¢'est elle,
— la sceur de Vaulre sceur, ne Toubliez pas! la
sceur de la folle, — qui va conduire la-bas, jusque
sous le couteau, lhomme qu'elle a aimé...

Mais, ce soir-la, ¢'est vainement ¢u'elle Iattendra
ala gare Saint-Lazare, — el c'est vainement aussi

que les deux autres lattendront li-bas, dans la petite

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



PHOTOGRAPIIE HOMICIDE 0

maison isolée, au bout du pont... — Il n'est pas
Yenu ("(’F[ Y reecomimencer.

Recommencons! — Pour le coup il viendra @ on a
amorcé la lettre : « — ... Une aubaine est tombée,
inespérée, inouie, quon na pas le temps de lui
expliquer, est-il ¢erit. Mais, des & présent et jusqu'a
mieux, il v a un billet de mille franes pour lui, qui
lattend... »

Cette fois il accourt (— parbleu! — & la gare, le
soir, huil heures un quart, juste pour le train de la
demie, comme on le lui a précisé... La femnme est &,
épais voilée @« — Cest moi! — Mais pourquoi
aller si loin? Pourquoi... — Je vous expliquerai
tout en route. Fuyons! Si on nous vovait!l.. »

Les voila partis — et arrivés. Dans le wagon plein,
il & ¢té impossible d'¢changer une parvole : on peul
enfin se parler un peu, toul en marchant, presque
en courant @ — « il fallait bien qu'il la connat,
cette petite maison, bien sire, bien seercle, quion a
su découvrir, quon vient de louer loul expres
pour lui, pour eux deux, grice i celle pelite forlune
tombée des nues... Mais on aura tout le temps de se
raconter cela, — apres... — Dépéchons 1.,

Et elle I'entraine, le tire, — lui, comme indécis,
avec une inguictude vague, emporté vers 'tnconnu
par les ténchres de la nuit sombre. ..

Enfin, voict la petite rue déserte. « Clest lal » —
Une clef, — Ja seconde clef... — ouvre la porte...

« — Entre done! Dy

6.
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Il est poussé dans le noir, — poussé encore de
Pentrée dans une seconde piece... Les deux portes
sur lui se sont refermées...

A\ cet instant, tout d'un coup, une lueur fulgurante
de deux mains éclate @ — les bourreaux sont devant

lui, lames nues...

Il tombe, de coups criblé...

Mainlenanl encore le reste va de soi :

— les lecons [ailes el répétées, toul bien expli-
gqué, convenu, sans contradiction, erreur ou surprise
possible; 1e trio se sépare, chacun tiranl de son coté,

— el I'époux vengeur el vengé se [ail conduire par le
premier passant au burcau de police ou & Ia mairic :

— Monsteur, voici les elés d'une maigon ol je
viens alinstant de tuer Mamant de ma femme ; vous
allez trouver dans la poche du jeune homme un billet
qui vous prouvera que je ne I'ai pas pris pour un
autre; je me constitue prisonnier. » — Poliment, on
vous offre une chaise. Pour que instruction soit Lot
biclée et ne pas vous déranger trop longtemps, on
meltra les Bouchées doubles, — Quant & Iacquitte-

ment. le cas est elassique.
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— Pas du tout!

A ces cervelles recuites au soleil du midi, il faut
du mélodrame, de la mise en scéne :elles ont hesoin
de compliquer, d'en trop faire, de frapper au mur de
[a cave de Poié d’ot le miaulement dénonciateur va
sortir. — Que d'histoives et que de besognes! Le
cadavree, les membres repliés, tordus, on a da pour
le maintenirc le ligotter avee des tuvaux de plomb,
apportés de Paris par le zingueur: — puis on Ua
péniblement hissé sur une voiture & bras, louée
davance ; — puis on Ua roulé vers le pont, et de la
—ploftl. i lean! — Sur quoi on rentre enfin vers
Pavis, — en famille...

Apres tout, méme encore ainsi, méme en admel-
tant que la découverte du meurtre aura lieu sans la
déclaration préalable, spontanée du meurtrier, c'est-
a-dire en poussant toutes choses au pis, — eh! bien,
apres tout, quoi ?

Il n'en reste, il n'en restera pas moins toujours le
fait patent, avérd, irrécusable de adultere commis,
de l'adultere vengé. Tout anw plus v aura-t-il a re-
gretter qu'on se soil dcarté sur un point des rites
con=acrds, du programme courant en la matiere.

Et corame il n'y aura eu la quune transgression

de Tobscrvance adoptée, un simple viee de formes,
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la condamnation sera plus que paterne, — si con-
damnation il y a.
— Attendez !...

Un mois, six semaines apres la soirée de Croissy,
un marinier sous le poul ramene de son croe un
amas informe, apparition hideuse par la vase...

Cesl le cadavree d'un noyé en pleine putréfaction,
si abominablement faconné que la forme humaine y
devient toul & 'heure illisible. Les membres onl ¢1é
nendés ef violemment ploveés contre le corps @ des
bandes de plomb les y derasenl en lurgescences
livides, et, ainsi, cette masse have semble e venlre
blafard d'un crapaud geéant. — L'épiderme des mains
ct des pieds, tout plissé. esl blane cru tandis que la
face apris unc leinle brundtre. Les deux globes des
Veux, aux paupicres révulsces, pareils & deux oufs
el comme prets o cclater, jaillissent exorbités de la
téte livide © entre les levres épanouies en hourrelets,
la bonche grand, ouverte laisse pendre la langue
lumeéfiée, déchiquetée par les poissons... Les parties
charnues sont déja commme saponiliées; ce qui reste
de cheveux ou de barbe n'adhére plus. De loutes
parts crevée, la peau de abdomen, verdie par places
et par d'autres bleutée ou violidre, vomit par chacun
de ces trous les intestins parfilés, et ces bovaux

flottent en banderoles. conune des lentacules de
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pieusre... — Jamais la décomposition par la morl
n'aboutit & quelque chose de plus horrible que ee tas
sans nom, cette charogne infime, ¢tripaillée, déli-
quescente & faire évanouir le fossoyeur...

Les gens de la justice se transportent, instru-
mentlent. On cherche, onrecherche, on a déji trouve.

Maig, avanl toul, le service de la Préfecture a pho-
tographié horreur, et un diable de journal toujours
a laflit s’en est procuré la premiére épreuve :—
depuis hier on s'¢erase a la salle des dépéches du

Figara, et Paris enticr v passera.

‘Ce n'est quiun eri devant l'image maudite : —

« Oh! les seélérats ! Ol ! les monstres ! — Avoir mis
en parcil Hal « ce paivre jenne honime ! » — 1 n'avait
pas trente ans, madame! — A mort!... — A mori!l...
— Amort!! ... »

Et pour un peu, jentendrais, stridenl par-dessus

toules les autres imprécations et clameurs, ce fausset
suraign — d une tres belle personne et dair fort res-
peetable, ma foi ! — qui, en haute-contre de tous les
cris, me perca le tympan, une autre fois plus atroce
encore, en plein boulevard, sur le passage d'une
bande de communards prisonniers : « — Avraches-
lewr les H:{j/."f_’,\‘ Loow

Silenece au bane des aceuseés! silence aux défen-

seurs ! La défense est entendue, le débat clos.
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Cest la photographie qui vienl de prononcer
FARRET, — larrct sans appel 1 « — A MORT!... »

Toute la meute s’est lancée abovante, hurlante sur
cette piste de sang oit nulle puissance ne sanrail
maintenant arréter. Et e’est surtout d la femme
qu'on en veut, et ¢’est snrtout les femmes qui lui en
veulenl, les femmes en haine jalouse, en haine éter-
nelle de la femme., — toujours prétes a achever, avee
l'acharnde férocité du poulailier,lacompagne blessie,
— toujours impitoyables a la fornicatrice et furi-
bondes comme si celle-ei ent écorné la part de
chacune.

Et pourquoi donc celle-li, — dont cet antre, « Ie
pavere jeune hopme v, fit la fourbe, Padultére, la
voleuse, Ta misdérable & jamais perdue, pour Faban-
donner quand elle n’edl plus un centine i lui donner,
— pourdquoi n'aurait-elle done pas en le droit & se
venger, elle aussi? Qui done plus gu’elle Tul frahi ?
Mais non @ que nulle voix, pas une réclamation,
pas une observation ne tente de s'élever en travers
de cette trombe de carnage ! Jésus le Nazarvéen serait

ici lapidé & eoté de la femme adultére.

— A Mopy!!.

Dans ce drame. st monstrucux qu'il soit et sensa-

tional par lamise enseene, d'ailleurs vulgaive comme
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conception et exdeution, — avant loul forcément
héte, comme loul erime, — ce qui reste pour nous
stupéfiant, ¢’estle manguementintellectuel dujuge, —
des juges, — et anssi de la défense, au poinl de vue
du discernement, de la déduction et du plus simple
flair psychologique.

Pourtant, el réserves plus graves failes d'ailleurs,
quelle étude curicuse pour des « professionnels »,
quelle ressource pour la défense, Nobservation des
econcomitances, des antécédents, de tous les pro-
dromes ! — Mais tel est le trouble de la Justice elle-
meme, puisquelle ssappelle ainsi, devant image
mawdite do crime perpéteé, que cetle épreuve pho-
tographique se trouve souverainementsuppléer tout
fe reste @ elle entraine tout. — Pas méme le rappel
de cetle seur ainée idiote ou [olle; — pas sculement
le constat si imporlant de I vie privée, des recetles,
des ressources quolidiennes et de leur source chez
Iinfime. Fex-maclolum de ta pharmacie Fenayrou,
le nouvel élabli, linitial auteur de lant de maux!

— A WORT!!!...

LEtde toul ce qui esl moi récusant ma part de
complicité sociale dans Uinique sentenece, sous les
clameurs foreendes de Puniversel haro, parles malé-

dictions sauvages, l'ironie sanglante pire encore, je
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vois, — pardonnd, innocenté, auréolé presque ot
micux encore oublié, — je vois, avant tous & jamais
calme dans le grand et bienfaisant pardon de la
morft, — je vois le premier coupable, la cause mere,
le premier facteur de ce trouble premier, de ces

mensonges, de ces ruses, de ces vols, de ces

angois de ces rages, — le traitre au foyer, a

2y

Famitié, & la tendresse, — le seéléral qui précipila
Vépouge, la mire, tous ; — « le pawere jeune homne »
— sans lequel ces trois élres vulgaires, pas plos
ni moins malsains que tant d’aulres, continue-
raient & pousser devant eux un d un tous les jours
plus ou moins difficiles de cetle vie banale qui esl a
vie commune ; — mais, de par celui-ld, unique, i
jamais perdus ! Je demeure dla fois saisi dhorreur

et d'inflinie pilié¢ devanl ces condamnés qui vont

payer -pour le condamnable abgous, — & jamais
plongés, cux ef leurs tout petits — que w'ont powr-
lanl vien fuil — dans horrible et Uieréparable...

Mais LA PHOTOGRAPHIE 1e voulut cetle fois
ainsi...

P.-5. — Au moment on jécrivais ces lignes, le hosard me
[aisait rencontrer aux Baignols de Dax un jeune meédecin de
i se de ln marine, — M. le D* Olfret, — qui fut pendant

yuatre ans altaché an pénitentiaire de la Nouvelle-Calédonie
ot fut transporté Fenayrou, sa femme ¢fant restée enFrance
dans une maison centrale.

— Fenayrou, me dit le D Olfret, était d'une intelligence
plus que limitée, mais surtout dun caractere malheurenx,
sombre. inquiet, toujours mécontent de tout el de tous, 1
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avait abord ét¢ placé & la pharmacic de Bourail, rqui se trou.
vait le centre nalurel de la colonisation pénitentliaire donl on
a bientot abandonné esszai. 11 se rendit 12 tellement insup-
portable & tout le monde par ses plaintes el
qu'on l'envova isolé comme passeur du bac
presque déserte d'Honilou., — Cest 1a gu’il est mort vers 1887

wmations

la station

dun caneer a lests
On connait les affinités de ecette maladie avee les hypo-
chondres et atrabilaires...
Le Dr Oftret me donna des re

e,

ignements non moins cu-

re, éleve en médecine Le-
de Nanles, —

ricus sur un autre ass=assin e

hiez, avee lequel il avail fail ses éludes an Iy

Lebiez, des le college, élait épilepligue.

Dans le milicu sinistre ot singulic
DrOffret o did passer ces quatre anndes, il n'a perdu ancune
oecasion de poursuivre comme praticien son ¢tade psycholo-
sique, demandant au constat des aulopszies la conflirmation
des indi metrie faciale, du développe-
ment des zygomas, de la proéminenece des maxillaires el dun

crement propice on M. L

tions diverses de I'a

diagnostic tout nouveau des pilosités, Quand Panalyse céré-
hrale ne renconlre pas la bouillie ligméfice du jeune guillo-
tiné Menesclou, elle surprend généralement Pévolution au
plus graves désordres allaient se produire
[ensemble de « observations concorde tout a fait avec
la théorie des professcurs Bernheim el Lombroso — si vive-
mentl attacgqués par notre vicille école de miédecine erimina-
liste, — & =avoir que lout scélérab qui nest pas
un fou est inévitablement enté sur un idiot.
D'autre part, la mollesse que I'on reproche a nos jurys, sur-

momenl oo les

sur

tout devant 'application de la peine supréme, cette mollesse,
toujours et partout croissante, ne serait-elle pas encore, avec
d'autres signes des temps, le gage symptomatique d'un pro-
chain bouleversement de notre criminalité? La conscience
humaine a-t-elle longtemps encore i attendre que antique
formule : « L aceusé est-il coup ;

thie? » soit enflin rempl

pir @« Laccusé esl-il dangereux?, ..
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AEROSTATIQUE

« Jamais rien n’égalera ce moment d’hilavité (sie)
qui sempara de mon exislence. Lorsque je sentis
que je fuvais la terre, co n'était pas du plaisie, ¢'é-
tait du bonheur, Fehappé aux alfreux tourments de
la persécalion el de la calomnie, je senlis que je
répondais & toul en m'élevant aa-dessus de Llout. A
ce sentiment moral succéda hientdt une sensation
plus vive encore: au-dessus de nous un ciel sans
nuages; dans le lTointain Uaspect le plus délicieux...

— O mon ami, disais-je & M. Robert, quel est notre
~bonheur!... Que ne puis-je tenir ici le dernier de
cnos détracteurs et lui dire : — Regarde, malheu-

creux !l

-n cestermes émus s’exprime apres son ascension

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



76 QUAND JETAIS PHOTOGRAPHE

iniliale le physicien Charles, — le premier, avec son
compagnon Robert, que le gaz hydrogene enleva
dans les airs.

Et &t jamais pour tous ceux qui montérenl aprés
Charles comime pour tous ceux qui monteront encore
dans lanacelle d'un aérostat, invariablement, morale
ou physique, la prestigieuse impression restera la
meme.

Libre, calme, comme aspiré par les immensités
silencieuses de espace hospilalier, bienfaisant, ol
nulle force humaine, nulle puissance de mal ne peut
Palteindre, il semble que hooine se sente I vivee
récllement pourla premicre fois, jouissant dans une
plénitude jusqualors inconnue de tout le bien-ctre
de sasanlé d'ame et de corps. Enlin il respire, dé-
gagé de lous liens avee eetfe humanité qui achoeve

de digparailre & ses yeux, si petite en ses plus

grandes wuvres, — lravaux de géants, labeurs de
fourmis, — par les lultes et les meurtriers déchire-

ments de son antagonisime imbéeile. Comme le laps
des temps écoulés, l'allilude qui ['éloigne réduil
toutes choses a leurs proportions relatives, i la Vé-
rité. En cette sérénité surhumaine, le spasme de
I'ineflable transport dégage I'ame de la matiére qui
s'oublie comme si elle n’existait plus, volatilisée
elle-méme en essence plus pure. Tout est loin, sou-
cis, amertumes, dégotts. Comme tombent hien de
1a-haut Vindifférence, le dédain, I'oubli, — et aussi le
pardon...
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Mais une aulre extase nous rappelle vers ladmi-
rable speclacle offert & nos regards charmds.

Sous nous, comme pour nous faire honneur en
accompagnant notre marche, la terre se déroule en
un immense lapis sans bords, sans commencement
ni fin, aux couleurs variées on la dominante est le
vert, dans tous sesaccents comme dans lous ses ma-
riages. Les champs en damiers irréguliers onl Pair
de ces « couverles » en picces multicolores mais
harmoniques rapportées par Uaiguille patiente de 1a
ménagere., H semble quiune inépuaisable boite & jou-
joux vienl d'élre répandue prolusepar celle lerre, la
terre que Swilt nous découvril vers Lillipul, comme
si toules les fabriques de Carlsruhe avaienl vidé la
leur stock. Joujoux ces petites maisons aux Loils
rouges ou ardoisés, joujoux celle céglise, celte pri-
son, cette citadelle, les Iroig habilacles ol se ré-
sume loule nolre civilisalion présente. — Joujou
bien plus encore ce soupcon de chemin de fer qui
unous envoie de tout en bas son aigre pelil eri de

sifflet comme pour forcer notre altention, et qui

tout mignon file si lentement — pourtant avec ses
quinze lieues & I'heure — sur son rail invisible, pa-

nach¢ de sa pelite aigrelte de fumée... Et quest cel
autre flocon blanchatre que japercois la-bas flottant
par lespace : la fumée d'un cigare? — Non, un
nuage.

C'est bien en effel le planisphire, car nulle pereep-
tion des différences d'altitudes. Tout est « aw point. »

7.
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La riviere coule aun uiveau du sommet de o mon-
tagne; pas de disparité perceptible entre les chaunps
de luzernes également arasés avee les haules [utaies
des chines séeulaires.

Et quelle pureté de lignes, quelle extraordinaive
netteté daspect par les exiguilés de ce microcosme
ot tout nous apparait avee l'exquise impression
d'une merveilleuse, ravissante propreté! Pas de sco-
ries ni de bavaves, Il n'est tel que 'éloignement pour
échapper a loutes les Jaideurs...

Linvilation a 'objectif était 12 plus que formelle,
impdéralive, cf, st inlense gue [l notre absorption
poussée jusquian vague du réve, en verite il el falle
n'avoir jamais enb’ouvert la porte d'un laboratoire
pour que nous ne fussions aussitol traversés de la
pensée de photographier ces merveilles.

It comme le hasard voulut que je fusse apparem-
ment le premier photographe enlevé sous un ballon,
ainsi se lrouva m'échoir une priorilé qui eal pu ap-
partenir aussi bien & tout autre.

Javais tout d’abord entrevu ici deux applicalions
des plus intéressantes.
Au point de vue stratégique, on n'ignore pas
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quelle bonne fortune est pour un général en cam-
pagne la rencontre d'un clocher de village dou
quelque officier d'état-major dressera ses observa-
tions.

Je portais mon clocher avee moi ¢t mon objectif
pouvait suceessivement et indéfiniment tirer des po-
sitifs sur verre que j'envovais directement de ma
nacelle au quartier géndéral, au moyen d'un laclage
des plus simples : petite boite glissant jusqu’au sol
lelong d™une cordelle qui me remontait au besoin
des instructions.

Ces images immédialement agrandies par projec-
tions sous les yeux du général en chef lui présente-
raicnt Uensemble de son éehiquier, conslalant au
fur et & mesuore les moindres détails de laclion ef
lui assurant toute préexcellence pour conduire s
partie.

Puis — cedant arma! — je passais & une aulre
besogne non moeins capitale.

Jadis, en Bretagne, quand il y avait un partagede
biens entre deux familles, les parents de chaque coté
amenaient sur place les pelits, enfants. On placail
les bornes indicatives, et aussitdt de se précipiter
sur les pelits et de les combler d'une gréle de tor-
guoles : « — Ainsi la mémorable racléce que vous
venez de recevoir vous rappellera & jamais cetle
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journée et & quelle place & jamals respectée les bor-
nes ont été posées. »

Ce procédé mnémonique un peu primitil a &té
depuis longtempsabandonné ; mais par quoil'avons-
nous remplacé ?

« Cetle cwuvre gigantesque du cadastre, me disais-
je, avee son armée d'ingénicurs, darpenteurs, de
chaineurs, dedessinaleurs, de caleulatcurs,ademandé
plus d'un milliard et plus d'un demi-sitele de tra-
vail -— pour élre mal {aite.

v Celte annde, aujourd’hui, je puis, moi tout scul,
Vachever en Lrente jours — et parfaite.

» Un bon adrostat caplil, un hon appareil pholo-
agraphigue, voilii mes scules armes.

» Plus de triangulation préalable, péniblement
éehafanddée sur un amas de formules trigonomdtri-
ques; plus  dlinstruments  douteux;  planchettes,
boussoles, alidades, graphomelres; plus de chaines
de galériens a teainer & Lravers les vallées, les col-
lines, les terres labourdées, les vignes, les marais:
nous n'avons plus a déranger les gens chez cax.

» Plus de ces lravaux incerlains, préparés sans
anilé, poursuivis ol achevés par & peu prés, sans
cohésion, sans confrole ni garantie, par un person-
nel insurvellle auquel le billard du bourg prochain
peut faire parfois oublier les heures de travail.

» Miracle! moi qui ai professé toule ma vie une

haine de la géomdétrie qui n'a d'¢gale que mon hor-

reur de Falgebre, je produis avee la rapidité de la
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pensée des plans plus fideles que ceux de Cassini,
plus parfaits que les cartes du Dépot dela guerre!

» Eb quelle simplicité de movens! Mon ballon
maintenu captif & une hauleur loujours égale sur
chacun des points déterminés & avanee, je releve
automatiquement d'un coup la surface d'un million
de métres carréds, c'est-i-dire de cent hectares. Et
comme dans une seule journcée je puis parcourir
quelque dix slations, je léve en un jour le cadastre
de mille hectares! »

Quel triomphe!

A l'avenir — grice amoi ! — plusde contestations,
plus de litiges — méme au pays normand.

Et au point de vue privé du business qu'on me per-
mellra peul-¢lre de ne pas toul & fait oublier, jen-
frevois déja Naimable perspective d'un légilime pro-
lit, lequel, bien gagné, ne sera pas de ceux qu'on
deédaigne,

Je me suis renseigné,

L’Angleterre n'a pas de cadastre. Tout au plus un
état civil de la propriété domaniale.

Rien en Russie, rien en ltalie, rien en Espagne,
rien partout.

Chez nous-meémes, en France, si tous nos dépar-
tements moins la Corse sonl cadastrés, la besogne a
élé faile de telle facon que nombre de localités de
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la Seine, de I'Eure, ete., viennent de se décider a
faire loutl recommencer. Pour trois ou quatre dépar-
tements, ces réfections ne vonl pas cotiter moins de
six cent mille franes au budgel, sans compter les
centimes additionnels que s'imposent extraordinai-
rement les communes. — Sur ce loul pelil point
séulement, pres d'un million par an'!

El toul le restel... — Cest & donner le verlige.
L'imagination travaille...

Mais, malgré son aspectalléchant, ce eOté « busi-
ness » n'est pas celui qui m'occupe surtout, et je
dois ici aveu complel :

— au plus fin fond de moi, je me surprends a
m'exalter quelque peu & cetle pensée quel'année 1855
ne sera peat-élre pas trop indigne de son aind
l'an 1783 el que jevais avoir, le premier, Uhonneur
de réaliser deux nouvelles el des plus précicusesap-
plications de la découverte francaise de nos Mont-
gollier...

Cerlitude absolue dailleurs, — car qui pourrait
etmpeécher mon objectif de me rendre ce que, comme
mon eil, il voit? Et sl Tui arvive de ségarer dans
lexcentricité de quelque déformation, rien ne me
semible plus facile que de faive redresser mathémati-
quentent par un nen B 2quelconque ses aberrations
de sphéricilé,

Reste Uinconvénient de Ia mobilité de ma na-
celle, st captive quielle soil, de par tous ses mou-

vements, darricre en avant, d’avant en arricre, de
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gauche ou de droite, de haut en bas et de bas en
haut, sans ometlre les givatoires. — Mais toutes mes
précautions sont prises et, hien que nous n'ayonsen-
core ni le gélatino-bromure ni les ingéniosités tou-
jours victorieuses du glorieux Grand-Prétre de I'lns-
tantané, notre ami Marey, je ne veux pas douter
quel'éloignement des abjectivités me fera lu tiche
facile.

Et sans ereuser autrement loin, passant immédia-
lement eomme toujours du réve & laction, je cours
inserire mon brevet.

(En aurai-je pris, de ces hrevets ! — et pour quoi
faire ...}

Mais dans Photographopolis déjad le bruit s'est
répandu, et, avant d’étre éclose, la photographic en
ballon agite notre petit monde. Les amis accourent.

Ce qui est anjourd’hui — quelque trente-cing ans
apres — un travail courant, ¢lémentaire, & la portée
du dernier servant de laboratoire, semble alors a
tous inexécutable, invraisemblable. 11 estloujours &
répéler, le mol de Biot :

« — Rien de plus facile que ce qui s'est fait hier,
rien de plus impossible que ce qui se fera de-
main. »

Les praticiens hochent la téte, et ceux-ci ne sont
pas des moindres : tout 'élat-major. Cest Bertsch
qui a quitté son laboratoire astronomique pour
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maffirmer que je vais tenter Uireéalisable. Bisson
Faind conlirme; le brave Legray me dit 1 « — Tu
vas dépenser Vargentque to n'as pas et le casser k
cou que lu as, pour rien! » — et mon excellent
maitre Camille d'Arnaud me supplie de rester tran-
quille.

Mais ¢ui ou quoi pourrait m’arréter une fois parti
dans un de mes emballements?...

J'ai déja nolisé un ballon, plus un membre de la
tribu des Godard pour la manceavre, — el jour est
pris.

Ficvreusement jai disposcé 1 organisation du labo-
vatoire que j'ai & installer dans ma nacelle, car nous
n'en somines pas encore aux lemps bénis olinos ne-
veux emporleront un laboratoire dans leur poche el
nous devons faire la-haul notre cuisine. — Aussi
toute notre batterie est 1a, & son poste. Eb il ne faut
ricn oublier, car il ne sera pas commoede de des-
cendre el remonter trop souvent,

La nacelle, aussi spacieuse que peuvent le compor-
ler les six cents metres cubes de Uaérostat qui n‘aa
enlever avee ses cables d'allache que mon prépara-
teur et moi, a ¢t¢ aménagce & la perfection. Toutb y
est méthodiquement sous la main, casé ou appendu
en place. Nous sommes 4 comme chez nous, el
Bertseh tout de suite échangerait conlre notre labo-
ratoire aérien son étroite guérite de la rue Fontaine-
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Sainl-Georges, vrai fourreau de parapluie do il
luting ses planétes.

Au cerele de laérostat est appendue la tente.
imperméable au moindre ravon diurne avec sa
double enveloppe orange et noire, el sa toute petite
fucarne de verre jaune aphotogéne qui ne me
donne que juste la lueur nécessaire. — 11 fait chaud
la-dessous, pour l'opéraleur et pour Vopdration.
Mais notre collodion et nos autres produits ne peu-
vent s'en douler, plongés dans leurs bains de glace.

Mon objeclil verticalement amarré est un Dall-
mever, ¢'esl toul dire, el le déelic de la guilloline
horizonlale que jai imaginée (— encore un bre-
vet! —) pour le découvrir et le réopturer d'un Lrait,
fonctionne impeccablement.

Eufin jai au micux possible paré aux mouvements
de la nacelle : notre forece ascensionnelle est telle
que nos cables d'attache, partant non de la nacelle,
mais de Péquateur de Paérostat, sout lendus a de-
mander grace ol 4 faire éclater l'enveloppe du bal-
lon. Je n'opérerai dailleurs que par un temps
calme, el si I'¢lasticité de mes cordages se fait sen-
tir & ma hauteur disposée de lrois cents metres, je
réduirai & deux cents, a cent : — il faut réussir.

Enfin, tout y est, tout est prét !
Je monte...
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- Premidre ascension ; résultat — O ...
— Seconde ascension : —rien !!

- Troigieme ascension 1 — néant! !, ..
Javais été d'abord élonné, — puis inquiet © — me
voici atterré...
Que se passe-t-il2...

*

» ¥

EL je monte, remonle el remonle encore, tou-
jours, — sans plus de sucees.

A chaque nouvel échee, jai beau chercher, voir
encore el revoir : rien n'a ¢lé oublié ninéglige, rien
ne peche. Dix fois, vingl loig, mes bains onl &té
filtrés, refilteés, remplacés, Lous mes produils chan-
gés.

Comment peuat-it se faive quiinvariablement, inexo-
rablement, je n'oblicnne qu’one sévie de plagues
voilées, d'un noir de suie, sans un indice, un soup-
con d'image? Dou vienl que, eomme sous un sorl
jeté, je ne puisse sortir de ces glaces opaques, fuli-
gineuses, de celte nuil qui me poursuil?

Is eu raison?
Impossible. Jamais je n‘admelirai de objectif

qu'il ne me vende point ce quil voif. — Evidemment

-« Les aubtres » auraienl-i

il ne peuty avoir. il n'y a li qu'un accident de labo-
vateire jusqua présent inexpliqué, accident qui se
prolonge cruellement, certes, et s’acharne au deld
du vraisemblable, — maiz dont jaurai raison !

Je n'en démordrai pas : colile que colte, je pour-
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)

suivrai mes aseensions jusqu'd ce que jen aiele
ceeur nel.

¥ ¥

Mais — coile que colle -— est bientdt dit. Cha-
cune de ees ascensions successives, pour moi toul
seul agencées, cotile cher el épuise mes ressources
plus que maigres; loul ce que je gagnhe, ce (ue
Jai passe Ia, et les billets de mille y filent vite...

Encore wvoiei venir [a saison d’hiver, peu propice
ames fentatives. — Me va-t-il done falloiv rester
sous ma honte d’¢tre battu et me ronger les poings
jusqu’au printemps prochain, altenduant de recom-
mencer?

Une fois, encore une fois, essayons! — Et de toul
mon effort d'application, de toute la concentration
de ma volonté, cette fois dernicre, je tenle....

— Encore vien, rien, rien !

Uunensorcellement [

A chacune de ces ascensions, lorsque, ne pouvanl
me dépetrer de la série noire, jarvivais de guerre
lusse a remettre nouvel essal & la fois prochaine, je
ne manguais pas, comme on peut croive, un beauw
« Leichezs-Tout !» m'offranl au moins comme conso-
lation et dédommagement la jouissance d'une ascen-
sion libre. Tel le pitissier, faute de pratiques, mange

son fonds.
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Cetle fois supréme, mobstinant, javais prolonge
plus tard gu'aux montées precédentes ma latte inu-
tile, et le jour tombait avee nous lorsque nous des-
cendions, toul pres de Paris, dans un vallon ignoré,
alors & peu pres désert et charmant, quon appelle
Petit-Bicétre.

Hn'vavait pasde vent. Nous venions de nous asseoir
mollement & coté d'un gros pommier. Le Godard de
manaeuvee se o disposait dvider et plier son ballon :

— Arrétez L.,

Jeviens d'étre traversé d'une idée @ — pourquoi
demnain matin encore ne lenterais-je pas Uéventua-
litt quelle gqu'elle soit, puisque je suis ld, toul
porté? Les frais sonl faits, le gaz payé, el, mon
appendiee bien ¢los, il 0’y a pas de danger que ce
gaz s'cehappe en dilatalion pour celle nuit, car déja
le froid pique. — Je vais done laisser le ballon sur
place, bien amarré a cel honnéle pommier el sous
bonne garde d'ailleurs, charger de picrres meu-
licres ma nacelle ef envover sur Paris mon prépa-
rateur qui m'apportera d'autres produits tout neufs.
-— Une nuit est bientdt passcée, méme i Petit-Bicetre
— et qui sait si demain malin, enfin?...

P

Dés Vaube je suis debout. Le temps est couvert,
il tombe une bruine grise el glaciale. Décidément
je ne suis pas favorisé.

Mais voici bien antre chose : je n'apercois plus
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mon ballon [!!.... — Si, le voili ! Mais en quel ¢tat?

Ce ballon auquel nous avons dit honsoiril ya
quelques heures, droit et fier alors sur son pédoncule
comme un champignon majestueux, je le retrouve
tassé sur lui-méme, affald, avaehi. Le froid de la nuit
a condensé son gaz, et en outre le tilet, les mancen-
vees sont alourdis par cctte petite pluie fine, si
inopportune. La guigne s’acharne. Vais-je pouvoir
m’enlever seulement ?

La nacelle est vidée des meuliéres. Pendant qu’on
la maintient sans peine, je la déménage du labora-
loire si précieusement inslallé, de la tente, de tout,
meme-de ma fameuse guillotine horizontale (— a
brevet! —) que ma main suppléera @ je n'emporterai
avee moi gque ma chambre noire el ma glace prépa-
rée sous chiissis,

Je prends place dans le panier @ il fail & peine un
demi-lour sur lui-meéme sans quiller le sol, comme
découragd et renoncant & trop gros effort.

Dans ce presque rvien, il y a pourtantune petite
indication ascensionnelle et il est évident quiun tres
faible allegement va suflive pour me faire monter,
car ce pesage de quintaux esten somme anssi déli-
cal et sensible que celui des centigrammes sur le
trébuechet du pharmacien.

[l 0’y a pas a hésiler :je vais m'alléger en déta-
chant ma nacelie : je me cramponnerai au cercle.
Encore, bien qu’il fasse frais, je quitte mon paletot,
d'abord, que jabandonne & terre, puis mon gilet,

3.
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puis mes boltes, puis.... — mais puis-je dire cela,
et comment le dire? débarrassé de tout quant & 'ex-

tericur (— il n'y a pas de dames 2.,

—I, je me dé-
leste encore moi-meéme de foul ce qui peal me sur-
charger — et je m'enlove enfin, & qualre-vingts
melres environ... — J'ai aussitdot ouvert et refermé
mon objectif el je erie impatienl

— Descendez!

On me tire, a terre. D'un bond je saute dans Pau-
berge oit toul palpitant je développe mon image...

Bonheur ! — 1l y a guelque chose L.

Jinsiste et force @ image peua peu se révile,
bien indécise, bien piale, — mais nelte, certaine....

Je sors triomphant demon laboraloire improviscé.

Ce n'est quiun simple positif sur verre, tres faible
par cette atmosphore si brumeuse, toul taché apres
tant de pdéripéties, mais qu'importe ! 1L n'y a pas a
nier : — voiei bien sous moi les trois unigues mai-
sons du petit bourg @ Ia ferme, Nauberge et la gen-
darmerie, ainsi qu'il convient dans toul Belit-Bi-
cetre conforme. On distingue parlaitement sur la
roule une tapissiere dont le charretier s'estarrélé
courl devant le ballon, et par les tuiles des toitures
les deux pigeons blanes qui venalent de s’y poser.

Javais done eu raison!
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*

Mais comment, pourquoi, ai-je done pu, seulement
cetle fois désespdrée, obleniv ce qui miavait ¢été
jusque-la refusé si implacablement?

La lumicre d'un coup se fail, et jai enfin I'expli-
cation que, plus sagace que moi, mon lecteur prati-
cien a déja pu deviner.

Celle fois, n'ayant pas de gaz & perdre, je suis
monté avee lappendice fermd, — cet appendice que
la prudence élémentaire de toul aéronaute laisse
toujours ouvert, héant, & chaque départ, pour donner
issue a lexeédant du gaz qui se dilale & mesure que
le ballon mounte el préveniv ainsi lexplosion.

Or, & chacune de mes montées, cel appendice fu-
sant vomissait & flots par mes baing Phydrogeénce
sullure @ todure Jdargent avee sulfure d'hydrogene,
mcechant ménage irrémissiblement condamndé 4 ne
jamais donner d’enfants. En n'imposant pas ici dés
la premieére vencontre le diverce immdédiat, javais
assurcment mérité de payer plus cher encore mon
mandque d'observation ct de déduection.

Mais si jar eu des torts, je me les pardonne, toul
joveax d'avoir enfin « rompu le sort ».

Liexplication de mes mdétaits maintenant révélée,
je suis, en toute quidtude, bien certain d'oblenir la-
haul tous les parfaits elichés que je voudrai, de

prouver aux plus savanls que javais conire cux
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raison, — et un fils pourra dire que son pere a eu,
premier, l'honneur de réaliser la photographie
acrostatique. — 11 fera aulre chose encore, plus el
mieux : — « la premiére préoccupation d'un pire,
m’éerivait lexeellent cousin Charvles, doit étre de

Iaisser un fils qui vaudra mieux que lui. »

ELa tout venant jarbore mon cliché si imparfait
quil soit, expliguant les comment et pourquoi,
transporté.... — Mais quel nouveau coup de foudre
le soir meme de ce beaw matin-la!

Un ami m'arrive & Pheure de la soupe. Naturel-
lement il w'esl pas ented gque je lai ai déja monlree
le farneux cliché, el Lout bouillant, avec mon lyrisme
habituel quand jai enfourché un dada nouveau, je
lui raconte et ma théorie et mes acharnés ratages,

et leur explication, el mon expérience du matin el

mes espérances (— brevelées !
Etalors I'ami — de glace :

— Mais, mon pauvre bonhomme, ¢’esl connu, ton
affaire, avchiconnu! Tu n'es pas du lout le premier.
Jai lu tout cela, il n’y a pas huil jours, imprimé au
Jong.... Le livre est tros curieux. 11 est d'un Mon-
sieur.... Monsieur.... attends done ! — un Monsieur
qui aeu des rapports avee air comprimé.... Mon-
sieur... Andraud! — Cesteela @ Monsieur Andraud!
Et méme oy avait & Vexposition de cette annde des
photographies oblenues delanacelle d'un ballon...
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Le coup est dur!!!...

Au coup de sounette, déja on est parti dans deux
directions, courant a la recherche du livre que jai
telle soif de voir...

On me lapporte enfin : — c’est qu'il a I'air tout
honnéte, avee son apparence modeste, ce scélérat de
livre !

EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1855

UNE DERNIERE ANNEXNE
AU
PALAIS DE [VINDUSTRIE
Sciences Industrielles, Beaux-Arts, Philosophie

"P.\l’.
M. ANDRAUD

L seience du pouvair est de hion

user du pouvoir de la se

Naroukoy 1°7,

— M —

|
i PARIS
GUILLAUMIN ET Ce LIBRAIRES
Editears du Journa! des Economistes, de la Collection
deg principunx Economistes du | onnaire
| de U'Economie publique, ete,
1%, RUE RICHELIEU, 1%

ET CHEZ L AUTEUR. BUE MOGADOR, 4 !
i 1855
[(— — —

Je feuillette, fiévreux, — et javrive & la page 97...
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Cayvoest!!!

TOPOGRAPHITE
Ne JIoA rpentage di ri'.f_t_,-f.ff-;-w:u[;;jhg

Le livre me tombe des mains...

Comment n'avais-je pas lu cela?... Quelle helle
paternité perdue ... — sans parler de tous les billets
de mille jetés la...

Péniblement désappointé, Jai repris le livee et je
parcours...

Tout & coup :

— Mais, animal ! m’éeriai-je, tu ne siis done pas
lire !

« L'animal » { - ¢’est mon ami, —} n’avait pas su
lire, en effet, ou plutol, comme tant d'autres, il n'a-
vait lo quavee ses yeux.

Le livee du savanl tngéniear élail un livee de pure
fantaisie scientilique : cette Laaeee de VExposition,
cetait M. Andrand @ lul seul qui Favail construites
magnifiquement, il faul le dire, sans v ménager
davantage les millions que s'il edl ¢té VEtal, Pereire
ou Rothschild, — et le prodigue el lranscendant
réveur avait entassé la fous les trésors Tantastiques
mais non moins précieux. tous les desiderata accu-
muleés dans sa féconde et triple imaginalion de
savant, de pocte, d’homme de bien.

Un vy trouvail sucecessivemenl exposé, expliqué et
décerit, toul ce qui manque encore en nos besoins de

civilisés — et dont partie est réalisée anjourd hui
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- 1'escalier automoleur,
— la brouette & charge équilibrée,
—un svsleme définitif de pavage,
— les auvents couvre-trolloirs,
— la végétation instantanée,
— le filtre universel,
— les viandes végélales,
— la réforme du vélemenlt,
— un nouveau combustible,

— T'horloge & air,

~ la force motrice universelle,
-— le plan normal d'une maison,
— le thédtre de la science,
— la propagalion illimitée du son {— Edison,
attention!...),
— Parpentage au Dagueridolype, ele., ete., ele.....
— et toute une foule d’aulres ingéniosiles semdes

A pleines mains, sans précautions ni brevets d'aucune

sorte. Que lui faisait d’¢tre volé, & ce millionnaire
de l'idée!

L'alarme avail été pour moi st chaude que je
voulus voir le terrible homme qui l'avait causde, ce
qui me donna occasion de faire connaissance avec
un esprit toul & fail supérieur et en méme temps
avec le plus modeste et le plus sympathique des
hommes. — G'est malheureusement sur une tombe
que je dépose cetle couronne en respectueux et aflec-
tueux souvenir.

Je n’ai jamais eu le loisir ni la curiosité de cons-
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tater si le livre de M. Andraud avait paru avant ou
apres ma pl'is‘.:; de brevets.

Pew mimportail : je savais maintenanl que son
auteur était par lui-méme trop cossu pour avoir eu
besoin de me rien prendre et j'étais, quant & moi,
bien siir de ne lui avoir rien pris.

Il v a & certaines heures des synchronismes endé-
migques pour la pensée humaine, aux moments ol
notre imaginative se lrouve mise en demeure de
répondre & nos besoins. Cest & ce propos quiil a
fallu formuler le dielon : cette idée étail dans Uar,

Ds fes premiers jours du printemps suivant, —
1856, — joblenais a premier essai celte fois, avec
nne douzaine d'aulres points de vue, un eliché de
Favenue du Bois de Bouwlogne, avee lamorce de
I'Ave de Triomphe, Lo perspective des Ternes, Bati-
gnolles, Montmartre. ecte.

Ce cliché affirmait premier {11, malgré son imper-

(1) Une honorable Revue scientifique — les Invenlions nou-
velles — s'est laissé surprendre par un de ses rédactenrs qui
affirme tout net que le premier cliché aérostatique a éte
obtenu en 1881 — par M. Paul Desmarets,

L'incontestable notoriéte de nofre épreuve. qui avait figure
i plasieurs expositions bien aeant 1851, et la date de nos brevets
répondaient davance a cette a=sertion inatlendue, sans quiil
soit besoin de renvoyer a 'annce du Charivari o chacun peut
retrouver la lithographie de Daumier reproduite sur.la cou-
verture de ce livre.
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fection, Ia pratique possibilité de la Pheotographie
acrostaligque : c’élait avant loul ce que javais visé.

(Quant & I'application eadastrale, mon trés éminent
ami le colonel Laussedat m'en expliqua 'impossi-
bilité.

Ma rétivilé native, absolue, devant {out ce qui est
sciences exactes m'empéchait quelque peu de suivre
Fexplication ; mais devantl Paffirmation d'une telle
autorité, je n'avais qu'a m'ineliner — et je m'en
lins 1.

Depuis jai en la salisfaction de voir quantité
de magnifiques épreuves adrostaliques couramment
obtenues par Paul Nadar, les frores Tissandier,
Ducom, ele., par nombre dautres encore — el jusque
par les trop obslinés cornacs qui s’entélenl cn
PEcole acroslalique de Meudon i Uéleve des pois-
sons volants qui ne volent pas. .
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PARIS SOUTERRAIN
AUN CATACOMEBES ET EGOUTS

Premiers essais de photagraphie awe lunéres

artificielles.)

Quatre fois 'an, Madame, surle coup de midi, i
peut vous arriver dlassister &un rendez-vous assez
dlrange, pris souvent plusieurs mois @ Favance,
entre quatre & cing cewnls personnes qui npe se con-
naissent pas.

Vous les vovez une & une ou par deux, trois el
quatre. converger a 'heure dite par les houlevards
anciennement extérieurs et la roe d'Enfer — au-
jourd’hui Denfert-Rochercan — vers une facon de
petit Temple & colonnes doviques, o veillait oce-
troi de lanlique barriere. Ces gens, d'un sexe el
de I'aulre, portenl tous & la main un petit paquet
comme en signe de ralliementl. Plusieurs brandis-

sent. non sans quelque fierté contenue, une lanternce
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quun ou deux ont méme arborée a la boutonnitre,
en maniere d'insigne décoratif.

Les uns affectent Mallure grave et méme recueillie
les aulres ravonnent dune gaité un peu trop en
dehors pour ne pas sembler voulue. Tous ont la
physionomie spéeiale, mystérieuse et légerement
suffisante. de personnages auxquels quelque mission
secréle el non sans importance aurail ¢té confiée.
Au surplus il ne nous tombe pas tous les matins une
occasion d'élre solennel.

Par la porle du petit Temple, ils disparaissent les
uns apres les aufres, sous terre.

Ces ¢lus vont visiter les Natacombes. Les diverses
administrations publiques aupres desquelles ils ont
sollicilé, dans les termes du vocabulaire tris respee-
tueux, celle « faveur » qui appartient de deoit & Lout
le monde et ne se refuse 4 personne, profitent de
l'oceasion des quatre visilesréglemenlaires annuelles
pour se débarrasser par fournées de ces solliciteurs
sans ambition.

Vous ne connaissez pas les Catacombes, madame ;
permettez-moi de vous v conduire, Veuillez prendre
mon bras et — saivons le monde !

Dans la eour d'aspect un peu négligé olt nous
voici, la compagnie déji nombreuse entoure le puils

el surtout Uespéce de pelite poterne en pierre par
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laquelle nous descendrons tout & I'heure. Nous avons
autour de nous les divers spécimens duo genre
Curieux, -— le curieux insatiable et le curieux indif-
férent, voire dédaigneux, le sérieux, le goguenard,
Péloquent ot le taciturne. Yoici, espece rare, le Pari-
sien familier avee Paris, qui connail sur le boul du
doigt son Musée d'artillerie et pour qui la manufac-
ture des Gobelins n'a pas de secrels, & ¢Otd da vrai
Parisien autochtone qui ne donne un coup d’eeil a
son Paris que lorsqu’il lui échoit un visiteur dépar-
temental. Voici encore en appoint le publie spécial
qui s'abonne au Pére Lo Chaizedllusted, To méme qui
achelait jadis les Ruines de Voluey el les Nuils
d' Young aux temps héroiques ol nous lisions tout,
méme Young el Volney. Voiel enflin Pinévitable ban
d’Anglais excursionnistes.

Ce monde est nécessairemenl un peu meélé el on

s'v familiarvise vile avee son voising il nest tel que

Papproche du danger pour rapprocher les dislances
et pousser & la fraternité. Chacun se dispose, allu.
mant sa lanterne. Les rires qui éelalent ca el 1a,
assez foreds, el quelques mines eflarées témoignent,
4 la gloire du cours de littérature de Notl et Chapsal,
que tout le monde n'a pas encore oublié Iinfortuné
mortel égaré dans les Catacombes el par aggravation
de peine mis en vers par PFabbé Delille. Cet autre
brave qu'on entoure a prudemment emporté, comme
en cas pour un hivernage, deuxlivres de bougies, un
pain de qualre livres et une provision de chocolal :

9.
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pour un rien, en réfléchissant, sisenlement il crovait
encore avoir le lemps, il courrail doubler ses muni-
tions. Mais je ne jurerais pas que le farceur qui se
moque plus haut que les aunlres de nolve pelerin pro-
cautionné ne reccle, si on le fouillait bien an fond
de ses poches, quelques pelotes de ficelle en sou-
venir de Thésée, homme aulabyrinthe. Le classique
esl élernel.

Vous ne doutez pourtant pas, madame, vous qui

¢tes brave comme un homme

IiI'{k\'E‘, — [1“[! f]illl.‘-?
ces  visites  réglementaives il ne saurail v avoir
Fombre dun danger. A la queve leu len, nos
excursionnistes, complés & lentrée pour élre re-
compliés & la sorlic, n‘ont qu'a défiler en scéeurild
parfaile par Uitinéraire restreinl qui leur est con-
feré dans lossuaive, sous lau survelllance des
hommes de garde en sentinelle & chaque fausse
issue. Tout autre assurémenl pourrait élre sans
ces précautions lissue de Pentreprise  par cel
inunense enchevétrement de  earricres romaines
d'ot notre Lutéce est sortie du troisiéme auw hui-
ticme sicele et qui se replient en milliers de meéan-
dres des deux edlés de la Seine, de Vaugirard a

Charenton, de Passy & Ménilmontant.

®

.« x

Mais la polerne s'est ouverte. Chacun s'engouflree
peu & peu par 'étroit escalier au tournant rapide.
‘ous plait-il dapprendre que celte enlrée, la plus
Vous plait-il d'apprendr elte enlrée, la plu
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pratiquée, est I'une des soixante que comptent dans
Paris les Calacombes et aussi que son escalier a
quatre-vingt-dix marehes? Je veux croire que ces
statistiqques ne vous intéressent guere plus que moi.

Je ne sais, dailleurs, pour commencer, ¢ui pour-
rait se charger d'énumdrer au juste les six a sept
millions de squelettes que plus de dix sieeles nous
ont ici légués, mine inexploitée de phosphate de
chaux et de nilrate de potasse.

Enlin nous voici en bas de linterminable et glis-
sant escalier. Suivantles premiers de notre mondme,
suivis des aulres, nous cheminons par une étroite
giderie aux parois suintantes et dont la votite écrasée
fait courber les plus hauts. La monotone proeession
se prolonge et, pour la vendre plus désagréable par

ces viscosilés, Nodeur Tumeuse de celte théorie de

bougies — encore n’y a-l-il pas quelque chandelle
arricrée 2 — se condense el fige dans ce long corri-

dor sans air.
Mais espace se fail plus large autour de nous.
I I 8

Une porle nous apparail : au-dessus 'inscripltion :
MEMORLE MAJORUM
el des deux coteés -

HAS ULTRA METAS HREQUIESCUNT,
BEATEM sPEM EXPECTANTLE=

Cestici. Nous pénélrons dans Possuaive.
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Entre les piliers de pierre de taille sommaire-
ment équarris, arrivés & propos pour préserver
celle partie méridionale de Paris des ¢houlements
qui s’y produisaient lrop souvent, sonb rangés
dansun ordre parfait — {on dirait 'immense chan-
tier d'un marchand de bois méticuleux —) tous les
ossements recueillis, depuis 1785 surtoul, dans les
cimelicres supprimés, les anciennes dglises ot les
fouilles qui ont sous le second Empire retourndé de
lond cn comble grande partic du sol Parisien. De-
puis les Gésars el les invasions des Normands jus-
gquaux derniers bourgeois et manants extrails
en 1861 du cimetiere de Vaugirard, lout ce quia
vécu el s’est dleint dans Paris dort ici, viles mulli-
tudes el grands hommes acclamés, sainls canonisdés
et criminels suppliciés en place de Gréve. Dans 1'é-
galitaive conlusion de la morl, lel roi Mérovingien
garde J'éternel silence a coté des massacrés de sep-
tembre 92, Valois, Bourbons, Orléans, Stuarts,
achevent de pourrir au hasard, perdus cutre les ma-
lingreux de la Gour des Miracles et les deux mille
«de la religion » que mit & mort fa Saint-Bartheé-
lemy.

Mais le néant de Ia chose humaine ne serait pas
complet el le niveau de I'élernité veut plus encore :

ces squelettes pele-melés sonl eux-memes désagreé-
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gés, dispersés & ne janais plus se retrouver pour se
réuniv au Jugement dujjour dernier. Par la main
des manauvres spéciaux attachés i Fannéde &d-ce ser-
vice, les coles, verlebres, sternuins, carpes, larses,
métacarpes el métatarses, phalanges, ele., tout le

menu des os, sont refoulés, tassés en masses plus ou

moins cubiques sous les eryples, — en bourrages,
comme on dit ici, — et maintenus & avant par
des téles choisies dans les mieux conservées 1 — ce

que nous appelonsles facades. L'art des lerrassiers
combine ces chapelels de crines avec des [émurs
disposés en croix dans certaines disposilions syué-
triques el variées, et nos décoraleurs lunéraires
'y appliquent — « de facon & rendre Paspect inté-
ressant, presque agriable », dit ce bon Dulaure,
évidemment séduit, ct que M. Paul Fassy, dans
son tres intéressanl lravail sur les Catacombes, a
quelque raison de traiter de « partial ».

Ainsi, les cranes qui composenl cetle « facade »
devant laquelle nous passons proviennent de la rue
de la Ville-Levesque ot furent jelés en commun une
partie des exéeulés de 1793, Parmi eux, incontesta-
blement, se trouve Philippe-Egalité, due d’Orléans.
— Lequel?...

Et ce versel du premicr livre de saint Luc, falal
comme une sentence, est-ce le seul hasard qui le

choisit pour étre ici grave :

DEPOSUTT POTENTES DE  SEDE ET EXALTAVIT HUMILES
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[l est établi que tous sont 1a en leurs fragments
melés o sainte Genevieve et Mirabeau, Maral avec
Nicolas Flamel « el son épouse », saint Vincent de
Paul et le cardinal Dubois, Marguerite de Bourgogne
avee le Prévot Marcel, Perrault, larchitecle conteur,
le mardéchal d'Anere, Voilure, Cassini, Benserade,
saint Méddérie, Gauthier Garguille, Malherbe, Gas-
sendi, Philippe de Champaigne, Lulli, Rabelais,
Commines, ele., ete. Frédégonde repose peut-étre
entremélée avee mademoiselle de la Valliere ef ma-
demoiselle de Seudéri par le fouillis de. Turlupin
entre Pichegra et Fabbé Santeuil.

Cest le délilé des grands noms de France comme
celui des petits. Pas une de nos vietlles familles qui
n'ait d réelamer Ia quelquiun des siens, Coudds et
Contis, Sovecourt el Vendome, Larochefoucault,
Gréqui, Rohan, Montmorencey, Villars, Blacas, Bran-
cas, Noaill

&, D Lau, La Trémoille, Nicolay, Luxen-
bourg, Molé, ele., ele., gisanl de civel de 1 trace
implacablement perdue par Uinmombrable encom-
brement des plus humbles. des anonymes, les Da-
rand, Legrand, Petit, Lemaitre. Berger, Lenoir ou
Leblaue.

Ce fragmenl que votre pied vient de hieurter, ce
débrissansnom, un de vos grands-pores, une grand’
mére peat-élre, madame, — Eb cela a aime, cela a
flé aimé...

Quelle vanité humaine, quel orgueil pourrait tenir
devant celle inéluctable promiseuité finale de nos
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poussicres, lorsque, hier, la mdchoire d'un cardinal
Richelieu courait les marchands de bric-a-brae suivie
a la piste par les veporlers, — quand, pictces en
main, m'affirmait un érudil des plus sérieux, la
Chapelle Expiatoire, ce pelevinage vénéré des der-
niers fidéles, ne contiendrait pas veslige des reli-
ques de Louis XVI, mais précisément les os détes-
tés dun Robespierve ? — Quel nobiliaive, quels
titres, quels  cartulaires, quels scellementz 7 —
Cherche-le, ton glorieux matricule, par ces tas de
tas sans fin, pauvre ingensd!

On adécidé, depuis quelques anndées surtoul, de
distinguer Ies.ossements des provenances diverses.
Des inseriplions lapidaires indiquent que tel amas
provienl de Picpus, tel autre du couvent des Corde-
liers o du Marché des Innocents. Ces inseriptions
allernent avee des versets latins de la Bible et des
morceaux francais, assez fiachcusemenl dépislés
pour la plupavt par une séleclion tenace dans nos
poites minaores, Lemierre, Ducis, Delille déja nomme
et autres Campistrion.

Une petite source d’eau Iimpide et toujours de ni-
vean dans sa cuve de pierre sert d'asile & eing ou
six petits poissons imporlés par la fanlaisie d'un
travailleur de Pendroil, qui vous les présenle avee
quelque orgueil. Jimagine que par les ténéhros
quasi perpcétuelles. ces poissons sont en train de
devenir aveugles, comme les espéece a vision alro-

phiée que L'on trouve aux laes souterrains et les
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insectes cavernicoles. — Au-dessus de la source :
SICUT UNDA DIER NOSTRT FLUNERUNT

Clest assurémentla I'une de cespensées profondes
auxquelles Bourdaloue ni méme M. Prudhomme ne
trouveraient moyen de dire non.

Plus loin, mais hors de 'ossuaire, est un puits
tres large et profond, dans lequel on est irrésistible-
ment tenté de descendre par les larges marches.
— Seulement, se défier : — cette eau est d'une lim-
pidité telle qu’on ne saurait la percevoir qu’au tou-
cher el javertis que le bain de pieds est & la glace :
I’y fus pris.

A colé, deux essais de sculpture archilecturale,
taillée dans le tafl:

QUARTIER BLE CAZERNE

PORT SAINT pinirre 1777,

Jes travaux de

digent les inscriptions de Tartiste. C
patience qui ne porteront nul préjudice & la colon-
nade du Louvre, sont dus aux loisirs d'un ancien
soldat nommé Déeure qui avait, parait-il, choisi L sa
retraite, et que la tradition locale v fait périr, vie-
time de son imprudeunce, sous un éboulement.
Voici encore, pour ne rien oublier, une lourde
table pareillemenl (aillée en pleine pierre el sur la-
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quelle la méme tradition veut que Charles X ait pris
une collation.
Deslégendes sur des cippes témoignent qu'a cetle

autre place sont réunies les victimes du

COMBAT AU CUATEAU DES THUILERIES {si¢)
LE 10 aovst 1792

puis ici, celles des COMBATS DE LA PLACE DE GREVE,
DE L'NOTEL DE VILLE, DE LIOTEL DE BRIENNE ET DE
LA RUE MESLAY, LES 28 ET 29 asouvsr 1788 — et 1d,
celles du COMBAT A LA MANUFACTURE DE REVEILLON, LE
28 aousT 1789.

Cetle aulre inscription esl plus saisissanle encore
dans sa coneision lapidaire :

D. AL
el
Sepimbr,

MDCCXCLH

CUne pierre tombale, la seule que nous trouvions
ici recueillie parmi tant de milliers d’autres de plus
gros intérét, se dresse encore pour nous apprendre
en prose et en vers qu'elle couvrit le corps de Fran-
coise Gellain, femme Legros, qui aida 'évasion de
Latude.

Voiel le sarcophage dil Toxpeau pE GILBERT, 0T
Gilberl manque. Mais il ne saurail étre bien Join.

1o
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Et Fautel provisoire ot au moins une fois I'an, je

suppose, une messe réglementaive doit étre dite
pour tant de trépassés, catholiques, huguenots, juifs
ou meéme mahométans, en attendant toujours la
chapelle spéciale que ne cessait de réclamer le ci-
devant pamphlétaire Timon de Cormenin, jadis
funeste aux lapins de lancienne liste civile.

Ici la voie est barrvée. Cet énorme amas d'osse-
ments, ¢houlement dont le sommet perce la volte,
provienl du puits de la rue de la Tombe-Issoire
(— ou toul simplement Tombissoire? —) Par ce

puits sont au fur et & mesure * déchargés tous les
débris humains mis a jour dans les cimelicres sup-
primés et les déblais praliqués pour la eréation des
voies nouvelles, puisque la morl elle-méme ne peut
nous garvanlir contre expropriation. Les hommes
de Tossuaire les entassent dans chacun de ces deux
tombereaux quils poussent une fois pleins devant
cux vers les voussures vides encore qui attendent
leur « bourrage »,

A ¢oté du monceau, une petite bitre toute fraiche
neuve. Une carte récemment cloude, suserite & la

main, nous apprend que les restes qu’elle conliont

ont été désignés et réservés pour étre ailleurs ense-
velis, La décomposition par le tombeau n'a pas laissé
grand’chose & garder, car c’est un vrai cercueil

denfant.

* 1867,
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Mais quoi ! parmi tant d'étres, autrefois si chers,
an seul évoqué ! Notre piété dela famille s’éteint-clle
done, elle aussi? Et devanl l'abandon conelusif el
universel, n'v avait-il pas lieu pour les ordonnateurs
de cette nécropole oi tout vient s'évanouir jusqu’au
souvenir des peres dans la mémoire des tils, de rem-
placer un des distiques de leurs Chenedolles d'élec-
tion par le cri déchirant qui 8'¢échappe comme un
sanglot de la poitrine du psalmiste :

« O vous qui fules mes wnis, ayes pilié de moi! »

Etencore des ossements eldes inseriptions encore,
toujours triées dans le répertoive des minares et mi-
anme académiques... — N'en avez-vous pas assez,
madame? Le pittoresque s'épuise vile ici, les aspecls
ne sont pas variés, et nous lournerions loujours
sur nous que nous n'en verrions pas davantage. Ce
mot mystérieux — Catacombes — excite par lui
seul une curiosité qui, datant de loin, a bien pris
son temps de couver. Tout le monde n'a pas le loi-
sir, T'oceasion ou la pensée de descendre ici, — et
¢’étail 1a raisons suffisantes pour v venir. Mais
vous avez deéjid trouveé comme moi que quelques
pas dans ces souterrains et la curiosite est tot satis-
faite. Cest un de ces lieux ol tout le monde veut
étre allé el o personne ne retournera.
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Grimpons donc cet escalier ¢ui semble & notre
impalience plus interminable encore qu'i la des-
cente, — et voiel Vair suave du dehors, voiei la lu-
miere, le soleil, la Vie, qui chagsent derriére nous
comme un réve pénible, pis encove, ennuyeux, le
souvenir de cette excursion funchre.

Nous, maintenant, redescendons pour travailler.

Nous allons demander & notre objectif de se passer
de la lumiere diurne pour nous « rendre » ce quavee
nous « il voil » : nous allons lenter le preniier essai
souterrain de la photographie aux lumicres artifi-
cielles qui nous ont déja si bien suppléé la lumiere
solaire dans notre atelier de portraits.

Mais, & cette place, ceci demande quelque expli-
cation.

X

La plupart de ces opérations que nous exéeutons
anjourd’hui eouramment, en toule aisance, sem-
blerent, avant le premier essai, des impossibilités,
parfois des défis au bon sens.

Comme dans ma tentative de photographie aérosta-
tique, alors si vivement combattue et déni¢e par les
plus compétents, je rencontrai plus d'un contradic-
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teur lorsque je m'occupai de suppléer la lumidre
diurne par les éclairages artificiels toul indiqués
pourtant dans la multitude de cas ou la lumidre
solaire [ail défaut ou se lrouve insufllisante. L'idée

concue, je me mis aux préparatifs.

L'¢lectricité se présentait d'abord pour les opéra~
tions suivies et le magnésium en cerlaines condi-
tions. Mais & cetle époque (1858) I'électricité était
encore bien loin des simplifications pratiques vers
lesquelles elle allait tout & I'heure marcher & pas de
géant. Nous n'avions pas les précienx aceumulaleurs
porlatifs, ni les générateurs intermédiaires de Gau-
lard, ni toules les antres facilités présentes, el nous
élions réduits & toules les encombrantes incommo-
dités de la pile Bunsen. Pas de choix.

Je fis donc insfaller par un électricien expéri-
menté, sur une partie pleine de ma terrasse du bou-
levard des Capucines, cinquante élémenfs moyens
que jespérais et qui se trouveérent suffisants & me
fournir la lumicre requise. Je passe sur les embarras
et difficultés de Uinstallation et des manipulations,
lout véniels en comparaison des empéchements
que je devais rencontrer plus tard, — & lexporta-
tion.

Ma premiere application appartenait de droit au
portrait avant de me lancer dans les expéditions &
I'extérieur projetées.

10
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Je commencai naturellement U'expérience in animd
vili, sur ma simple personne et sur mon personnel
de laboratoire.

Si médiocres el méme détestables que fussent ces
premiers clichés, le bruit de la tentative s’était ré-
pandu dans notre microcosme photographique ou
chacun tenait I'eeil ouvert sur le voisin et j'étais aus-
sitdt invité & donner une séance au Cercle et journal
la Presse scientifique, alors installés rue Richelieu, a
¢oté dela fontaine de Pradier — le sculpteur agréable
mais inintégral dont Préault disail : « — Il part tous
les matins pour Athénes et il renlre tous les soirs
place Bréda. »

Imédiatement transporté rue Richelieu toul mon
encombrant malériel, jobtins divers négalifs, —
entre autres le groupe du Président et de ses deux
assesseurs a leur burcau, — elichés dont je tirai
stance tenante les positifs avee mon fover élec-
trique.

Ces premiers clichés ressortaient durs, avee des
effets heurtds, les noirs opaques, découpés sans dé-
tails dans chaque visage. Les prunelles ou éteintes
par exces de clarlé ou brutalement piquées, comme
deux clous.

Pour parfaire, il fallait un second foyer de lumicre
adoucie, fouillant les parties ombrées. J'essayai les
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flambées de magnésium ; mais nous n'avions pas
encore les lampes si propice inventées depuis et
I'nsage du magnésium, sans parler de la fumée, pré-
sentail nombre d'inconvénienls.,

Je lenlai de tamiser ma lumiére en placant une
glace dépolie entre I'objectif et le modéle, ce qui ne
pouvaitm’amener & grand’chose: puis plus pratique-
ment je disposai des réflecteurs en coutil hlane, et
enfin un double jeu de grands miroirs répereutant
pav intermitlences le fover lumineux sur les parties
ombrées. JVarrival ainsi & ramener mon lemps de
pose a la movenne diurne el finalermment je pus
oblenir des cliehés a rapidilé cégale et de valeur
toul a fail équivalenle & celle des clichés exdéeutés
quotidiennement dans mon atelier.

Je nem’arrélerais pas sur ces essais et la gradation
de talonnements élémentairement indiqués par le
moindre sens pratique si nous n'avions vu, il v a
peu d'années, deux pholographes, dont 'un tros
connu, sentre-disputer & oulrance devant les tri-
bunauxla priorité de procédés appliqués et divulgués
nombre d’années avant leur prise d’armes.

La permanence, a chaque tombée du jour, de cette
lumiére alors peu usitée areétait la foule sur le bou-
levard et, attirés comme phalénes a la lueur, nombre

de curieux, amis ou indiflérents, ne pouvaient ré-
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sister & monter l'escalier pour connaitre de ce qui
se passail la.

Ces visiteurs de toutes elasses, dont quelques-
uns connus ou méme célébres, étaient au mieux
accueillis, nous fournissant graluitement un stock
de modeles tout disposés ala nouvelle expérience.

C'est ainsi que je photographiai enlre aulres par
ces soirées Niepee de Saint-Victor, G. de La Lan-
delle, Gustave Doré, Albérie Second, Henri Delaage,
Branicki, les financiers E. Pereire, Mires, Hal-
phen, ete., ete., et enfin mon voigin d'en face ¢t ami,

le professeur Trousseau.

La possibilité de la photographie aux lumitres
artificielles se trouvait done désormais acquize; il
ne sagissail plus que de passer a Fapplication révée,

Lemonde souterrain ouvrait un champ infini d’opé-
ralions non moins intéressant que la surface tellu-
ricque. Nous allions pénétrer, révéler les arcanes
des cavernes les plus profondes, les plus secrétes.

Mais sans aller d'abord siloin el pour commencer
par le commencement, une besogne premicre se
présentail sous nos pieds mémes : les Catacombes
de Paris, sans avoir dans leurs souvenirs la solennité
d'enseignements des Catacombes Romaines, onl

leurs confidences & nous faire, et, surtout, nous
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avions & reconnaitre l'admirable travail humain

accompli dans le réseau de nos Egouts Parisiens.

Nous avons passé par Jes Calacombes, n'indi-
aquant jusquici que toul sommairement notre pro-
cédure opdérative dont les vraies difficultés vonl
surtout apparaitre dans I'émonctoire métropolitain.

Pour bon ordre, poussons dabord une reconnais-
sance dans la place el essayons de relever 1'élat des
licux.

A la lueur des lanternes et, de lemps o autre, au
jour vague qui tombe par les « regards » démas-
qués au dehors loub expres pour Jes visites des
excursionnigles, nous distinguons une galerie sans
fin, ciment et rouge meulicre. On dirait que humi-
dité rouille Ia pierre.

Un trottoir étroit borde de gauche el de droite une
canalisalion plus profonde que Jarge : celle éclusée
d’un liquide impur, & épiderme épais, est ourlée de
chaque ¢oté d'une marge de rails sur lesquels eir-
culent les petits wagons voyageurs destinés au
service et aux visiteurs. Sous la direction de 'em-
plové chargé de faire les honneurs du lieu, quatre

convoveurs chaussés des hautes bottes réglemen-
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taires, deux de ¢i deux de la, vonl laire pour nous
office de locomotive, la main déja tendue sur les
harres dappui du wagonnel.

A remarquer lirréprochable politesse de ces
ouvriers résignés sons nous aux plus humbles tra-
vaux ef dont la convenance en remonlrerail parlois
utilement & messieurs les commis, petits ou gros,

de nos administrations publiques.

A peine avons-nous pris place sur le wagonnel
qu'un long coup de lrompe résonne sous les voiites
en signal de marche, pour ¢tre répéte de loin en loin
devanl nous, & mesure que nous avancons, par
d'autres sonneurs a leurs postes. Nos quatre cou-
reurs nous ont déjd poussdés en avant — el nous
voila partis sur nos rails de toute la vitesse de ces
huit jambes, avec un roulement de tonnerre qui ne
nous empéche pourtant d’entendre ni le grondement
sourd des voitures qui circulent au-dessus de nos
tétes, ni le fracas des plaques qui retombent der-
riere nous 'une aprés autre sur les « regards » &
peine dépassés. — Par toute laligne que nous avons
a parcourir, dessus comme dessous, sur nous la

consigne veilie.

Il n'est que temps de noug apercevoir qu’il fut

i

sage de nous précautionner d'un vétement supplé-

menlaire. L'atmosphére moite que nous traversons
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itoule lancée s'est bientot faile glaciale : elle pour-
rait devenir meurtriere,

Si vite roulons-nous qu'da peine avons-nous le
temps de distinguer aux écrilures émaillées du Muni-
cipe, lettres blanches sur fond bleu, les noms répétés
des voies publiques sous lesquelles nous glissons.

Un énorme tavau de fonte d’un metre de dia-
metre, soutenu par de substantielles potences et
encore agrafé par des crampons solidement seellés,
nous lient compagnie suivie tout le long du mur.
Cest la conduite principale des Eaux de la Ville. —
Une sgimple fissure, heureusement impossible, &
celte conduite el par le déchirement subil sous la
pression, nous scrions sans rémission engloutis.

De temps & aulre une cascade immonde Lombe &
notre gauche ou & notre droite par un chenal mé-
nagé : un groupe d'égoutiers au labeur se range
contre la muraille & notre approche, et, muet, nous
regarde passer. De droile el de gauche nous lais-
sons derriere nous nombre de galerics lransver-
sales, arteres et artérioles de cette vaste circulalion
dont tous les vaisseaux réunis ne moesurent pas
moins de soixante lieues.

Iei nous traversons une buée épaisse par laguelle
s'abscureissent la lampe a réflecleur placée & l'avant
de notre wagon et la lanferne que porte notre pre-
mier équipier @ cela signitie qu'au-dessus de nos
tétes un ¢lablissement de lavoir liquide ses opéra-

tions de la matinée. — Plus loin une odeur nous
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envahit, qui pourrail elre agréable si elle n'éfait
autant violente : nous passons sous le laboraloire
d'un parfumenr. Celte odeur, un souvenir de jasmin
gité par du patchouli (l'un des pscudonymes de
Ihorrible muse artificiel dont U'Allemand lire de la
houille les puanteurs), sera la seule qu’il nous aura
été donneé de constater dans tout notre trajel par cet
exutoire des infinies putridités d'une grande capi-
tale, griace & la ventilation parfaite et an systéme de
vannes mobiles, wagons ou bateaux, qui entre-
tiennent dans ces cloaques une évolution perma-
nente : le « eirculus » de la boue. Pourtant il ne
faudrait pas rop 8'v fier; le poison, pour étre latent,
n'en demeure pas moins le noison. Le microbe ici
fient ses Btals, végne ol gouverne.

*

Mais loin, bien loin devanl nous, un point lumi-
neux apparail. qui savance avec un Iracas de
tvphon : de [ le signal des trompes retentit. Cest
un autre convoi gui vient sur nous et la voie n'est
pas double. Par la collision, un déraillement dans
ces ignominies serait horrible! Heureusement, a
notre contre-appel, I'ennemi ralentil sa marche.
Nous nous trouvons justement, par les dispositious
prises, arrivés sur un angle de dérive : notre wagon
oblique & droite par une plaque lournante, el nous
reprenons & toute vitesse notre itinéraire.
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Pas un rat; — je veux seulement dive que nous
n'en apercimes point. Je veux croive que la sollici-
tude administrative les invite & se remiser lors de
ces visites publiques pour ménager la susceptibilité
des personnes nerveuses.

A quelques earrefours notre voie 8'élargit inopi-
nément en vastes coupoles. Comme ces amphi-
thédtres, un peu démesurés, ne me paraissent pas
précisément destinés i des conférences ou concerts,
il ne parail pas témdéraive d'admeltre ici Phypothese
de certaines prévisions slralégiques. Assurdément
chacun de ees Colysées clandesting olfvirail des
points fort ulilisables pour des concentrations de
forees en quelques éventualités, de méme que lin-
fini du réseau soulerrain cuvre une mine toule préle
en ses thille galeries sous lous les points de la capi-
tale...

Cetle conceplion de I'Empire, le coup de foudre
fui ancantit 'Empire ne hui laissa pas le temps de
la rcaliser; on sexplique moins que les chefs de la
Commune aux abois, réduils, délerminés a4 lout,
n'aient pas utilisé ce formidable moven de destrue-
tion au fur ei & mesure de lenleée des troupes,
comme plusieurs sy attendaient, convaincus *.

Mais toutes nos destinées ne sont pas accomplies...

» Lettre de Noo(Peris)o i Louds Blanc [ Versadlles). ... mai
1871.

11
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Cependant, nous roulons loujours et la voute, dont
la sueur glacée tombe gouttes & goutles plus fre-
quentes, s'éerase sur nous de plus en plus et les
parois serrées se resserrent encore. Par instants,
nous devons — avisés parle cri de nos conducleurs
— courber nos tétes, surtout sous les gros étancons
transversaux dont le fer visqueux el mangé pleure
des larmes de rouille. Les hautes bolles de nos cou-
reurs clapotent dans le liquide affreux, sur les
lrottoirs submergés. Le chemin descend, descend
encore : linondation monte; et ils enfoncent au-
dessus des genoux, jusqu’a la ceinlure lout &
Theure, courant toujours, et lout autour de nous
ruisselle, laque, découle, dégoulle, suinle. Le lieu
est devenu lout & -fail sinistre: par les miasimes
épais qui flotlent, nos lampes pilissantes semblent
défailliv, prétes & g'¢teindre. Au malaige succede le
frisson, au frisson toul & heure Uangoisse : nous
sommes & une des croix les plus lugubres de T'hy-
pogée, dans les vieux égouts, 1a ot nul improfes-
sionnel, il y o soixanle ans & peine, n'edl 0sé¢ péné-
trer. Ce n'est autour de nous qu'évents, goulotles,
pilotis, siphons, gargouilles, un enchevétrement
difforme de sentines et boyaux & défier l'imagination
de Piranese :

Cest le noir rendez-vous de I'immense néant...

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



PARIS SOUTERRAIN 123

Il v a des niveaux différents, ¢lages dans la fange
fluide. Le clapier a sa superbe el ses préséances.
Ce qui reste d’espace étranglé entre pierre et eau
s'obstrue encore de choses innommeées, inquiélantes,
et dispute la place & la bruine. Des chaines énormes,
toules rongées, tirent sur une partie plus élevée du
cintre, semblant se faire plus lourdes pour hiter
I'écroulement; ces poulies soudées par 'oxydation
ne furent-cles pas disposées par un tortionnaire
mystérieux pour quelque question terrible? Entre
les piliers cagneux, le mur inflliré, lépreux, et ces
ferrailles monstrueuses, notre wagon malélicié ne
saurait plus avancer d’une ligne : reculer, le pourra-
t-il 7... Cest le Barathrum. El loujours, dessous,
dessus, devant, derritre, partout, I'cau, cette eau
sanicuse, infime, avee toutes ses voix, — mugisse-
ments, hoquels, éclaboussements, erachements, bor-
borygmes...

Nous reculons enfin; I'horreur a fui, et, dégagés
de ces épouvantes, nous roulons par une série nou-
velle de voies tantdt droiles, tantdot courbes. — Au
tournant d'une langente, on nous arréle.

Nous sommes descendus de notre chariot et, en
quelques pas, nous nous trouvons sous 'are d'une
votute majeure, au bord d'une large canalisalion.
Cest le fleuve final qui rallie tous ces affluents, la
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supréme synthese de toute notre vie pavisienne, —
le Grand Collectenr.

Un bachot massifl, carré de forme, nous recoit,

et un dernier relais de courcurs, — ccux-1a ne pour-
ront plus que marcher, vu la pesanteur de leur
convol — nous hale lourdement sur le flux sordide.
Nous tracons dans ces épaisscurs un large sillon en
méme temps que, par nolre poussée, laclion de
notre van mobile e¢hasse & Pavant de notre bac les
bourbes du fond vers la Seine empestiférée.

Dans T'histoire des égoils, éerite avee la plume
géniale du poete et du philosophe, apres cette des-
eription quil & su rendre plus émouvanle qu'un
drame, [Mugo raconte qu'en Chine il n'esl pas un
paysan revenant de vendre ses légumes a la ville
qui n’en rapporte la lourde charge d'un double scan
rempli de ces précicux ferments. Le livee siintéres-
sanl et documenté de M. Simon, qui habita la Chine
pendant de longues anndes, énonce ce fail coulu-
mier que I'auteur me confirma lui-méme.

Nous, nous envovons au Pérou des navires pour
nous rapporter & grands {rais ce que nous jelons
dédaigneusement ici, tout en hate de nous en dé-
barrasser, landis que Barral, dans sa Trilogie agri-
cole, évalue & quarante millions d'hectolitres de blé
ce que nolre agriculture perd annuellement d’engrais
naturels. Tous nos éeonomistes agraires, tous les

hommes spéciaux, les Boussingault, les Liebig, les
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Grandeau, ne cessent de protester chaque jour
conlre une aussi incompréhensible démence. Mais
de les écouter on n’a garde, de les entendre encore
moins et notre insondable hétise humaine s’obsline
a perdre, dans Paris seul, des centaines de millions
chaque année pour empoisonner nos Poissons...

Il est dit et redit qu’en tous ordres de choses nous
persisterons & marcher sur la téte, ce qui n'est pas
le bon moyen pour étre & notre aise.

Mais revenons, pour en finir, & notre action sous
le sol engagée.

Dapres les titonnements de nos premiers essais
en latelier, un praticien aura d’abord pressenti les
difficultés qui nous attendaient par des localités

nullement disposées pour nous recevoir.

Le premier de nos impedimenta était I'encom-
brant bagage de nos piles suceessivement distribudes

sur un ou deux chariots

Toules les combinaisons
essayées, ¢puisdes, arrivérent finalement & échouer
devant I'étroitesse de quelques-unes de ces voies
soulerraines, élranglées & certaines places comme
des taupinieres...

Il fallut se résoudre & laisser celle partie de notre
maldériel au dehors, sur la voie publique, d'ou il
11
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communiquerait avee nous par quelqu'un des petits
cratéresmunicipaux, puits de Catacombes ouregards
d'Egouts. On le roulerait d'un de eces orifices 2
I'autre au fur et d mesure de nos opérations souter-
raines.

La surveillance d'un personnel attentil n’arrivait
pas toujours a préserver suffisamment Pattivail
contre Ja curosité, l'indiscrélion des passants agglo-
mérés. La foule est partout inecommode, importune,
el si la badauderie Parisienne n’a pas volé sa répu-
tation, ce n'est pourtant pas qu'elle soit la plus pué-
rile que partout ailleurs (— nous avons relrouvée
d'une nigauderie an moeins égele en toules villes et
bourgades de lous les pays sans exceplion —), ¢'est
parce que Paris Iui fournit un public plus toulfu.

Léloignement du foyer géndraleur ne facilitait
pas nolre opdération. A chaque instanl on achoppait
aux lenteurs des arrangements ou modiflications,
aux entretemps foreés de la manipulation ou a
quelque fortuité imprévisible. Nombre de fois, de
nos terriers ol le lemps élait déja bien long — « on
se fait vieux ici! » disait un aide — il nous fallut
dépécher un messager par des chemins peu som-
milires pour nous renscigner sur quelgque arrét
subil qui nous forcail & recommencer péniblement
une opération déja mal commode, juste au moment
ot elle touchail & sa fin.

A certains points, l'espacemenl des bouches de
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communication nous imposait un développement
exagéré des fils conducteurs, el, sans parler de tous
autres inconvénients ou difficultés, il nous fallait
chaque déplacement titer erapiriquement nos temps
de pose; ov, il est tel de ces clichés qui se trouva
exiger jusqu'a diz-huil minules. ~— Se rappeler que
nous en ¢tions encore au collodion, moins pressé
que les plaques Lumiére.

Javais  jugé bon danimer dun personnage
quelques-uns de ces aspecls, moins au point de vue
piltoresque que pour indiquer I'échelle de propor-
tions, précaulion lrop souvenl négligée par les
explorateurs et dont V'oubli parfois aous déconcerte.
Pour des dix-huil minutes de pose, il m'edl éié
difficile d'obtenir d'un étre humain Vimmobilité
absolue, inorganique. Je tichai de lourner la dilfi-
culté avee des mannequing que jhabillai en ma-
nceuvrees et disposai au moins mal dans Ja mise cn
scéne ; ce détail ne compliqua pas nos besognes.

Mais je ne saurais dire combien de fois nolre tra-
vail se trouva interrompu, arrété, par une cause ou
par une autre. Tantot les acides affaiblis n'élaient
pas suffisamment renouvelés et nous devions resler
l'arme au pied dans ces séjours peu agréables,
suspendant loute opéralion. Par deux fois, je dus
changer le manipulateur qui avait affermé la four-
niture de notre lumicre. Faut-il raconter encore
notre déceplion, notre colere, lorsqu’apres plusieurs
tentatives sur un poinl diflicile, au moment ou
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loutes précautions prises, tous obstacles supprimés
ou tournés, notre opdération décisive touchant & sa
fin, — loul i coup, & nos dernieres secondes de pose,
un nuage s'élevant de la canalisation venail voiler
notre cliché — et quelles imprécations alors contre
{a belle dame ou le bon monsicur au-dessus de nous
gqui. sans nous soupconner, choisissait juste ce
moment-Ia pour renouveler I'eau de sa baignoire !

i1 faut comptler que ee méchant métier, par égouls
ou catacombes, n'avait pas dard pour nous moins
de quelque trois mois consécutifs. A mon plus
ferme ennemi, i jen ai un, je ne souhaiterais pas
ce trimestre d'une telle villégialure. J'avais donné
1a au delia de ma résignation et j'élaig arrivé au fond
de sac de ma patience. Je m’arrétai — avee un regret
pourtant, car I';euvre n'était pas encore tout & fait
compléte comme je Vaurais révé, Mais énervement
apart, jétais rappelé & Uatelier de par dautres neé-
cessités d'autant plus urgenles aprés absence aussi
longue.

En somme, je rapportais cenl clichés, bons en
majeure partie, quelques-uns aussi parfaits réelle-
ment que 8'ils eussent 61¢ accomplis sub Jorve, sub
sole. s me collaient cher, de toutes [acons, mais je
ne regrettais rien.

Je me hitai d'offrir les cent premitres épreuves
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aux collections de la Ville de Paris par les mains de
I'éminent ingéniear de nos constructions souler-
raines, M. Belgrand : notre travail altestait sa
gloire. Quelques mois plus tard, il me {it 'honneur
de me demander une seconde collection dont jeus
de nouveau le plaisir de lui faire hommage.
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Un couple, homme el femme, — de n’importe
quel dtiage social, — vient voir ses épreuves
d'essai.

Neuf fois, jallais dire onze fois sur dix, vous
constalerez que la femme s’absorbe sur les portraits
du mari pendant que le mari, non moins hypnotisé
mais sur sa propre image, semble & cenl lieues de
seulement penser & l'image de sa moitié,

L'ebservation s'est trop de fois renouvelée, et a
coup str, pour ne pas mériter place en téte de ces
notes.

=1 bonne est Vopinion de chacun sur ses mérites
physiques que la premiere impression de tout mo-
dele devant les ¢preuves de son portrait est presque
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inévilablement désappointement et recul : (— il va
sans dire que nous ne parlons icl que d'épreuves
parfaites).

Quelques-uns onl Uhyvpocrite pudeur de dissi-
muler le coup sous une indifférente apparence, mais
n'en croyez vien. Ils étaienf, entrés défiants,
hargneux des la porte el beaucoup sorliront furi-
bonds.

Cemal est trés difficile & conjurer ; le photographe
amateur en souflrira tout comme le professionnel,
méme plus encore, le malheurcux ! voud d'avance &
toutes les acerbités, et dautant quil a U'inlériorité
de ne poinl payer patente. Qu'il sappréte done tout
comme lautre et médite les avis de Uexpérience.

Prophylactiquement, ¢'esl--dire avant [acees,
failes enlrevoir évenlualilé du « refait », L'espoir
de ce bienfaisant « refail » apaisera lout, lout le
monde y gagnera, — car, vous-méme, éles-vous
done si cerlain que vous ne pouvez oblenir mieux
encore que ce premier cliché ?

surtout, quand deux modeles vous sonl venus
ensemble, ne manqguez pas de vous arranger pour
qu'ensemble ils reviennent & l'acceptation.

Ne manguez  jamais alors de  soumelire les
epreuves de I'un & lautre et celles de l'autre &
I'an @ ce quon appelle au billard « prendre par la
bande », — el, pour un instant, fuyez!

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



CLIENTES ET CGLIENTS 133

Infailliblement 'un trouvera aulre trés réussi et
autre appréciera 'un parfait, — Sur la contre-
expérience, encore laissez-les se débattre ensemble,

Llinévitable premier choc ainsi rompu et amorti
en simple effel de retour, vous pouvez alors vous

approcher pour causer sans crainte d'étre mordu.

Trois fois heuroux Popérateur qui tombe sur un
client semblable & mon brave Philippe Gille {sans s/
— ce mandavrin lettré, toujours de si belle humeur.

A peine ai-je eu le temps de lui soumeltlre sa pre-
mitre épreuve que, meéme sans regarder la seconde,
l'excellent homme s’¢erie:

— Parfail ! El comme tu as bien rendu mon bon

regard, — doux, — loyal — et tntelligent !}
g i )

Nous avons fait aux femmes une réputation de co-
quetterie, — qu’entre nous elles auraient le plus
grand lort de ne pas mériler ; — mais celle sollici-
tude constante de 'effet déterminé par notre aspect

physique, cetle coquetierie est bien autrement repro-

chable al'homme lui-méme, — Ceci, je I'aitrop de fois
vu, et de la bonne place ol 'on peut le micux voir.

Rien chez la femme ne peat donner idée de l'infa-
fuation de certains hommes et du souci permanent
de leur « pavaitre » chez la majorité d'entre cux.

12
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Ceux qui affecteront ici de sembler les plus déta-
chés sont précisément les plus malades.

J'ai trouvé chez des hommes réputés graves entre
tous, chez les personnages les plus éminents, l'in-
quictude, Pagitation extréme, presque angoisse &
propos du plus insignifiant détail de leur tenue ou
d’'une « nuance dans leur « expression ». -—— Cen
élait attristant, parfois méme répugnant.

' m’en retomba un une fois, des le grand malin
du lendemain de sa visile d’épreuves, tout enddé-
roulé par un cheveu, — jo dis un cheven — qui se
trouvait dépasser la ligne el qu’il tenait absolument
& voir rentrer dans le rang. « — Mais v aura-t-il
moyven, monsicur Nadar? Etne vaudreait-il pas micux
recomnmencer?... » Gest ce que cet homme solennel
venait me demander des laube, loute aflaire ces-
sanle.

De la nuil entiére, il n’en avait pu fermer !'eil, —
et en pleine candeur il me 'avouait.

Mais veut-on contempler Pinfatuation masculine
poussée jusqu’a la folie? Quelle démonstration plus
explicite, cette inexpliquable inconscience de cer-

tains candidals, poliliciens professionnels qui ont
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imaginé, comme supréme, décisif moyven d'entraine-
ment, d'adresser 4 leurs dlecteurs leur photogra-
phie, leur propre image de marchands de paroles ?
Quelle vertu d’attraction ces gens-1d peuvent-ils done
supposer en leurs visages honteux, ol toutes les bas-
sesses, toutes les laideurs humaines s’arborent, ot
suentlabassesse, 'ignominienx mensonge, et toutes
les dénonciations physiognostiques de la duplicité,
de la convoitise, du péculat, de la déprédation ?

N'est-elle pas le comble de lamonomanie égotique
cette hallueination qui ne doute pas d'enlever le
suffrage de tous les coeurs par la présentalion de
pareils museaux?

Et s'il eit préva le dernier coup de pied de celle
application, Nicpee n’en edt-il pas reculé?

Il esl indigué que cerlaines prefessions semble-
rvont devoir développer plus que d'autres chez 'indi-
vidu le eulte de soi-méme et Pinfatnation. — Natu-
rellement le comédien arrive ici en Léte, el il n'est
ni 4 s'en ¢tonner niale reprocher: ¢’est une consé-
quence professionnelle.

Immédiatement apres Pacteur, je suis bien forcé
de dire que se présente officier.

La stricticité méticuleuse de Pordonnance qui im-
pose Tlincessante surveillance des moindres détails

de la tenue ne serail-elle pas I pour grosse part?
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Jai été v méme, pendant quelque quarante ans
et plus, de suivre ces observations, chaque jour,
du matin au soir, et il me faut reconnailre qu'a
coté de maintiens parfaiternent dignes, dans or-
thodoxe et viril insouci de leur image, il m’est
arrivé de rencontrer chez certains de nos militaires
des aflféteries, des mitvreries déconcerlantes.

Mais jai également portraituré bon nombre d'of-
ficiers étrangers, Italiens et de toutes nations, et je
reconnais bien vite que ces porte-fer exotiques ont
dans leur procédure de Loilette et de mines des fa -
cons et allures ol les notres auraienl encore bien &
apprendre.

Mais ot s’esl montrée & moi dans son paroxysie
la démence de cogquetterie chez le mdle, cest, —
dussé-je contrister quelques consciences — chez
deux... pasteurs anglicans !

Jamais — jamais ! je ne rencontrai chez créatures
femelles pareille science d'accommodements el de
stratégie cosméticale : un éccenrement...

Comment pourrais-je oublier celui-Id surtout qui
m’apparut une fois dans tout I'éclat emprunté de ma
mére Jézabel, si oulrageusement rosé que je ne pus
résister i la tentation du constlat?

Sous prétexte de détacher de sa joue un atome de
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suie, je prends mon mouchoir, j'appuie, el jaméne
— du carmin !

Mon prédicant déleignait...

D'autre part, si nombre de modeles ont le tort de
se laisser aller & des exagéralions de prétentions et
d'appréts, dautres tout au contraire témoignentd une
telle indifférence, d'un dégagement deux-mémes
tellement sidéral, qu’ils arrivenl & déconcerter loul
sentiment des probabilités.

Telceluique japercus un tantot dans notre « hall »
i Fheure oit les épreuves d'essai sont soumises a la
clientéle, sensiblement exacle & ce rendez-vous quo-
tidien. Par les petits groupes tont absorbés sur
leurs dpreuves respeclives, jallais de 'un & autre,
donnant ma consullation. — A cclui-ci arriveé :

— £t vous, monsieur, voulez-vous que je vienne
vous aider a étre sévere ? — D'abord, comment vous
lrouvez-vous ?

— Mais pas mal, monsicur. Je suis content.
— Permetlez-moi de voir...
Je regarde les deux épreuves, — je reléve les yeux

sur le modéle...

Gétail 'épreuve d ui autre qu'il tenait en main—

el dont il était « satisfait »...
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Eh bien, jai trouvé plus fort : — une aulire

fois j'ai fait coup double!

Mais il faut avant tout garder présent devant soi
que la sonde n’a jamais donné, qu'elle ne donnera
jamais le fond de — comment dirve ?2... — de la nai-
veté humaine,

Par exemple, tous cenx qui ont tenu une plume
dans un journal ont ¢t¢ des leur début mis an cou-
rant de la fameuse légende de Pancien abonné dont
la vue baisse et qui éerit a la direction pour deman-
der qu’on lui fire gon numéro en caractéres « unpen
plus gros ». 8a demande ne pouvanl ¢élee que bris
exceptionnelte, il compte bien qu’on ne la vefusera
pas & un des plus vieux abonnés du journal...

Et ne pas croire que celle demande saugrenue ait
été unique s elle se reproduil de lemps & autre el je
I'al moi-méme décachetée dans les bureaux du pre-
mier journal ol je me suis trouvé assis devant un
pupitre.

Jai, personnellement, eu affaire & la bonne dame
qui recommande « surtout » qu’'on tire les portraits
sur « du bon papier », et c’est & moi-meme que
s'adressa le bon monsieur qui s'offrait de Iui-méme
a payer « quelque chose de plus » pour son image
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peinte & la condition qu'on le peindrait avec « des
couleurs fines »,

Le Poete, lui, n'a pas miché le mot. Ha dit : « La
bélise est & 'homme. »

Alors donc, deux messieurs, départementaux,
sont venus poser de compagnie el ils reviennent de
compagnie voir leurs épreuves.

Selon le rite invariable, Vemployd o remis & 'un
les ¢preuves de autre, & Pautre les épreuves de
Fan.

I1s sont I'un el I'autre depuis un bon moment si-
lencieusement bragudés, chacun de son coté, sur ces
images...

FJinlerviens :

— Lh bien, messieurs, ¢tes-vous satisfaits? Avez-

vous choisi?
Tous deux & I'égal se disent conlents.

— ... seulement, — me fait observer l'un, toul
timidement, — il me semblait que... que je n'avais
pas de moustaches?...

Je regarde 1'image, jeregarde homme, je regarde
son ami...
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Chacun des deux tenait le portrait de Pautre — et

s’y reconnaissait !!!

L'ordre des choses rétabli, les voict pourtant, N'un
et I'autre, un peu plus i Uaise, — et celul qui jus-
que-lan'avait pas soufflé, me fait timidement :

— Je me disais bien aussi: — il me semble qu'il

v a L., quelque chose qui west pas toul o fail ca...
Yous alliez tirer 1'échelle ? Une seconde encore...

— mais me croira-t-on?...

Celui-la entre, {je ne les fais pourtant pas faire

expres L. — il choisil Te geure de portrait qu'il dé-
sive, demanded régler immédiatemen( sa nole, paie
el disparu! — On n'a pas eu le lemps de se relour-
ner...

Grande agitation, on s'exclame : — mais ol est
passé ce monsieur ? A la seconde, il était 1a! Courez
vite : il n'a pas encore en le temps d'étre au bas de
Uescalier !...

On se précipite, on vole, on le rattrape, on le re-
monte :

— Mais monsieur 2 Et votre séance? — Il vous

faut poser !
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— AL??22... — Comme vous voudrez. — Mais je

e s mer ear £ e
croyais que e suffisait. .

Metiez une femme au bureau d'une photographie,
comme dailleurs en lerrain neutre de tout autre
boutique ou comptoir, et vous n'avez pas d'instru-
ment de précision plus sensible et sir que cette
pierre de touche pour vous constaler, des la porte,
sile elient qui vient d'entrer est un gentleman ou un
homme mal éleve.

Encore esl-il & remarquer qu'il y a gentleman
et genlleman. Tel des plus corrects, qui auara lou-
jours &L tenu pour irréprochalle « dans son monde, »
pourra représenler, dans un monde aulre, un homme
fort incivil el méme vn parfail goujal @ celul, par
exemple, pour quila femme qui n'est pas d'un ordre
de femmes délerminé, n'est pas une femme. Car
cest Ia quiavant tout se distingue le véritable gen-
tleman.

Lraffectation de la raideur anglo-saxonne cst de-
venue chez ceux qui donnent chez nous le ton, le
parangon du grand air. Dans nos habitudes sont
passees les meeurs de la Bourse, pavs grossier par
excellence, ot, par la sauvage bousculade pour Tar-
genl et le mode du couvre-chel vizsé sur la téle

d'TIsrail, la brutalite des heurts et choes n'a jamais
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valu le temps d'une excuse. Le niveau du sol y est

au-dessous de 'offense.

De par tout cela nos habitudes d’éducation ont
changé. Nous sommes loin des temps oil, enfants,
nous lenions casquette bas dans la plus humble
boutique, oit on nous faisait découvrir pour porter
un sou dun pauvre et quand la maman déclinait le
renouvellement sollicité du vieux chapeau, la chose |
étant indifférente, parce qu'un chapeau « ca se (ienl

a la main. »,
« Petet Bob » ne 'entend plus du toul ainsi.

Quelques familles suprémes s'efforcent bien en-
core de garder et transmellre les tradilions recues;
mais loul s’épuise, ¢t bieuldl on se demandera ce
que pouvait bien clre cetle Polilesse dont I'évoca-
tion ne trouvera plus rien qui lui répende dans
Pordre nouveau des choses,

C'est dommage ! La courtoisie, 'aménité, Faffabi-
lité, n'étaient pas autres, en somme, que des facons
délicates, des dilutions de Paffectivité, de la Bonlé,
— el cette Politesse qui semble 4 jamais perdue
n'étail pas une des moindres grices de notre race

Francaise...

Mais retournons vite dua cOté de nos laboratoires.
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Un peu plus souvent que ne vaut la justesse de
Paxiome, des impertinents nous répéltent qu'un
peuple a toujours le gouvernement qu’il mérite, —
ce qui serail par trop désobligeant pour plus d'un,
sans nous omeltlre. I1 faut pourtant reconnaitre que
toute maison d’art ou de commerce quelconque sera
par ses clients traitée comme elle les aura traités
elle-méme et réciproquement.

A la vérilé, vous n'arriverez jamais a réduire cer-
tainsmonstres, parfois tres charmants, dont 'ézoisme
naivement féroce se moque absohunent de tout e
qui n'est pas cux ou elles. Il en esl qui semblent
éprouver i nuaire une secréte et intime jouissance,
par exemple en dérangeant d’un retard tout 'ordre
disposé d'une journée de lravail, et en renversanl
toutes les séances les unes sur les autres, comme
capuecins de cartes.

Contre cclles-ci ou ceux-la, le métice lui-méme
vous fournira plus d'une riposte sullisante, sinon
pour amener & bien, tout au moins pour neutraliser
leur nuisance. Tenez-vous d'abord, sans vous en
départir d'un point, & la rigourcuse ponctlualilé, et
demeurez impitovable & lous retardataires, quoi
qu'il en cotite. Ge que vous pourrez avoir d’un ¢oté
perdu sera bientot regagné de Pautre.,

Toute In question se résume pour vous en « bien
P

faire ». Cherchez toujours el encore le mieux, la
comme partout ailleurs, et, préocecupé jour el nuit
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de Ia perfection de votre travail, sovez pour vous-

méme plus sévére que personne. Que jamais rien

ne sorte de chez vous qui ne puisse défier la critique

d'un émule.

Chercher I'honneur avanl le profit est le plus str
moven de trouver le profil avec I'honneur.

(Cétait tout & mon début de photographe.

Le jour tombait et dans le jardin de la rue Saint-
Lazare qui me servail alors d'alelier, — jardin de-
puis longlemps supprimé par lalignement muniei-
pal, — je mettais déjden ordre pour Ie labeur du
lendemain les instruments lres élémenlaires alors
dont je m'efforcais de tiver le meilleur parli : I'ou-
tillage du débulant ¢tait aussi modeste que sa for-

Lunc.

On sonne : deux étrangers, de haute taille et de
fort bon air, assistés d'une belle dame qui les accom-
pagne, me demandenl leur portrait. Hs partent 'un
et lautre demain soiv par Uexpress, — officiers dans
I'armée des Indes.

Je refuse 1 le jour est trop bag; je ne saurais faire
rien de bon. — Demain?

Demain, tmpossibililé pour cux, toute leur jour-

née étant prise, — et tellement ils insistent que,

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



CLIENTES LT CLIENTS 1

pour ne pas les désobliger, je finis par céder, — mais
en leur réitérant 'observation que cet essai, dans de

pareilles conditions. ne sera pas acceptable.

Les deux poses accomplies :

— Combien?

— Mais ce ne sera pas Bon.

— Gombien?

— Ce serail deux cents francs: mais...

Quand méme ils prétendent paver; ils melten!
Jeux billets sar la table, sans accepler de reen,
el les voila partis.

Disle lendemain matin, jexpose sans conviclion
aucune les deux elichés an jour, — et je n'obtiens
eu effel que denx cpreaves grises, voilées, — non
livrables.

S1encore mes deux entetés pouvaient revenir dans
la journée, je leur enverrais n'importe oit dautres
dpreuves que celles-eil..,

Mais non. Ce n'est quian soir, comme la veille,

que je les revois.

— Eh bien, vous allez vous rendre comple que je
13
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ne nous rompais pas, hice. Jugez-en vous-memes

Les deux hommes el Ia belle dame examinent les
Cpreuves, senlre-consullent en anglais, -— el fina-
lement bien daccord :

— Mais nous ne rouvons pas cela mal: ¢'est meme
bien.

~ Non!

— Si! — et au surplus, ces portrails nous con-
viennent. Veuillez nous les faive mettre en élat d ctee
emportes.

— Jamais de ma vie! Je ne livee pas des choses
parcilles. Vous recommenceres. ..

— Impossible.

— Alors vous ne reconuunenceres pas; mais cecl
ne sortira jumnais de o maizon. — Voiei vos deux

cents franes !

Jui déjivmis en qualre moreeans fes ¢prouves

Le trio en ft i boned 1100

— Excusez-moi, et acceptez (oul mon regret de
vous désobliger...

Loun de mes deus Anglais estplasque mécontenl.
et tout autant fa dame : il en & meme piali... — n
peu nerveusement. il e dil

— Muais, monsieur, vous n'aviez pas le droit e

disposer de ces épreuves qui claient payées?
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— Pavdan : voici volre argent: et dabord vous
aver conslalé quhier je me refusais & le recevoir. Ne
vous ai-je pas davance dit ot yépété que mon (ravail
ne serait pas liveable?

— Mais de ce bravail, méme manvais, vous n'aviez
pas le droit de disposer seul. Nous en avions notre
part de propriété, avant donnd F notre peine et notre
tetnps pour poser.

Largnmenl, au moins spéeieny, icl me touche :
Je me déraidis sensiblement :

— Ce que vous dites 1a, monsieur, serait juste
dans noe limite s mais considérez vous-meéme qu’il
'y aopas que vous en cause. -~ Volre argenl est

bon, hors de conteste @ le travail que jai & vous

donner, en échange de eet argent, doit ctre cgale-
ment bon el, =ans conteste, &quivaloir, — ou bien
I maison on vous cles entrdé n'est pas une maison
honnete, — et alors ce nesl pas moi qui vous v

rocois. —Jo ne puis que vous réilérer mon regret.
I faut Bien quiils en prennent leur parii.

Le trio a ¢changd quelgues mots en anglais — ¢
me considore curicusement,

Fvidemment, jo leur fas Peffet dCun original, d'un
fou peat-élre. Mais loute animation esl tombée, et
noseoretivant, mon Anglais me dit ;

— Vous eles un singulior commereant, monsieur,
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et vous me semblez avoir pris In méthode qui n'en-
richit pas.

— Peut-élre; — & moins que, plus loin encore
que Caleutta, Madras, et longtemps, le souvenir vous
reste d'un commercant, comme vous dites, scrupu-
leusement loval, méme doses dépens. Sile cas esl
assez peu fréquent et vous semble assez curieux

pour élre cilé, alors je n'aural pas perdu mais ga-

gné. — Mais ce point est secondaire, el il en est un
aulre qui passe avant toul @ — vous avez volre point

dhonneur d'officier: pourquoi le marchand n'au-

rait-it pas son point d’onneur de mavchand 2...

On se quilte, — & peu pres bons amis enfin...

Qu'eussent done alors pense mes eois Anglais,
s'ils avaient pu soupconner ce que pour moi. ce
jour-lit, représentaient leurs dix louis répudiés, —
a cette heure si difficile demes pauvres débuts, —
quand tout me manquait...

Mais je persiste L croive quecestainsi, seulement

adnsi, quion fuit les honnes wtarsons :

et ¢'est ce que loujours il faut démountrer.
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Assurément, celui-la avail été aimd. ..

Il était élendu, deéjarvigide, sous les draps blanes
dont fe haut du corps émergeait, alignant les deux
bras sur le linge reversé,

On Tavait revétu de sa Loilelte de gala pour cette
unique, supréme réception chez la Mort @ le rituel
habit noir, Tustré neuf, aux plis stricts ; le col blane,
la eravate, le plastron, les gants violeis pale, tout de
correction irvéprochable : le rasoir venait évidem-
ment de passer une fois derniere sur sa figure de
mort. — Par les clartés de la literie. lempois por-
celaineux du linge de corps, ln malité de cire du vi-
sage, se découpail le noir opaque des pilosités, che-
veux drus, mouslache Journie, sourcils épais se
rejoignant comme une large barre tracée a Pencre

au-dessus du nez courbé en rostre,
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Ce morl avait i peine cu le temps dlentrevoir sa
frente-cinguieme année, au plus, Les traits daient
drane vectangolarite classique, anlique. Sur sa poi
trine., un ¢novme cracifis éendail ses hras comme
pour le préserver, encore eb an-deld. Le veste du i
disparaissail sous les monceanx de Meavs frais cou
pees ctla chambre enticre élait tellement jonehée de
fleurs encere, bouquels somptueux el couronnes.
fue le pied avait peine a trouver place par ces pro-

fusions,

Oui, cerles, il avait ¢t aindg, adord de toul ce qui
fentonras des Cantichambre, les deux fenumes de

service qui, en grand deuil, nous recavent, s7¢laicnl

aussitot enfuies, ctouffées par les larmes. -Dhanbres
femmes eneore, une, deux, trois, une famille en-
Liere, — toules untformémentyvélaes de longs cropes,

survenaient silencicuses Fune apres Daulee, et tous
ces veux sombres, hralés parles larmes, nous re-
gardaient avee une défiance inquicle, jalouse. hai-
neuse presque. comme Siowuous Gtions, nous. pour
quekque chose dans celle mort, comme si nous ve-
nions leue arracher ce cher mort...

Nous avions en pewne aobteniy dans celte confu-
sion les deux ou trois pavoles indispen=ables, en
[rincais @ la maison enlices eiall espagnole, ce que

HOUS PUIes au moins supposer 4 quelques mots
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etouflés, presque éleinls par an picux respect ef
snus éerasement..,

La scenr de charité qui ¢tadl restée agenouillée an
pied du it se releva enfin el sans <Clre détournse,

I S
disparal,

Nous nous mimes & nolee teavail. ..

Sl est un devoir pénible dans la photographic
professionnelle, ¢'est Fobligée soumission i ees ap-

pels funéraires — qni ne se remettent pas...

Cen'estpas sealement de tomber, comme celie
tois, au milien de doulears contre lesquelles on ne
peul rien, — explosions si cruclles parfois, si déchi-
vanfes. que bien qu'élrangeres, elles arrivent a0 se
faire votees <ans que vousvous en puissicz défendree;
— eezl ausside enfirhientot s’ évoquer ensoi-1meéme
fe souvenir des deuils personnels, de relrouver subi-
fement raveillées les anciennes douleurs qui se fai-
saienl. assoupies, — les plaics mal eicalrisées qui
<ivravivent ot se remoetlent &osaigner, lancinantes...

Dhantres fois, i est vead, et eombien dCautres fois!
navons-nous pas. tout G Fepposé, rencontrdé sous
Capparat des deuils et les regrets ofticiels, indiflé-
rence plus glacée que le cadavee lui-meme, dpre

cuptdité, seule fervente apres la dépouille de eelle
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ou celui qui vient de tomber, les longues impa-
tiences enfin soulagdes, les vils caleuls, la fausseté
[e has mensonge silongtemps poursuivis, — déga-
zeés, rénumérds enlin el avanl peine a refouler la
joie débordante dela vietoire gagnée © — argument

saizissanl, contre [héritage.

Mais ici, (que nous ¢lions loin de ces houes el
comme dans la prostralion de ces doulears, comme
dans les meindres détails de ce qui nous entourait.
on sentait bien Patmospheve de tendresse infinie.
dadoration eflriénée qui persistail, palpitait chaude
encore el plus que jamais antour de eel ctre idola-

¢, glacé pour toujours!...

Que n'avail-il done pas valu pour clre aulant aimd.
que navail il pas donné de lendresse pour quon lui

rendil (ant!

On nous avait priés de hater le tirage des épreuves.

En effet, le lendemain malin, des la premiére
it aux

heure, une dame en longs voiles de crépe vena
nouvelles, celie sans doute parmi les aulres qui la

veille nous avail parle.
Lorsgque emplové apporta sur une glace les deux

épreuves encore mouillées, la dame releva son voile
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el les eontempla avidement, penchée sur les che
images. De longues larmes coulaient sur ses joues,
brouillanl ses veux que le mouchoir ne parvenail &
¢lancher, — jusqu’a ce que suffoquant, nerveuse.
affolée, elle sen délourna enfin, rabattant son voile,
pour nous dire que, telles quelles, elle avail & em-
porter ces épreuves el quion et & en tirer d'aulres

mmmeédiatement.

[In'y avait qu'a s'ineliner @ la dame pavtit avee les

deux photographies roulées dans le buvard.

Une heure s'élail écoulée & peine, que deux aulres
fommes scrupuleusement en grand deuil comme la
premiére, se présenlaient, — demandant a voir les

tprenves...

OQue voulait dire ceci? — Ces deax personnes

n‘avaient done pas eu communication de ce qui avait

fte livee une heure auparavant?...

Jeles examinais 1 — la plus jeunc, visage végulier,
long, de la palenr mate des créoles ou des Madri-
lenes, fes veux d'un noiv de peix. auréolés de bistre.

Ces veux-la avaient évidemment trop pleuré pour
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avoir garde vne larme ;o i3 etaient & janais sees
et durs. Ge gui a trop souffert en une fois détie
foute antre souffrance. Assurément il v avait cu 1a o
il restait une passion profonde, absorbante, unique.
ce (qui ne peal ni ne veut élre consolé, Disormais
ces yeux d'Frebe ne devaient plus vegarder gu’en
dedans, — @ jamais fixés sur Celul quion ne rem-
place pas...

Llautre, la mére, manilestement @ un décalgue des
lraits de Ia fille, les anndes en plus. — Mais ¢'était
touf. — Lamorne gravité, abattement attraclit du
vegard de la jeune Temme prenaient dans les pro-
nelles dacier de la moere un caractére mauvais, altier,

le-combat, singulicrement antipathique.

Aoeold de Ta Gille, cerasée sous son mal, il edal
pourtant falln lnmere, — la mere tendee, qui soullre
aussi. qui pleure, qui apaise ce qui ne saurail élre

apaise...

Les deux femmes. silencicuses, regavdaient Jos
fpreuves... — Nous attendions debout, Femplovd of
moi...

Laomore enlin murniden vers La e dhan verhe
brel, quelques mots dans Tidiome qui nous étail

dranger, — el traduisant, Ta jeune femme me dil
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Il est entendu, monsicur, que vous ne cemetlrez

Ces preuves ui mol sende. .,

Elle avail appuyé, interpreele obéissante, sur e

mot — « .\"‘Htf" "

Je me sentlig tressaillive.. — Je venais denire
voir...

Celle-ci ¢tait bien Fépouze, I'épouse [égilime, inda-
bitablement.

>

Mais alovs, — lautre ? — celle qui co malin s'¢ladt

feviée la premicre 2.,

o Leisson nie passa, pressentinent du deame...

— Quavais—je fait ! .

Subitenien!, comume un celaie. o vieille en orret
sul ol hragquee, Ht un brusque mouvemen! de [ele.
darriere puis davant, les deax en un temps @ — le
coup de détente de lavipore, el je Fenlendis siffler
i Loreille de =a fille -0l celte fois je la com-

pris bien!...
— [l e rﬂ:r‘j'ef e 1L

- Nous aver deji remis de cos portraits & quei-
quare 2oL ome demanda Too jeune femme haletante.

cliaque syilabe étranglic ne pouvaut sortir,
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Mon employé se jeta au-devant il ¢tait dan imper-
turbable aplomb, — un homme fort, mentant de
naigsance, comme il respirait.

— A personne, madaumne, a personne ! Pas une
¢preave n'est sortie dlici —puisque voiei notre tirage
d'essai ! — Ao surplus, et dailleurs...

Et il parlait, il parlait encore, il parlait trop, —
comme parlent loujours ceux qui veulent tromper...

Mais la vieille ne s'était pas laiss¢ dépister @ son
regard d'enfer sur moi acharné me vrillait 5 sous ke
gant mat de deuil, son long index, sa main maigre,
tout etle ¢tait sur mot tendu, aecusant, dénoncant,
mellanl an comble mon trouble, — ¢t jenlendais
clairement la vipére noire sifller

e /,/ l.’*ﬁ l /f}‘ !rfruh‘,‘,'_’_f

‘\'wﬁ.m,-/f f{u“.‘f‘ rj-ulr'f
LT

Ce nélait pas une mere, en effel, qui éait 1

n'vavail que la mardtre, ln belle-mere, Uétarnelle,

implacable haine, — la seule vipére qui ne répugne
pas A aproie non vivanle @ cetle-ei achevait e ;;v\mim:
morl, machant des mémes morsures — el quimpor-
tait & son exéeration ! — le coenr de sa propre fitle...

La jeune veuve s elait levee, — el toul contre moi,
bien face & face :

— Sur volre honneur, monsieur., — en homme
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d'honneur, — dites ce qui est la vérilé 1 — oul ou

nom. a-t-on déjia remis de ces porlraits?...

Pourquoi me manqua-L-clle, la force de m’oublier,
de me renier, moi, en ne vovant plus que la malheu-
reuse qui était devant moi, atlendant son arrél? —
Oserai-je done prolérer ici que je n'avais menli
jamais, — el élait-ce alors pour sauver? Quelle mo-
rale, quel Dieu cussent cette fois réprouvé mon men
songe?

Mais quoi ! mon trouble, ce t{rouble décelant,
incocreible, navail-il pas déja que trop répondu, el
comment récuser cette dénonciation de woi-méme
par moi-méme, quand cetle vérité dont on me som-
mait ¢elalail, aveuglante? Un arrél mortel doit-il
done étre absolument prononed deux fois ?

Le sol sous moi achevait de s"eflondrer... — Péni-

blement, je balbutiai -

— Vous avez déja trop vu, madame, qu'il ne m'est

pas possible de vous mentir...

Je crus quielle allait tomber @ = je me précipi-

tais...

Mais elle s"clait déja redressée, el sans une parole,
emportant le fer cassé dans sa blessure, elle se reti-
rait, suivie de cette mere, son bourreau... — que

Javais aidée...
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Depuiz, — depuis tanl danndées déjal combien

de fois T'ai-je revue dans notre Paris, celle & qui
Javais fait sans le vouloir tant de mal, un mal que
jamais — intolérable pensée!l — il ne me sera donnd
de réparer I — Tout un monde de souvenies chers.
tout un passé de jeunesse, damour. de conlianec.
effondre @ au bew de ta douceur amoere mais atten
dreie an sovvenir des heaux jours écoulés cote i edte
avee létee aimé, Pinexorable ressentiment, Fimdigna-

Lion de Pépouse Leabice, onlragée, —- an liea du res-

pect. de iunowr, T hadne, lemépris & jamais...

Combiten, combien de fois je Fai relrouvée, subite
ment, & un angle de rae, &un adtee, partout, mvelée
tout d'un coup sur moi, Loujonrs vivanl rappel de
Cheure alroce, — immobile of me percant {roide-

mentde ces yeux caleinds ——que je vois towjours.,
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Parmi les lectures cssenticlles, de plus en plas
rares, qui peavent clever les dmes el aflermir les
cienrs, peu de pages sonl aussi Clogquentes dans
Jeur brieveld parfois un peuw pompeuse, suivant la
mode du temps, que les quelques feaillets du Rap-
port présente & la Convention Nalionale par Four-
crov, au nont du Cormile de Salul Public, Nup fes
Lils r,"u[ il rftfj'.rf serel i f/l’f‘f’fﬂ‘\‘“ de la [r’f*‘,u,"iffll{f.f/h’r‘
[ i fﬂ'"f‘:i':f'r'f‘ M’r'rmu‘w,'h' il f‘ﬂ-ﬂ'r}_fff‘-’h‘ ,l;‘um,u/
Newiine

A quelque opinion qu'on apparlicune — el pas
meme-hesoin dclre Francais, — il est impossible de
e pas ressentir une ¢molion généreuse devant ce
dacument de Vadmirable effort dun peaple déeidé a
ne pas plévie ni reculer sous Lunivers conjurd coulre

lui.
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« ... Tout manquait & la fois, hommes, mati¢res
el temps. » T fallait tout eréer, « ... vainere & chacue
pas la résistance meéme de la nature, Uinertie de la
paresse et de Uinsouciance, les obstacles de la mal-
veillance. »

Dans ce rapport, véritable bréviaive patriotique,
et rapidement, caril n’a lui-méme temps & perdre
ni & faive perdre, Fourcroy expose que des fabriques
darmes, immédialement el par tout le territoire
improvisces, onl déja répondu aux premiers be
soins @ Paris lut seul a fourni ou mis en dat cent
cinguanle mille fosils,

En neaf moiz, douze mitlions de livees de salpétree
onl ¢L¢ liveces, lorsquion 2n obtenait & peine un
million par anndée moyvenne. — Vingt-quatee heures
suffisent dorénavant pour la fabrication de lrenle
niilliers de salpétre.

Notre aciérie, jusque-la tributaive  des  autres
peaples, s'émancipe d'un coup et devient nationale.
Partout nos ateliers de fabrication se multiplient : on
crée les canons en fer de fonte.

Le télégraphe « e nouveaw courrier révolution-
naire » - inspire of impulse d'un meme souftle les
mouvements de nos armdées éparses,  en  meéme
temps qu'il nous impose étude et la fabrication me-
thodique du flintglass que nons emprontions d len-
nemi, lequel ne devait ni-mceéme chagque fois sa
composition quau hasard.

L'école dadrostation de Meudon construit des bal
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lons et forme les ¢leves des compagnies dadrosta-
fiers ; chaque corps d'armée aura son pare d'adros-
tation comme il a son pare d’artillerie. Aux plaines
de Fleuras, aux remparts de Manbeuge, & Francken-
thal, Ehrenbreistein, partout, nos ballons frappent
Pennemi de slupeur el commencent sa diéfaile.

Le chanvre, le goudron, la potasse, tout ce qui
fait défaut, est suppléé - on tresse les cordages avee
des végétanx jusque-la négligés, méme avee des
malicres animales.

Mais o fabrication du salpétre absorbe toute notre
potasse el 'on va élre réduil & ferwer Yes fabriques
de verrerie, savonneric, blanchimen(. ete. @ immé-
diatement la soude vienl remplacer la potasse,

Nous avons jusquiici paye teibul pour le goudron :
désormais notre charbon de terre, notre tourbe pu-
rilice nous le fournironl.

Il west pas jusqua la mine de plomb qui nous
mancue, jusqualors fonrnie par laseale Anglelerre :

— Conlé — « toules les sciences dans Ja Léle, tous
les arts dans la main, » disait Monge — Conlé, de

la premicre rencontrée de nos montagnes, extrait le
carbure de for dont il va composer les cravons que
nos écoliers emploient encore aujourd’hui ¢l que
FAngleterre & son Lour nous emprunteri.

Et cette premicre, absorbante préoceupation dela
guerre, loin d'étre Nobstacle, devient au contraivele

plus précicux adjuvant des arts de la paix. Les com-

missions scientifiques militaives accélerent 'élude

14,
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de toules Jes productions nitles aux n=ages domes
tiques, Une ardente jeunesse se presse aux cours
publics onverts sur ioules les sciences i FEeole de
Mars, & UEeole centrale des Travaux publies, oo
irois Feoles de Sante, partout, et le progrees de Uins
truction universelle qui doit renooveler et ameéliorer
toutes les conditions économinques de nos exislences,
se trouve résulter naturcellement de Ta préparation

aux combats,

Lo fait gui conelut le rapport de Fourcrov est sai-

siseant.

Pour les qualorze armces inprovisees que on
comple I Bépublique —— en oubliant doedinaire
celle de Sainl-Dominguoe, qui ne resta pourlant pas
olsive - =il Tallail des soulicr=o ol toat de suite,

Stlon ne porte alors quia deus paires de sou-
liers Ja consommation annuelle de chagque citoven
de Ta République. ladeépense est dun milliard @ pour
les amndes seules, ¢esl cent quarante millions. A
celte hewre la dépense est de deux cenls millions,
représentant environ quinze  cenl mille peaux de
barufs, douze cont mille peaux de vaches of un mil-
lion de peanx de veanx @ tout cela « — devanl pas-
serc dit le Rapport, pare lo chamoiserie, la corroirie.
Vhongrerie, I maroquinerie, la mégisserie, In par
cheminerie, la peausserie: encore nombre dautres

wels o de non moindre importanee qui en dérivent
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immeédiatement, Ces o« arls o doivenl done fixer
Fattention des Tégislatenrs. Comme lous ceux de
premicre necessite ils concourerl efficacement i la
prospérité de la République et peuvent noous donner,
dansla balanee commerciale des nations, un avan-
tage considérable sur toutes les puissances de 'Eu-
rape... »

On voib quiici tout est pris de haut el de loin ot
que fes considérations d'économie générale ne per-
dent pas lenr place meme devant les si graves pré-
occupalions guerricres du moment,

Pour nous en tenir o Uheure présente ob pour la
senle cordonnerie, & Ta rigueur on a le euir jmais co
cuir, déboured et gonflé par la chaux, lorge fer-
menté ou e lan, le lannage doit le garder deux ans

dans ses Tosses avant de noos le liveee.

Ce nest pas en deax ans, ¢est en deux semaines,

en deuas jours quil nous faul ee cuir.
On Laura.

salut Public, Bertiol-

Sur un signe du Comiteé
let vient apssitot de présenler le procédé d'Armand
Séguin qui. traitant les peaux par Pacide sulfurique
melé au lan, supprime Forge, réduit les ddépenses au
vingtiome. le temps & rvien, simplitie ot vulgarise
Fopération a ce point que chagque ciloven pourrail

désormais préparer chez lui les cuirs nécessaires i
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saconsommation — « plus Tacilement quil ne fait
s lessive ». — El ee cuir nouveau, donné sur
U'heure, sera plus souple, plus solide el durable que

le cuir ancien...

Jamais une fois le souvenir de ces pages quon ne
saurait assez relire, assez redive, — les plus belles
fque I'dime humaine ait dictées au génie humain, —
jamais ce souvenir ne m'est revenu sans que jaie
aussitot évoqué celui de mon cher Monekhoven,
coume Loujours ma pensdée allant & Monckhoven
¢voquait Te rapport de Foureroy,

Clest que Van Monckhoven élait lui aussi un de
ces savanls auxquels on peual commander wne di-

converte.

[I était vreaiment digne de naitre & celte épogue
hérorque, el il edt é1¢ Uun des plus brillants dans la
pléiade des Condorcet. Lavoisier, Monge. Chaptal,
Vauquelin, Lalande. Fourcroy, Bossul. Darcet,
Conté, ete,, comme il reste 'an des premiers au-
jourd hut entre Janssen, vérificateur jure du soleil,
les freres Henry quai imposent lear oe vavietii ne
hougeons plus!; aux dernieres nébuleuses, mar-
guant les sorties et escapades des cometes, et cet

invraisemblable Marey qui nous fait voir l'invisible.
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et va bientot, & son heure, nous faire voler comme

[oiseau.

Moneckhoven avait toul pour lui. notions univer-
selles, passion de Ja recherche, aclivilé physique el
intellectuelle sans égale, acuité d'invention et pres-
tesse d'assimilation, stiveté de coup d'eeil, sagacilé
dobservation, ingéniosité d'application, fécondité de
inovens el ressources, souplesse devant I'obstacle :
ajoutez encore a loute la dextérité de U'expérimen-
tateur la persévérance poussée jusqu’a 'obsztination.

Sa gcience acuise gaceraissail par un travail per-
sonnel incessant, — car, dil un des orateurs qui se
sucedderent sur sa tombe, « qui le vit se reposer ja-
mais? A parlir de 'dge d’homme il a pu compter ses
jours par des découvertes ingénieuses el des re-
cherchies fecondes. »

Ce producteur était en effet tout le contraire du
type trop connu dans un monde of, comme ailleurs,
Pempire est dabordauximpudents ; je veux parler du
pseudo-savant, du parasile cryploramique ou plutol
pédiculaire, fréquentant plus  aux  anlichambres
quiau laboratoire, se parant de toutes plumes qui ne
sont pas sienncs, important, boursouflé, chamarrd,
navant autre ressource que monter sur les aulres
pour hausscr sa pelitesse et déerocher les merceries
de sa boutonniere, voire de son hausse-col 1 —
mouche du coche de tous les comités ou commis-

sions. frelon dont Pexastence stérile ge passe & hour-

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



166 QUAND 3 ETAT: PHOTOGRAPHE

donner auntour da trou des abeilles sans v enlrer

jamais.

Et si Pocuvree de Van Monkhoven navait ¢0¢ brus-
guement en pleine oraison coupdée par i mort, —
il avait quarante-huil ans & peine, -— que ne pov-
vions-nous atiendre encore de celui qui nous avail
déjatant donné, continuant darracher & la nature ses
secrets eb valgarisatenr sipassionndé quiil se faizait

industriel ponr Ies micux répandre.

La photographie, ndée de Ta veille, Favail aussitol
happe. Heéritior né divect des Niepee, des Talbot, des
Poitevin, abordant tout de squite el i fond Ta pratique
dis que la Wicorie Jui est révélde, il ne sarrélera
plus. Coup sur coup, il nous donne an Noveeaw poro-
céde powr plaques de forces « Terrolypes » qui sonl
ancore & Uheure présente existence pour oot
dhuwmbles Fawilles — dao Wothode simpddifive de i
!”f}._n.‘.n:/,':i/J,fi;f: S /trff;i-‘;‘_ Lo Fraite de ba Photo-
qreapliie s eollodioa, — U Hisiaive du proecds wu
cliccrbon . — Yo Peaeddd de la ‘,‘J_-'fie’l.’ e die cliaehan, ete,,

ct il condense loutes ces cludes intbiales dans son

pricieux Fraitd de Photogeaphic dont les dditions
<uccessives ne sarrcteront plus @ non pas. 870 vous
plait, ces eéditions dinvention veécenle, aux mil
fiers fantasticques, reels principaloment sur Tes cou-
vertures, — A chacune de ces dditions, il ajoute, il

retmanie, dans son zele dhonndle homme. dans
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<a conscienee scieplifique oujours ingquicte, inas-
souvie. Je ai vu, chaque fois, préoceupe, absorbé,
fiévreux, comme 3 un enfantement nouveau.,

vatoujours, dlargissant son cercle sans perdre un
instant devuelaphologeaplie. 1 public los £ludes s
fie .\f'r'f"'-‘f,-’f".“‘-'\". —Aes Divers Modes f’!"[if viduetion oo La
/_kurw‘f. — f’ f;‘r:f’ffﬂ';fﬂf/-/ff‘wﬂfu‘f’. ll’ '/‘NN'/'; f/'" f’:,/.-
{t'riu.'ﬂ‘ /u’rm#'rﬂf,';‘f!//l’ﬂf.f]'h’ﬂ'. ot il il si hien l‘\|341-!" toules
les formes de lentilles adoptées, Tenes qualités et
leurs défauts, ques dés 18820 le grand opticien
Steinheil déelare publiquement — et s'en honore —
quiildoil & lenscignement, a Fimpalsion scientifigque
de Van Monchhoven, Piospiration de ses plas impore-
lants Iravaux.

Parvtoul et dans Lonte <science nouvelle, faire es
aussi neécessaire que savoire De Pinvention el de la
théovie, Yan Monckhoven est pavloul el anssitol a
fa pratique, & laction.

I avadt déga con=tenil, pour tes ageandizsements,
som appaveil dialitique avee héliostal, superieur aux
meillenrs svstemes jusqualors connus,

Ala premicre apparition des procédis aw charbon,
i oprend Inotéte de T fabrication industrielle of e
papiers remplacent loos les autres,

De mame pour ses plaques an gélatino-hromure
dont i a crcd a Gand nne industrie considérable,
cmplovant aopeine installé plas de dix mille Kilos
de verre par semaine, produisanl une movenne

de douze conls douzaines de plagoes par jour, —
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pres de quatrve willions el demi de plagques par an.

Chef de famille modéle, adord autant fque véndes
des siens, c'est a intelligence, a4 Pactivilé de ses
plus proches, & des mains féminines, qu'il conlie la
divection de cette usine, large palrimoine improvisé
pour ses filles, qui aura été créé pour la fumille par
la famille.

Mais, laboratoire privé ou manulacture, la photo-
graphie ne saurail sulfire dla curiosilé de ce cervean
aniversel et insatinble. ndépendamment des seiences
parlicipantles qu'il persiste 4 creuser et de tous les
aulres problemes qu'il poursuil, ¢esta lastronomie,
sa preéfévée, quil revient sans cesse, — Bl la od il se
sentail le plus fort, de par Pattraction spéciale et o
premicr courant de toules ses dtudes, eest 1 que,
déplorablement, il ne pourra donner Ja veaie mesure
de sa force. Par une de ees contradictions qui se
rencontrent dans plus d'une de nos deslinées, ¢'est
la o il est surtoul appelé qu'il ne saura aller libre-
ment : daulres attaches, dautres devoirs Lont pris
au passage et ils le garderont.

U fallait Pentendre parler de sa passion pour as-
troitoniie. On et dit un amant chantant les charmes
de « Ja peysonne », de la personne adorde, inacces-
cessible, inespérable. Moi-meéme, malgrd mon ived-

sistible aversion de lout ce qui est chilire, ma terreur
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native de toul ce qui ressemble & lexéerable chilfre,
je ne pouvais me défendre d'étre louché & Paccent
de cette passion, tellement sincere, émue, pour des
affaires d'algebre @ parfois je me sentis enlever moi-
meénme avee mon ami par Péther, emballé vers inex-
lricable cosmogonie, dans la conlagion d'une poé-
tique inimaginde ol nous allions voir tout & I'heure
les théoremes s’arrondissant au rythme des périodes
el les mnd? s'envolant en strophes aildes...

Mais le devoir était 1, strict, jaloux. L'aslronomie
devail lui éebapper, el cet hyvinen tanl aspire, qui
catpu étre si féeond, Monckhoven n'eul pas le temps
de le réaliser. Son réve resta réve.

Pourtant il trouva plus dune fois & s'échapper
pour tirer de ce coté. Son aclivité surhumaine savait
par-ci par-l se véserver de chers loisivs au profit
de sa plus [ervente altraction.

Il sétait ¢levé pour lui seul un observaloire oiu il
enlassait les inslruments qu'une nation scule peul
se donner " I nletit su la, moins que parlout
ailleurs, compter ni marchander. Rien n'était trop
cher, et il construisit lui-méme des télescopes donl
les modeles étaient copiés dans les premiers obser-
vatoires du monde.

Et ces dépenses, ces offorts, n'étaient, ne pou-

vaientetre steries, Lorsque me fut dound le bonheur

T Cet ohzervatoire, acheté par le gouvernement belee
apres o mort de Van Monckhoven, est aujourd’hui propriéte
nationale,

15
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de metlve en communion deux de mes meilleares,
de mes plus hantes amiliés, en réunissant pour [
premicre et la derniore Tois ! — Monckhoven el
Marey, Monckh (comme nous digions! apportait o
Marey pour élre presentd i Académic un mémoire
N /'.fffu'ﬂ'ffff"-"'-';f' il des voles -"]i':r'i"fff'-" el ’n"-“'!""‘"i".f"'if"
el s Lo diffusion des vayons solaires.

Au moment de samort, il terminait un lravail sur

los ez i’fi."r:;’fr'.\‘ el Uélectvicid s,

Commenl nous étions-nous rencontrés, Monekhos
ven el moi?

Jo me Pavaiz junais vu, lorsque, parun el et
ticde matin dil v o quelque trente ans, mon excel-
lent Ghemar me tomba, de son atelicr de Bruxelles.
dans mon atelier du boulevard des Capucines.

11 élail accompagné de deus amis, Tun chimiste
francais Glabli a Berlin, Tautre un tres jeune homme,
de petite taille et blond.

Les premiéres amiliés tchangies enlre Ghemar et
moi, il me dit, metiant ko matin sur I'¢paute du blond
imberbe :

— Je te preésente Van Monckhoven.

— Parvent du Tratlc?

— Non. Auleuar.

Je regardaiz, surpris. ce loul jeune homue,

o

presque un enfant, d'on blond pale. butyvreus. fe
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vrai blond belge. —— Etcomme, le nez en Taiv, il (e
nait sur moi bragquées les deux czearboueles de ses
lunettes, si luisantes qu'on nenirevoyvail rien an
travers, — je lui dis:

— Toi — ¢esl Toi quias fait le Zeaild de Photo-
.{IJ‘HIIJ/H-":)

— Oui!

— Tu n'es quiun pelit mentear ; ¢'est ton grand-

pere...

Depuis, el sans arrél jusqu’a sa morl, combien
danndes — I(rop 1oL deoalées aujourd’hai! — de
gaic, douce, fraternelle amitie, sans que jamais

Fombre d'un nuage ait enlree nous passi...

Il avait mérite L belle ol joveuse humeur oqui
appartient de premier droil anx consciences lran-
quilles, et il ¢lait dailleurs de ces sages qui veulen!
que le rire soit le propre de Phomme bien portant.
Toujours allegre. agité et Iruissant comme un pa-
pillon de ver asoic devant sa ponte — et de fait nen
ful-il pas toujonrs la? ce Flamand, vo Gantois
avail loute Pexhubérance svmpathique du Walion
fops, Rops lui-mceme ne fut jamais plus Glineelant,
plus vivanl de cette bhelle el bonne vie des honnétes

gens, ilclas ! de mon panvree Monck, puis de
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mon tant cher Rops, de toutes ces joies, de ces
vaillances, que veste-1-il anjourd'hui ?...

Il avait la noble indifférence & ce qui se possede,
la libéralité, la générosité des grandes dmes, et il
el pu prendre pour son cachel la devise des Ra-
venswood, une des plus belles que je connaisse
w —= Locwein ouverte. »

Lorsqu'il construisilt ses appareils dagrandisse-
ment avee héliostats, sa premiére parole ful :

— Je vais tUen envoyer un.

Je déelinai olfre. Je savais le prix élevd de ces
inslruments (trois mille franes alors, je crois) ot
aquelque urgent que fil pour moi le hesoin de eelte
acquisition, elle se trouvait & cc moment intem-
pestive.

Comme il insistait, je finis par tai dirve le motif. —
Il s"emporta :

— Te moques-tu de moi el crois-tu que je cherche
i fadre avee toi « une affaire? »

Jeus beau me débattee o il était & peine reparti
que je recevais Uinstrumenl, avee un mot affectucnx
pour remplacer Vacquil de facture : nous élions, lui
el moi, négociants!

1L fallait se sowmettre — et attendre heure de la

yengeatoce.
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Ce fut Tong, mais elle sonna.

Dans un de ses voyagesa Paris {— il ne manquail
point de descendre chez moi, el alors quelle féte
pour nous, surtout quand il ¢tait avee les siens ! —
il me parla de ses intentions dacheter un moteur &
gaz, foree d'un cheval, dont il avait besoin.

Justemenl je me leouvais en posséder un, a ce
moment inoceupt. — Il étail de deux chevaux, mais
L force doublée ne pouvait faire grand obstacle.

Immédiatement et sans dire gave, la lourde ma-
chine est démontée, nettoyée comme orfevrerie, en-
ballée, picee par picee, avee le soin le plus mélicn-
leax et sur Gand expaédice franco, comune il se doil
pour Lout présent.

Mon brave Monck, plus accoulumd & donner qu'a

recevoir, se monbra ¢bloutl de envoi, bien au-deld
du néeessaive.

— Tu lais des eadeaux de gentilhomime, ' éerit-il.

— Gentithomme toi-méme, cesl toi qui as
atlagué.

Il avait oublié¢ son premier présent : « —— Bon,

reprend-il encore, mais rendre beeul pour ceul f... »

Cormmme s'il n'eit pas connu, lui avant tous, qu'en

amitié celui qui reste Fobligd est celui qui donne. .,

jrave et cher compagnon sitot parti ! Quelle affee-
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tion perdae, quelie Gdeélité,  quelle Tovaute !
Aflable, bicoveillant & tous, sévere seulement aux
turdataires el aux enlisés, des son début i1 g7¢Lail
naturellement eouve en relations personnelles avee
toul co quiil va déminent dans le domaine de la
serenee abstraile comme dans [ 2eience industrielle.
Ces relations, gquiun ausst heureux caraelire ne
pouvait que resserrer de plus en plus inthmement,
claienl devenues & jamais inébranlables. Fen re-
[rouve a foizon les preuves les plus touchantes dans
le volumineux dossier rvecuneilli par la pidté de sa
veuve aus heures des obstques, en ce lriste mois de
seplembre 18820 La presse de tous les payvs, les
fetbres, les telégrammes, at'estent Nuniversel respect
pour le savant, non moins que Fextréme eslime el
Pallection pour homnie.

Exprit libre 571 en ful, dme haote, il & toujours
véew en dehors ef bien loin de loules les altiaches
officielles, de Loutes les convenlions, de tous les ar-
bifraires, ne voulant s'en tenir qu'a faire bien. Sa
mort a été conforme & loute sa vie dhonncle honnme.
— Il st du toul petit nombre de ceux qui restent

I'Honneur d'une nation.

Oui, le regard clait claiv assurdément el la voe
fonguc chez ce fils de son ceuvee, des Taube dégagd
de tous liens, qui sub voir si nettement Perreur se
faisunt veérite et la veritd devenant 'erreur, en decd

on au deld d'un ruisseau, d'un caillou, d'une mare,
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— el qui, observateur si meticuleux, calenlateur =i
allenlif et rigourcusement précis dans les intinitési-
malités comume par les espaces, ae craignit pas. @
Fhenre qui sonne, de prociamer da liberté Huomaine
el sa propre-Foi par cette branscendante aflicmation
qui e résume ¢

NT EN SCIENCES, NIOEN ARTS. NIEN MORALE, 1L Ny

A DE FORMULES.
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Je relisais ot lisais encore les pages exdquises oi
Legouvé — un homme, un poete. — cencore tont
ému cf pénéire de reconnaissanee, rappelait l'inou-
bliable bienlait de la Photographie postale aux
cruels jours du siege.

Lt ce m'était vne donleur de penser que nous ne
savons meme pas aqgui nous avons di ce précieux
secours. Nous ignorons jusqu’an pom de celui qui
vint apaiser et sustenter enfin tant de ¢ cowrs qui
aviient fuine el soif depuis tant de longs jouis ..,
Quelgqu’autre n'aura-t-il pas 03¢ usurper celte gloire?

Car il en est ainsi : quand ce n'est pas lacune,
ezl inexactitude. Aussi en voyant chaque matin le
plus indifférent incident de earrefonr, qui s'est passé
hier sous nos veux. raconlé par nos journaunx d'au-

tant de facons diverses et parfois contradictoires,
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fque pouvons-nous croire de toul ce qui nous aété
tranzmis des sieeles antérieurs, — et que vaut 1'Hiz-

tuire ?

Pendant que jo snis 1 encore, an moins puis-je
dtabliv Uorigine d'un fait aussi intéressant dans fes
Jogendes do siege parisien ot rendre Wémoignage a
celui dont le désintéressement trop rare nous laissa
ignorer un noin que pous naviens (qud «adiirer,

aimer, cenieveier ol hinir o,

Done, Torsquil sagit de suppléer dans Paris la
poste inlerceptée par le blocus allemand, e petil
matéricl adrastatique que nous avions des le débul et
de naobre inilialive privée installd place Saint-
Pierre. o Montmartre, se troovail loul préts Est-il
hesoin de redive gquen improvisant ce serviee
rcous avions dabord révé de reprendre I précieuse
fradilion des adrostats mititaives perdue depuis Cou-

felfe el Contd, mais que nos instances obstinées ne

purent jamais arcacher cette décision du Gouverne-
ment ditde Ta Défense Nationale, — bien que chague
jour pendant ces qualre rudes mois nous fussions
réclames durgence sur trois points principaus de
Poestyéme defense de Paris, foudroyés parun enneinl
mmvisiblo...

Faule dantres destinées aspirées, jens au moins la
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salislaction patriotique dorganiser et dinaugurer le
service de la poste aéricnne en lancant par-dessus les
lignes allemandes lTe 25 septembre. le premier de
nos ballons-poste, le Nepltone, monlé par Durnol

Dautres départs de ballons se sucedderent hiental
presque quolidicnnement ™, emportant par pleins
saes el ballots bondés les cheres nouvelles anx fa-
milles Tointaines. Ce ful pour nos assidéges ala fois
un soulagement et un enconragement.

Ce mode de déjouer Vinvestissement ne fut pas

dautre part du goat des Prassiens qu'i! sembla deé-
sappointer au deld de coquion el pu supposer. Lear
menace dassimiler & lespion el de fusiller sur plac

chaque adrosticr qui tomberail sous leurs mains,
* Un souveniv fount gpécial est da a ce brave garcon,

départ i

ne devait ctre confic oo un homnme feos sdr el expéri-

avanl tonl anlre choisi par moi pour ce prein

mente.
I s etait une Tois dejac i demd noyé o cap Gris-Nez avec ce

méme Neplose quinous servail Faute dlavtres depuis nombor

1l e POUE oS iseoisi ives, — tellement ruins, i
Al ot i la descent

es=ion de Duruol, Tes dotgls entraient dedans entre

Conme |
el jovens de

v preoers usme dans ces plril
= Duruofl sacvifia ool i

INCUr, =ar= une

ol hiesitation. soomoilic dans les he es e o Tadri-

vades Dallons-Poste dont javais conclo e Tradid s

avec Cadwinisteation. s prodilde mes deax aides,

ede henefices ¢lailb <on uudogue Tortbune,

Ih v oeat wdme des donbles départs shimultands s ainsi 1o

Juur o Gagnbeltn se decida enfin & se Iaisser cnlever par

¢ Jour-lw clant plus we veadeeds,
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celte menace, ¢dictée hors de toule mesure et de
tout droit des gens, en témoignerait au dela si la
méchante humeur qu'ils ressentivent n'avail laisse
race indélébile et vengeresse dans le pamphlet ol
Wagner nous envoya le dernier coup de pied. Cesl
en effet bien 13 que, — sans parler de la générvosité
de toute ame humaine devaunt ennemi vaineu, —
¢est bien dans ce Chant du Scalp que le fiel de leur
grand compositeur a génialement concenlré en
épaisseur toute la délicatesse, toule la grace altique
et la sveltesse, tout Uespril de'sa race, — race déjd
renice par leur « libéré » Heine, des le temps ot le
vainqueur se découvrail devant les légions désar-
mées.

A un poinl de vue personnel — et puisquil faut
qu'il y ail togjours « la petite pitce » & edle de la
grande, -— il y eut pour nous quelgue comique dans
notre subile importance.

Jamais certes, apres aveir touehé dans notre exis-
tence & bien des besognes diverses, jamais nous
naurions réve notre derniere incarnaltion sous
Pesthétique du chapeau verni & cocarde cb avee une
hoite de factenr sur le venlre. — Et pourtant, sans
aucun autre titre ici que Punique obstination de
notre initiative personnelle, — sans nomination, saus
promotion ni gualification officielle d’aucune sorte,
— sans emoluments surtout ! {— premieére condition
intégrante, constitutive de lout fonclionnarisme dans
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la cité telle que nous la révons... —I, — n'avant
pas méme les vivees du soldal qui nous eussent été
doux, mais que personne ne pensa 4 nous oftrir et
que nous ne savions pas demander, — nous nous
(rouvions, ces premiéres heures, de fait, en chair el
en o0s, le réel o« Divectewr » de la Poste cenlrale,
seetion des déparls, — ¢’est-d-dive de la Poste tout

entiere puisqu'il n'y avail pas d'arrivées.

C'était & nous, en effel, — & nous scul, — el i quel
aulre done. & eette heure? — que sadressaienl en
toute instance, dircelement ou sur présenlalions
vecherehées, les recommandations de letlres de nos
plus hanls personnages, hommes politiques, magis-
trats, gros linanciers, des Rothschild comme des
Pereive, el surlout -— renversement hizarre el relour
des choses dlici-bas! — nos direcleurs de chemins
de fer mis a pred el en grove foreée pour Uinsfant,
— tous nous suppliant de conlier leurs mizsives & la
sacoche de Iaérostier par nous désigné pour le départ
du jour. J'ai gardé boune partie de celte correspon-
dance, assez curicuse & revoir aujourd’hui. — Que
dive de plus : en téte de ces éminents solliciteurs
plus pressé etempresséque tous les autres ensemble,
c'était le Dirceteur des Posles [ui-meéme, le litulaire,
Fofficiel, le vrai, puisqu’il étlait, Lui, I'homme aux
honoraires, — qui accourait me demander d'insdrer
ges épitres de famille dans Ie portefeuille person-
nel de mon équipier...

16

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



182 OUAND TETAIS PHOTOGRATIE

Mais ces souvenirs doivent trouver leur place

ailleurs.

Envover nouvelles du dedans dlait déja quelgque
chose @ il sagissait maintenan! de recevoir nouvelles
du dehors.

Nowmbre de projets affludérent @ messagers pi¢lons,
déterminés mais aléatoires 5 boules hermétiques de
meétal abandonndes enlre denx eaux au cours de la
Scine pour ¢lre recueillios par nos tilels tendos, ele.

Aucun de ees movens ne se présentait avee le
caraclié e de certitude, de méthode el de suite indis-

pensitbles & un serviee public.,

Nous avions bien recu déji Ia proposition d'un
bon colombophile de Batignolles qui. présenté par
notre vieil ami Luoeien Puteaux, mettait son ¢olom-
hier i notre disposition. Chaqgue ballon emporterait
un panier de ces pigeons parisiens qui rapporte-
rafenl  lire-d'aile au colombier les messages
attendus.

Le principe se lrouvail acquis, aulant quiil pou-
vait I'élre. — Mais quel poids peut supporter le vol
d'un pigeon, el gu'élail celte chélive ressource en
présence de tant de besoins 7 — Jo n'élais bien cer-

tainement pas le seul & lourner el retourner dans
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men cerveau  cetle question de s grande impor-

lance...

Nous couchions généralemenl sur celte place
Saint-Pierre, oft nous avions pu obtenir finalement
de la mairie Ciémenceau quelgques hottes de paille
sons deux tentes-abris. Ce ful immdédiatement le
rendez-vous de tous les chiens crrants de Mont-
marlee qu’on n'avait pas mangeés encore cl auxquels
nous faisions [lraterncel accueil. Quand il fait froid
aux pieds. une bonne chancelitre nature ne peut
ftreaceeptée quiavee tous Ggards b reconnaissance.

Je tachais généralement de m'évader pendant une
inlerruplion de service, & 'heure ot on dine {—7...),
pour courir chez moi prendre nouvelles des miens.
Mais ee n'était jamais sans Fapprcéhension de lomber
dos Tentrée de ma demeure en pleine litanie din-
venteurs qui résolument m’attendaient sur place,
apportant avee la plus louable volonté du monde
les projets les plus Tous, mais toujours infaillibles,

de ballons dirigeables et autres « poissons volants ».

Dans Fune de ces échiappdes, et précisément ce
soir-la jélais plos que jamais absorb¢ dans la préoc-
cupation du grave probléme, — se présente un

monsicur. du meilleur aspect, qui & premicr mot
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aborde la Question en me demandant au préa-
lable si on a trouvé quelque chose qui rende sa deé-

marche inutile?

Sur ma réponse négative, won
visiteur s’explique.

Ingénieur, attaché, si je me rappelle, & un grand
élablissement d'indusirie sucriére, et ne s'élant
jamais occupé de photographie, ¢’est sous toute
réserve ob avee sa bonne volontd pour excuse s7l se
trompe, qu’il m'apporte & tout hasard la théorie qui
a fraversé son cerveau.

« — Lo question, dit-il, étant done de faire trans-
povter par un pigeon la quantité la plus considé-
rable de messages, je suppose que dans lout centre
postal importanl: Lyon, Bordeanx, Tours, Or-
léans, cle., ou bien encore au besoin en concenlrant
tous les services sur un scul point, chacun apporte
au burcau des départs sa correspondance, éerile sur
reclo seulement, adresse du destinataire en téte, et
calligraphiée aussi nel que possible.

» Un atelier photographique spécial se trouve 1
installé sous un pralicien expérimenlté,

» Toutes les lettres apportées sont juxtaposées les
unes & c¢oté des autres sur un plan mobile, en un
nombre & délerminer, cent, deux cents, cineg cenls,
mille. — Une glace sans tain les maintient en les
pressant.

» Celt ensemble une fois complet est alors redressé

verticalement  pour etre aussitdét pholographid au
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minimum de réduction possible, — au centicme, an
millieme, que sais-je ?,

» Seulement, au liew de photographier sur verre
oupapier comme pour les clichés ordinaires, opé-
ration doil élre exéculée simplement sur collodion
dont la substanee m'apparait le 'gn'nl,oty]_w comme
entité, absence de grain, transparence, fexibililé el
surtout ténuiteé.

» Ce cliché mierographique d'un poids presque nul
esladaplé a 'un des pennes ou paltes deloiscau dans
les conditions habituelles des dépeéches par oiscau.

» Aussitol & destination, la conlre-opéralion : —
agrandissement du cliché micrographique de chague
missive, amplitiée jusqu’au format courant, pour
ftee anssitol découpde, mise sous pli et adressée &

chaque destinalaire. »

Dun coup, o lumicre venail de se faire @ la solu-
Lion étail 1a, dans le bienlail de ces pellicules, — et
Jevestais frappeé, admirant 'ingénicuse simplicilé
du procédé non moins que la modeste réserve (e
celut qui me 'exposait,

« — Je vous [dlicite de rendre un tel service au
pays, monsienr, et je vous rentercie de I'honneur de
volre communication. Volre idée me semble toute ra-
lionnelle et d'exéention pratique @ au plus vite main-

lenant exdéeution !

— Yous n'avez plus quune chose
i faire : sans perdre un instant courvir au Ministére
des Postes ef...

16,
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-— Pour cecl, monsieur, non ! Je suis satisfait que
mon idée vous paraisse applicable : laites-en ce que
vous voudrez, mais jen’entends en avcune facon me
mettre en avant nime targuer d'une trouvaille de
hasard. Je suis indépendant par posilion et par
zolit; je n'al besoin de vien, je ne demande rien et

ne veux rien.
Jo pris samain que je serrai...

—Encoremicux d'accord! — Maisvous admetlrez

pour moi-meéme quil ne puisse me convenir d'aller,
Sins vous, présenter un projel qui est votre. Pour-
quoi me refusericz-vous seulement de venir de com-
pagnic demain matin vers celai qui peat Te véaliser?
Nous serons vous el moi, demain &l premicre
heure, recus aux Postes par le chel do Cabinel,
M. Mercadier, qui supplée Steenackers parti, el I,
bien micux gue moi, vous exposerez volre svs-
teme.

T edda enfin ot il ful avreté que le lendemain des
PFaube il viendrait me prendre, avant sa voilure, qui

me manguail,

Au tout pelit jour il ¢taat L

Avant de nous rendre rue de Grenelle. je lui fis
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observer qu'il serait peot-élre bon de nous mettre
prealablement en rapports ol conflirmation avee un
photographe habitué aux travaux de micrographie :
il fallait aller vite! — Javais pensé & un praticien
nomnnd Dagron que je ne connaissais point person-
nellement mais que sa notoriétd spéciale nous indi-
fuail.

Nous arrivions aussitot rue Neuve-des-Petits-
Champs, alangle de Ta rue Louis-le-Grand, sonnant
pour éveiller T maison. — Le projet exposé et ap-
prouve, je demande au confreve 87l se brouve dis-
posé a prendre au pied leveé dans une de nos nacelles
le chiemin queleonque qui fe conduira & Tours. 1
accepte & premicr mol, — En nous quilfant :

« — Yous avez compris, lai dis-je, que ce n'esl
pas « ane aflaive » que je vous apporle : vous de-
manderez vos frais, — streicls [ Notre pauvee France
n'est pas riche a celle heare.

I parait toper de plein cour,

Auministere, immdédial et exeellent accueil. Mer-
vadier esl transporté el plus encore lorsque je lui
apprends que nous nous somnies déja enlendus avec
homme spécial, prét aoparvhic sur premicr appel.
Tout est. comme on dit, « nuiché. » — Mercadier
entend que je suive Vopération avee le micrographe

« dans mon intéret ». veui-il bien me

el insis
dive, Farrive & lai faire admellre que jo serais la

inutile. ne m'étant jamais oceupd de ocoqui o $t6
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Pétude principale du confrere, — et que, ne [ai-
sant pas d'affairves, & cette heure-la surtont. j'ai autre
chose qui m appelle ailleurs...

{ — Crovez-vous que je mobstinais encore sur ma

premicre piste, & attendre du Trochu mes ballons

dobzervalions militaires ?...)

Done, Dagron partit en ballon. Aussitol parvenu
a Tours, il y installa de toute sa compélence et mil
au micux en aruvee le précieux service gui lui était
contiéc. — Notre Paris, strangulé par son angoisse
des absenls, enfin respira !...

Jen'ai pas revu depuis cette unique fois Uexecllent
micrographe Dagron que javais si justement choisi
el désigne. Mais je nedoule pas que son désinléres-
sement civique se soit vappelé qu'a celle heure-1a
on ne faisail pas 4"« affaires ».

Elje ne suis pas moins convaineu que, dans la
relation par lui publide de samission sur Tours, ila &
rendu hommage mérité au trop modeste inventeur

dont Uinitiative seule lui avail indique le chemin.

— Et cet inventleur initial ?

— Qu'on me pardonne 4 moi-meéme ... — Au
centre de la fournaise oi nous vivions tous alors,
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personnellement absorbé sur la poursuite de ces ob-
servalions militaires que je m’acharnais encore el
jusquiau dela du bout & arracher de ceux gui me les
refusaient, tivaillé par les devoirs et les préoceupa-
tions de jours et de nuits de mes hallons-poste, ma
vie hors de chez moi, enfiéveé, bourrelé, haletant,
tombanl enlin épuisé, — j'égarai jusqu’a la carte de
ce galanl homme qui s'étail éclipsé aussitot son ser-
vice rendu...

Puissent ces lignes areiver vers lui, et que 'un de
ses proches veuille bien révéler enfin ala reconnais-
sance nationale le nom da gloricux anonyme qui,
comme dil si ¢loquemment notre cher Legouvd,
« ravitailla du pein des dmes cewr dont les cones

avaient fuln et soif depuis lunt de longs jours!!. .
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Les Daguerréolypewrs Chevalior ef Levebowr=. — Richebourg.
— Vaillat. — Legros. — Thierry de Lyon. — Clandel de
Londres. — Le caricaturizte Randon. — Les plolographes

et G, PAr-

naud. — Gustave Le Gray. — Moitessicr. — Taupenot, —

Forlier., — Olympe et Ondsyme Aguiado. — Edouvard et
lenjamin Delessert, — Edmond Beequerel. —  Bareswill

vb G — Van Monckhoven., — Léon Vidal, — Adam Salo-

Munich., — Mayer

el Pierson. — Le peintree Ballue, — Les freves Bisson el lear

Bayard. — Poilevin, — Paul Peérier. — Ber

mon, — Numa Blane, — Hampsieingl,

opéraieur Marmand. — Marviile. — Adrien Tournachon, —
\lophe ‘Menut), — Berne-Bellecourt. — Louis de Luey, La-
ac, Mathicw Deroche, — Carjat. — Bertalll —

fon de Coman

La photoseulplure. — Liimprineur Lemercicr. — Disderi. —
Warnod, — Lazerces ei Dallemagne. — Braun, de Dormach.
— Lewilzkis Lejeune, Joliol., — Luckhardt, de Vienne, —
Messamdei, Daziavo. Abdualiah, — Séverin, de Lo Have, —
Les froves Sarony, — Ghewar, Jde Bruxelles. — silvy, —

Walery, — Nad:

by

Nous sommes doune cpogue de curiosilé exaspéree

fqui fouille tout, hommes et choses ;& délaul de la
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grande histoire que nous ne gavons plus faive, nous
ramassons les miettes de la pelite avee un tel zele
que notre considération en est venue i ouvrir ses
erands veux devant un collectionneur de timbres-
poste.

A quelque meilleure raison, peul-élre y aura-t-il
done un intérét pour les chercheurs spéciaux du
passé aleur laisser certaines indicalions méme som-
maires sur ceux de nos pratiguants primordiaux,
ouvriers de la premiere heure, que nous avons
connus ou seulement rencontrés, — A celui qui, par
le béndfice médiocrement enviable des ans écoulés,
se trouve rester aujourd’hui le doven de la photo-
araphie opérative, ce soin revenait et il s’en acquitle

pendant qu'il en est tout juste temps encore.

Doue le Daguereéolype cédail fa place & la Pholo-
graphie. Ce n'¢tail pas sans avoir eu son moment de
gloire entre les mains des ingénieurs Chevalier et
Levebours et encore de Richebourg lopticien, lequel
ne manqguail jamais dajouler & sa signature les ...
maconnigques @il parail que ¢'élait un titre en ces
temps-la. D'autres  praticiens n’avaient pas  liré
moins bon parti de la plaque argentée : Fexcellent
Vaillat et Uineffable Legros, I'homme chamarré, aux
robes de chambre en brocart, galvanisaient les der-
niers beaux jours du Palais-Royal dont la province
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ne pouvail se résoudre & se désenamourer el qui
achevait de s'éteindre avec eux. Cependant le Rhdne
el JaSadne s'extasiaient encore aux plaques du brave
Lyonnais Thierey ot Randon le cavieaturiste v avait
méme en passant touehé. — Mais ¢'en ¢tait fait du
daguerréotype devant fa photographic et, comme
on disait alors, « Cecl tuait Cela ».

Dans le mouvement de cette premicre période pho-
tographique et & Lavant-gaede du petit bataillon
saeré encore contemporain de Niepee el Daguerre,
jentrevois par la brume de Chorizon Bavaed, frerve
du fecond collaborateur de Seribe et onele de Par-
tiste regretté Emile Bavard. — A cdté de ce pore
noble de la photographie, — ot il nous arrivail, dit
la gende, par la pomocullure, — mapparait, non
moing correct en toul point mais plus long, wnautre
amaleur et chercheur précieux, Paul Perier, neveuw
de G

quil est quelque peu cagsant, Bertsh gui le premier

imir. Puis, petit el tout sec pour indiquer

appliqua la photographie a la micrographic et i la
megalographie, aussi precis et minutienx sous la
planete que sur Uinsecle microscopique, dans sa
foute pelite mansarde de la rue Saint-Georges : —
on faisait comme on pouvait ! Et si ¢lroite que fat
cette guirite encombrdée de cuvetles et flacons dta
ges, encore v oavait-il place contre les coudes de
Bertsh pour son inséparable et non moins ingénieux
collaborateur, Camille d" Arnaud, qui, invinciblement
attiré vers les nouveaux phénomaoenes, avait pour eux
17
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délaissé la divection du journal d'Houssave, .4,
lisie, — e bon d'Arnaud qui voulut bien étre et ful
mon maitre.

Nous en lrouverons ainsi plus d'un autre en cctle
clite, abandonnant tout pour marcher vers la nou-
velle éioile : — Tripier, le fils des Codes, que nous
appelions » Ie Baron », Ualter ego de Leclanché, sur-
nommd « Farouchol », traducteur de Celliniy —
Gustave Le Gray, désertant la peinture pour propa-
ger la méthode sur papier que Poitevin, notre bien-
faiteur & lous, venait d'inventer; — puis daulres
zélalenrs encorve, Moitessier, Taupenol, Fortier Tun
teinturier), - - el les deux Iréres Olympe el Onésyme
Aguado, non moins passionnés el infatigables
qu Edouard et Benjumin Delessert et mon frés cher
condisciple Edm. Beequerel, qui n'étail pas encorc
assis & lnstitul dans le fauteuil paternel qu'il trans-
mellra & son Hls; — Lous cherehears obstings,
diblavant notre roule et nous dépistant chague
jour des procéddés nouveaux, des perlfecltionnemoents
que Bareswill et Davanne, modestement et procien-
sement enregistraient mavquant les points de la
partic que jouaicnt fes autres.

Lt poussie était universelle. Sans parvler de 1'é-
merveillement qui ne se rassasiait pas de produive
Virnage sans avoir jamads pass¢ devant I'école du
Dessin, Uapprentissage le plus sommaire se trouvait
Loujours suffisant pour faire mal @ les délicats ua-
vaient quid chercher au deli. Comme dépense, Ven-
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trée de jeu étail insignifianle et la recelle dautant
plus grosse qu'elle restail Tacultative, unigquement
limitée par la diserétion du fabricant. Pas de [rais
en dehors du Iaboratoire, Adam Salomon ne nous
avanl pas encore rapporté de Munich la colteuse
relouche d'Hampsteingl, nécessaive autant que nui-
sible, détestable autant quindispensable.

Aussi loul un chacun déclassé ou  elasserstinstal-
lait photographe, — clere d'¢lude qui avail un peu
négligd de renteer @ 'heuare un jour de recette, ténor
de café-coneert avant perdu sa notey concierge
atteint de la nostalgic artistique, — ils sintitalaient
tous @ arclistique! — peintres ratés, sculpteurs man-
qués affluerent, et on v vit méme reluire un cuisi-
nier @ n'a-l-on pas dit que lacuisine est elle-méme

ane chimie?

Mais il ne sagit pas senlement de toul ce petil
monde el c'est seulement du troupean choisi —
cyreqinnt pecus — que nous avons allaire. Evogquons
ces quelques gloives d'un jour sur lesquelies chaque
henre qui passe acheve d'épaissie la poussiere

doubli. ..

fruslave Le Grav était peintre, élove de cet alelier
alors eélibre o o le pere Picot» ponrsuivait. le der-

nier. les traditions de I'Eeole des David, Gérard el
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Girodet. « Le pere Picol » comptait pour l'une des
conslellations dans le ciel gris de M. Paul Delaroche

et de lantre «peres, le pore Ingres, — « ce Chinois,
disait Préault, égaré dans les rues d'Athines », —
Cétait Pheuretde ce qu'on appelait. grands dienx!
« le Paysage Historique », etpendant qu’on huait Gé-
ricault et qu'on se cabrait devant Delacroix, le pore
Picot tenait tout aussi convenablement qu'un autre
sa place en cette pléiade fuligineuse ol les étoiles
s‘appelaient Alaux, Steuben, Vernet et antres gloives
du musée de Versailles. — Les impressionnistes
nous onl balavé Loul cela, ¢l qui pourrail leur en

vouloir, malgreé quelques Lorls? STl reste un médaillé

de celle Sainte-11¢line, encore reealeileant A 1école
du plein airy s7il en est un dernier que notre brave
Manet, d'abord si conspué, elfarouche encore, que
celui-1a se eonsole & reconlempler le Serment des
Havaces, UEnlivement des Sabines et Atala suir lu
tombe de Chactas.

Mais 'Ecole s’opinidtrait, tenant bon, et Le Gray
s'y trouvail mal aise. L'aliment lui élait insuffisanl
et 'estomac robuste de ce petit homme & espril
inquiet voulait autre chose que le sempiternel navel
bouilli dans la guimauye, Toul jeane pere de famille,
se débattant sans reldche entre Pobzsédant besoin de

produire, les embarras de la vie matérielle el des

chagrins intimes, cet agité s'énervail i se consumer

stérilement sur place dans son alelier du chemin de
ronde de Ia barriere Clichy.

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



LES PRIMITIFs DE LA PHOTOGRADUILE 197

11 avait toujours en abtraction vers la ¢himie el la
peinture ne lul avait pas fait abandonner le labora-
toire o, a colé de son alelier, il poursuivail le se-
cret de o confection des couleurs définitives, tm-
mutables, fabrication trop abandonndée, selon loi, &
la cuptde indifférence des marchands. Cest surcelte
¢lape du chemin de Damas qu'il ful subitement illn-
mint du premier rayon allumé par Poeilevin. Sl
sen (rouvait un parmi nous que la merveilleuse
trouvaille de Niepee devait saisiv, c¢'élait lui. La
photographie e sifflait. Le Gray accourut, et presque
aussitol il publiait, le premier, jo crois, une Mithode
des procides sue papier el sur cere. — Le sort en
¢lait jete il ne restait plus du peintre que le gott
exerce par I'élude, une accoulumance, une science
de la forme, la pratique des effels et dispositions de
fa lumiére, sans parler de notre vieille connaissance
des agents ol des eéaclions chimiques, Te tout au
profit du photographe.

Lt il n'était que lemps que PArt vint s’en méler
un peu, car la photographic naissante & peine mena-
cait déjide tourner mal.

Paris el nes départements ne connaissaient alors
(quune maison @ Maver el Pierson; de tous points
on affluait la. Mais les deux hommes qui avaienf
créd cette maison, intelligents drailleurs, se trou-
vaienl, d'origine et de par lears métiers anlérieurs,
par trop étrangers & toute esthétique.

Leur [abrique de portraits installée en plein bou-

it.
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levard s'en tenail tres profitablement & une geule
maniere ol meme & un formal & pen pres unigque,
singulicrement pratique pour les petits espaces de
nos logements bourgeois. Sans s'occuper autrement
de la disposition des lignes sclon le point de voe le
plus favorable au modile, ni de Pexpression de son
visage non plus que de la facon dont la lomiére se
trouvait éelaiver tout cela, on installait le client &
une place invariable et on obtenait de lui un unique
cliehd, terne et gris. & la va-connne-je-le-pousse, L7é-
preuve 4 peine lavée passait aussitol sur établ do
peintre assermenté de la boulique, Tequel avail pris
ses noles, notes sommaires comme ceiles d'un passe-
port : leint ovdinaire. yveux blens ou bruns, eheveux
chilaing ou noivs, — el la chose, — pavée davance,
— vous était liviede tout encadrée ot ficelée, sous en-
viloppe. A peine avait-on Je droil d ouveir le paquet
avant davoir regagndé ta porle. Les véclamations
nelatent pas admises, saul. par faveur toul excep-
tionnelle, quand une eliente avait recu comme 2on
portrait celni dan elient dlelle inconnu: mais il
neal pas fallu v revenir. Dans ce renouvellement
dehordant des besognes quotidiennes. on nlavait

pits Lo temps de sarreter &oces vitilles,

Le peintre spécialiste qul gagnait tros largement
sa vie a fabrigquer ces enluminmres élait an toul pe-
tit brave homme, tres doux sons gon allure forfante

et meme formidable. I s"appelait Balue ef n'était pos
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sans quelgque valear. Poor se délazsser de ses jour-
neées eloseovenger deooses aguarelles en grisailles
Maver el Pierson, il s retrouvait clhiez lui coloriste
foreend et tnondait le passage Joutlroy qui venait
tout expros de slouvreiry de pelits pastels éroces, des
Diaz enragés avee des fermes en carmin pur dans
des pavsages fantastiques aux terrains pistache, sous

des arbres bleus par des ciels nacarat.

Mais & toul cela, si la photographic proprement
dite n'avait rien a voir, elle courait risque d'avoir
tout o perdree. Les peintres qui Pavaienl accueillie
avee défiance revenaient de leur appréhension pre-
micre et ne se faisaient pas faute de o traiter avee
un supreme dédain.

I falladt sans autre délad qoe o Pholograplhie se
dégageit des Inlideles, des lravestissements inlliges,
clguelle se onteal telle quelle avait a se laisser

volr, sans voiles commie la vérilé.

Justeapoint Le Gray élaitapparu et simullanément
avee lui les frores Bisson, Adrien Tournachon el un
quatricine dont il nous faudra bien aussi un peu
parler, — puis bicntot fe seulplenr Adam salomon
Numa Blane, les peintres Alophe, Berne-Beliecourt,

H

L. de Luey: les earicaturistes Bertlall, Carjal, ele., ¢

Facilement dcette premicre heuve d'enthousiasme
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Le Gray avait trouvé un riche commandilaire, le
comte de Briges, qui pour 'installer loua au prix
fort un cubage déterminé d'air ambiant au-dessus
de notre zone parisienne.

Je ne plaisante pas. -— Cette conlenance intan-
gible, du coup convertie en maliere des plus pal-
pables et bien sonnantes, s°¢tait rencontrée en place
de combles au-dessus d'une grande bitisse en cage
a poules, seule défaillante parmi toutes les maisons
du rviche Paris, somptuensemenl construiles en

pierres de taille.

Mais cette maison, qui n'est pas une maison et
rapporte autrement micux quune maison, cclle ba-

raque Lfatidique mérite sa pelite page d'hisloire.

Elle ¢tait  inexorablement ~voude & la IMhoto-
graphic.

Tel, pour la lragédie, ce temple gree de 'Odéon,
quiil suffit de retourner comme une peau de lapin
pour obtenir incontinenl a Uintérieur le classique
décor cher aux trois unilds.

Larchitecture cn question, qui n'eul pas i épuiser
Iimagination de Uavehitecte, se dresse en un péri-
metre fort inléressant & Fangle du boulevard des

Capucines et de la rue Saint-Auguslin, — juste a la
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place quioccupait en 1848 le Ministére des Affaires
Etrangeres devant lequel partit, au soir du 23 {é-
vrier, le coup de feu qui suffit pour faire éeroaler le
trone de Louis-Philippe, st solide, semblait-il. Tant
il est vrai que se lier & lapparence ne vaut.

A cette époque, — et ceci paraitra surprenant au-
jourd’hui, & moins de soixante ans de distanee, —
le quartier de la Madeleine élail assez peu [réquenté
elses quelques bouliques v élaient aussi modestes
que rarves les promeneurs. Le vaste terrain ful donc
acheté pour un moreeau de pain, comme on dit, et
non moins éeonomiquentent acquéreur, une vieille
baronne fort entenduc cn alffaires, s'en tint & v ali-
gner de la facon la plus sommaire une suite de bou-
tigues, idenliquement surmonlée d'un simple élage
en comparliments cubiques.

Advint juste 4 point le mouvement indiqué de
Yaris sur uoest. En ces choses el en toules, as-
cension comme la chute saceélére & mesure de la
vitesse acquise. De bonne, la place devenait excel-
lente. 11 ¥ avait 1a, sur une portée qui se chiflrait
piar nombre de dizaines de metres ef an premier
au-dessus de entresol, une lerrasse en plein nord
que la Photographie ne pouvait manquer de gui-
ener lout dabord.

Presque  simultanément deux  grands ateliers,
donl celui de Le Gray, s'v éleverent, Jaissanl enlre

cux deux la place a la photosculpture qui vint 8’y
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installer avee M. de Marnhyae, pendant qu'an rez-
de-chaussée les freves Bisson, commandités par les
Dolfus de Mulhouse, ounvraient une somptueuse
boutique ot s'étalaient devant le public émerveillé
leurs belles épreuves de la bibliothegue du Louvre
et des vues de la Suisse, en dimensions jusque-1a
inconnues, Mavville seul (— encore un peintre | —
put alors les égaler dans les colleclions si remar-

quables laissdées par lui aux archives de la Ville,

Cétait la premicre période du procédé humide :
celui qui a passé par les amertumes du collodion
reste encore ¢hali devant Fimpeceable exéeution de
ces immenses clichés, Les freres Bisson avaienl su
dénicher et former au laboraloire un simple garde
municipal qui. & bras tendu, couveail d'un jet, —
sians un relour, sans une coulure, sansun bonillon.
sansun grain de poussicre, — une glice dun moetre
sur qualre-vingts, & bras tendu. Ce brave homme,
qui eul son heure de célébrite vrelative, mdérite peat-
elre d'avoir son nom gardé dans cette légende : il

sappelait Marmand,

e

La bouligue des Bissc ur. Ce n'était pas
gealement le luxe extracrdinaire et le hon gout de
Finstallation ni Ja nouveauté et la perefection des
produits qui arrétaient le passant @il trouvait in-

o lravers le eristal

Lérét non moins vil'd contempl
des devantures les illustres visiteurs qui se sucee-

daient sur le velours oreille d'ours du grand divan
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virculairve, se passant de main en main les dpreuves

du jour. Cétait en virité comme un rendez-vous de
Uelite du Paris intellectuel @ Gautier, Cormenin
Louis, Saint-Victor, Janin, Gozlan, Mérv, Preault,

Delacroix, Chasseriau, Nanteutl, Baudelaire, Pen-

guilly, les Leleux, — tous! J'y vis, par deux fois,
un autre amateur asscz essentiel en son genre,
M. Rothschild, — le baron James, comme on Uap-
pelait, — fort aftable dailleurs et qui achevait déja
de ne plus se faire jeune. — Et tout ce hant per-

sonnel d'¢tat-major, au soriir de chez les Bisson,
complélail s tournée en monlant chez le portrai-

liste Le Grav.

Mais n'est pas or tout ce qui reluit. Ce public si
briltant, de premice cartel, pave d'ordinaive ¢ch une
autee monnaic que famonuaie courante ei, Roths-
child & parl, nest pas précisément celui qui met le
charbon sous la marmite.

Or, pendant qu'en haul Vexeellent Le Gray, giéne-
veux comme ous les pauvees gens, Cpoisiit ses pro-
duits et ses cartonnages a combler gralis d'épreuves
chacun de =es visiteurs, en bas. Ies braves Bisson
faisaient de méme, — c¢'est 2 hon de donner! — =i
bien qu'a L boulhque comme sur le (nil, fes denx
commandilaires manifestaiont une certaine agita-

tion et quelque commencement de fatigue inquiete &

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



204 DUAND J'ETALS PHOTOGRAPHE

toajours verser sans jamais recevoir. Les dépenses
dlinstallation s'étaient déja trouvées dépasser les
prévisions ordinaires. car I'immeuble ot nous nous
rencontrons justifiait plus que n’importe quel autre
son nom d'immeuble. En effet, aux houtiques
comme  lunique étage, rien que les plitres des
quatre murs derricre les vitres au plus éeonomi-
quement choisies. Libre éait aux  locatairves de
revétic ces murailles nues de riches papiers, voire
de tentures, de remplacer le verre par Saint-Gobain,
de s'offrir des cheminées s'ils étaient frileux et
meme, dit-on, de se creuser des caves g'ils avaient
besoin de sous-sol. Une gestion plus que stricte,
viritable Ecole des Propric¢taires, s’en tenail a leur
louer Ja place @ rien de plus. Gétail un « principe »,
— el tout espril ferme cn ses desseins sail ee que
c'esl quan principe. — Au surplus. nul n'eiil cu
droit & se plaindre : on navail en vérilé foreé per-
sonne. Chaque prencur avait ¢bé améme d'apprécier
si la main dans laquelle il allait metlre la sienne
¢lait par trop crochue, -— chacun avait cu le droit
d'opler, parfailement libre, aprés avoir Nairéd la
chose, d'entrer ou de fuir,

Le Gray, lui. avail ¢Lé moins favorisé encore que
nos Bisson. Il n'avait méme pas eu & essuver les
plitres, puisque pour lui il n’y en avail pas: il avail
di les fournir. On ne lui louait sur ce toit vierge

que la place pour les metire, — un carré d’atmos-
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phere, de ciel ouvert, donl il avait & se faire sa mai-
son, — en bons el valables matériaux, s'il vous
plait, bien el diment soupesés par Varchitecte de la

propriété, un rude il

De tels impedimenta du début, méme de ces for-
midables frais d'inslallation — qui vous suivronl et
poursuivronl jusqu’au boul, implacables comme tout
péché originel, — peut-étre edt-il encore &élé pos-
sible dese tiver, mais & la condition premiere d'avoir
A haut degré ce je ne sais quoi, ce don terre a terre
et divin qu'on appelle Uespril commercial, Or ¢’est
précisement cel espril-1a qui faisail défaut & ce bon
Le Gray et aux non moins excellents Bisson,
comme encore & quelques aulres que je sais... El
ici & tel point ce manque, que pendant que Le
Gray s'épuisait & lasser graluilemenl ses épreuves
sur lu saignce de ses visiteurs — (lel plus lard
le munificenl Le Pie chargeait de ses loiles les
biceps de tout sorlant]), — les deux Bisson, tout
a fait grisés de la subite ivresse d'une situation
nouvelle, avaient immdédiatement imaginé de se
faire conslruire & Saint-Germain, sur le bord de la
Seine, deux charmants cottages jumeaux, d'oit ils
arrivaicnt le matin pour y retourner le soir, en
caleche iU deux chevaux. — Je leSvis ainsi un matin,
par Ie bois de Boulogne : Bisson l'ainé garnissait
tres convenablement le fincre avee ces dames : Bisson
le jeune, sur un alezan, couvrait la portiere.

18
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Cétait beau, jadmirai; mais jeus peur., — La
Photographie & cheval D 1 faul joliment bien savoir
¢ lenir.....

Lt ce pendant, de tous les points, chaque jour
surgissaient d'autres photographes pleins d'ardeur
el non moins aptes & prouver par Ueuvree quiils
savaient, eux aussi, voir la natore et la rendre.

Puis, coup décisif, Fapparition de Disderi et de
fa carte de visile qui donnait pour quelque vingt
francs douze porirails quand on avail pay® jusgue-
I einquante ou cent franes pour un seul.

Ce Tut Ta dévoute. 1 fallait se soumeltre, ¢'est-a-
dire suivre le mouvement, ou se démellre. La
préoceupation d'art surtoul avail pousss Le Gray
vers ln pliotographie ; il ne pul se résigner 4 chan-
ger sonatelior en usine il venonea.

mon ¢tablissement fort bien amdénage ne courail
risque de rester un instant vide en celfe maison
vouée, Le nom de Le Gray v ful immédiatement
remplaced por celui dan aulre artiste. Aophe (Menul,
conna pour d'innombrables titvres de romances en
lithographie.

Hoserait injuste ici d'oublicr dans ce memento de
I'couvre lithographique d'Alophe une lithographie
qui eut un sucees populaive dégal & celul du eélebre

Convoi du porere, de Vigneron @ — par un ciel gris,
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un chien sulvant tout seul un corbillard de dernicre
classe. -— Dapres la méme « inspiration », Alophe

avatt dessiné, dans une misérable mansarde, —

¢hauches et palette au mur, pinceaux épars, — un
chien Iéehant Ia main de son jeune maitre mouran!
ou mortsur le grabat, — amaigri comme il est indi
qué en cas parveil, mais peigndé el lissé avee 'impee-
cable correction d'Alophe lui-méme. — Titee @ Lo
deriier i,

Et pendant que, finalement désavconnés de leur
edté, les Bisson abandonnaient les hauteurs qu’ils
ne devaient plus jamais retrouver, Le Gray s'embar-
quait pour I'Egyvpte, eneore plus las de son dernier
ellort sterile, abreuvé de chagring de toule nalure,
preta désespirer.....

I luttait pourtant encore. Sans dive Padien déli-
nitif & la photographie, il se remit & la peinture et
ful nommeé par le gouvernement Bgvplien profles-
seur de Deszin & I'éeole du Caire. Le Leds curicux
journal atermédiaire o lout se retrouve nous ra-
contait précizément hier que Le Gray avait été choisi
pour donner des lecons aux princes Tewfik ‘plus tard
khedive), Hussein, lbrahim, ete., que nous vimes
longtemps a Paris.

Mais la malechanee semblait sacharner sur Le
Gray., I eul une jambe brisée par un accident de
cheval et finalement il mourut vers 1882 dans une

détresse assuvemenl immdaerilioe,
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C'était un cherclieur laborieux et remarquable-
ment inlelligent, une Ame géndreuse, avant tout un
honnéte homme. Ceux-la n'ont pas tous des maisons
A eux etne savent pas s'enrichir de exploitation
d'autrui ni seulement se pécher des rentes dans un
contrat de mariage.

Je viens de nommer Disderi. Mais en tracant ce
nom (ui pourtant a fait pendant un quart de sieele
plus de tintamarre que celui d'un général d'armdées
ct surtoul d'un bicnfaiteur de penples, je me sens
arrélé par un doute @ je me demande si ces notes
rétrospectives sur des individualités disparues, spé-
ciales ici mais parfois bien secondaires, peuvenl
avoir quelque intéret ponr dlautres que pour nos
prolessionnels -— el encore ?

Par contre, je pense & tant d’aulres personnages,
grands ou gros, marchands de paroles, vendeurs de
vent, débitants d'orvidlans et de viandes creuses,
maquignons politiques el autres traitants, dont on
nous rebat les oreilles & la journce, partant fort
dlustres, mais Jdonl toule la hesogne en toute leur
vie n'aara pas équivalu celle d'un raboteur de
planches ou d'un servant de laboratoire, — et je
passe outre : mon lecleur pourra & son gré en faire
autant,
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bisderi a laissé, méme en dehors du monde pho-
tographique, le souvenir de la fortune la plus consi-
dérable qui ait é(é faile & une époque qu'on pour
rait appelerl'age d'or de la photographie. 1l véalisait
en une seule de ses années ee qui suffirait méme a
Vheure présente & assurer lavenir d'une famille,
et celte prospérité semblait ne pouvoir jamais s70-
puiser ni se ralentir,

Finalement, cet homme qui avait gagné nombre
de millions, s’éleignil il y o quelques années dans
une détresse profonde du coté de Nice ou, ma-
lade, impolent, il étail finalement venu s’échouer,
ne vivanl plus que griace aux secours de quelques
conlréres averlis . — Devenu presgque complite-
ment aveugle et sourd, il est mort sur le seuil <o

Fasile ot U'Assistanee publique allait le recueilliv. ..

Un certain génie intuitif avail poussé ce Disderi
Tun des premiers vers la porte que la photographie
venait d'ouvrir si large & tous les non classés.

Diorigine évidemment plus que modeste, privé de

* Nows eiterons ivi en promicre Hene locharite de Mo Numan

Blane fil=, de Cannes.

18,
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Pinstruclion é¢lémentaive el méme de Ll premiere

dducalion, ignarant jusqu'anx formes hanales dont
la convenlion indique el impose Lusage, dautant
plus tmportant et tranchant daws son allure, person-
nellementen gorme Lris peu altractif, répulsifmeéme,
——mais d'une intelligence pratigque réelle, servi pa
des dons naturels spéeinux, actif et vapide comme
personne, imperturbable en une foi qui ne doulail
de rien ni surtoul de Lui, il et tout aussi bien, avec
le méme aplomb, Ja méme certitude, la meme ver-
hositd spdeifique el tees probablement le méme sue
ces, fabrigqué ol surlout deébité tonl autre genre
d¥ o« wrticle s el jond de tous aulies publies,

Un des hasards de la vie parizienne Pavail fait se
vencontrer avec le dessinateur Chandelier, Uinsépa-
rable familier de Gavarni. Chandelier se troava juste
ace moment hérviter d'un sien onele, vieux curé de
catmpagne, mais mni de Fépargne, qui fub Lui lais-
sait un denier de hoit cenl mille franes. Bien que
justement renomme pour sa déliance, Chandelicr sc
faissa prendre & lirrésistible honiment, On sassocia
et Disderi incontinent se mit & eeuvre, Mais cetle
premicere  tentative n’aboulit qu'a une méchantc
fin; le juge dut méme gen mceler... Passons,

Mais Disderi n’était pas de ceux quune disgrice
peut abative. Nous avons ignord ou oublié 87l na-
vait pas encore ailleurs et avee quefque autre tenté
lachance jusqu’au jour de son installation au bou-
Jevard des [alieus olt sa fortune allendait.
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Le sueces alors réetlement extraordinaire de Dis-
deri ful légitimement du a son ingénicuse idée de
L carte de visile, Son flair d'industriel avait senli
juste el au moment précis. Diaderi venait de eréer
nne veritable mode gqui allait engouer d'un coup le
monde enticr. Plus encore. en renversant Ia propor-
tion ¢conomigue jusque-lid établie, ¢'est-i-dire en
donnant infiniment plus pour infiniment moins, i
popularvizait définitivement la photographic. — Enfin
il faut reconnailre que nombre de ees pelites images
improvisées avee une rapidité prestigicnse devant
le défilé sans tin de Ia clientele ne mangquaient ni

dun cerlain goat ni de charme.

Une circonstance sinculicrement inatlendue. ex-
coeptionuelle (— Disderi dub prononcer @ « crcln-

sine .’ .’ .".

..~ vint un jour donner la supréme pous-
sied cette vogue déjainouie: - — Napolcon 11, pas-

sint en toute pompe le long des boulevards &l téte

du corps darmdée qui partait pour Pltalie, sare
court devant Pélablizsement de Disderi pour &'v
faire pholographicr (— co seul trail n'élait-il pas
déja plug vessemblant ao modile que sa phologra-
phic elle-méme 7 — et derricre lui Farmdée enlicre,
fes rangs massés sur place. arme au bras, atlendil
que le photographe eatfait le elichd de lemperear...
— Sur ce coup, enthousiasme pour Dizderi devinl
du délire. Llunivers enticr connul son nom el le

chemin de samaison.
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I serait difficile d’évaluer la somme des millions
ui passerent par sa caisse dans ces anndées de sura-
bondance, el ce fut assurément Disderi qui lignora
le plus. On ne parla plus alors que du luxe, des mai-
sons de campagne, des Ceuries de Disderi (— ah !la
pauvre petite cavalerie de mes pauavres Bisson .0,
Lespassants, stupéliés, sarrétaient aux sonneries de
ses altelages & la russe qu'il conduisait Tui-meéme,
car il avait naturellement le gout du fracas, des ap-
parals excessifs, — el il ne dut pas alors un inslant
douter que ce triomphe d'éclosion sponlanée, sans
précédents comme sans limiles, ne dut c¢lernelle-

ment durer.

Mais ce n'est pas ainsi, enscignaient nos pores,
que se fonl les bonnes maisons. I n'est leésor qui
ne s'épuise ol profusion arcive toujours & faive le
vide. Bi promple et d'une telle altitude avait ¢té la
peériode ascendante de Disderi que U'éblouissement
du vertige avait saisi. Encore par ces fascinations,
Disderiavait-il depuislongtemps dédaigné de suivee
les progres de cetle photographie d lagquelle il avail
tant du, quand chagque jour nous apportait d'elle
quelque chose & apprendre.

Dés lors homme était perdu, comme sa maison.
La chule ful aussi rapide quavail &1é la montée.

Déja sa clientele  g'était portée dissémindée vers
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Jautres dtablissements créés ou nouveaux, plus sou-
cienx de Ia dignité de leur travail, micux ordonnés.
— Disderi dul abandonner sa maison de Paris et
vendre jusqu’a son nom.

Courageusement, mais vainement, il tenta de se
remellre au travail un peu partout etc’est ainsi que
nombre de ses anciens clients revirent avee étonne-
ment sur des boutiques ou meéme sur des échoppes
i Cauterets, Biarritz, Monaco, ete., ce nom si bril-
lanl hier. — Mais partoul il échoua : le talisman
était brisé. La forlune est femune el ne pardonne
pas & qui mangua 'occasion.

On peut dire, en la langue moderne, quune chose
est « lancde » quand la caricature s'en avise et v

touche. Parmi fous ses autres voles, — tros essen-

tiels, — la caricature fient aujourd’hui celui du per-
sonnage antique qui persiflait et huail derriere le
char de triomphe. Elle est la supréme consécration
de toute gloire.

L'heure avait sonndéoit la Pholographie ne pouvail
plus lui échapper. Pas un coin de journal & images
ot limpertinent crayon ne s'occupit des notres,
Inutile de dire que tous ces jeux ne pouvaient élree
el n'élaient que hienveillants. Rien conlre, tout s,

Clest ainsi que dans le foisonnement sans paix ni

tréve de son cuvre quotidienne, le plus grand de
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nos athletes, giénie démesurd, dclatant comme |
Benvenuto jusque dans la menuaille L plus frivole,
Davmicr seulptail couramment sur les pierres litho-
graphiques du Charizaii Tes scenes variées de nos

ateliers.

Rien ne manguait plus a Fapotheose de la Photo-
araplie, — rien quune premicre Exposilion géné-
rale pour laguelle elle étail, a peine d’hier née.
toute mire.

Cette premicre Exposition de Photographic et
liew en 1855 an Palais de Flndusirie. Son sueets ful
grand.

Assurément le luxe des installalions, auquel Fha-
bitudenous a vendus awjourd hui indilférents, n'clail
pour rien dans ce sueces justfic mieux encore gue
par la nouveauld de lu surprenante invention. Le
public se pressail avee une curiosilé comme hale-
lante devant les innombrables portraits de person-
nages connus quil ne connaissait pas encore, de
heautés de thédtre qu'il n’avail pu contempler que
de loin et qui se révelaient d fui dans ces images oi
la pensée elle-meéme semblait vivree,

Pendant que les initiés, les spécialistes exami-
naient les cpreuves indeéléhiles de Poilevin, de Moi-

tessier, de Topenaud, de Chiarles Negre, de Bau

drand et o Blanehove, les transports lithographiques

de Lemercier, —entrevovant par la perccée de ces pre-
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micres avenues I'immensilé sans Jimites do domaince
assuré désormaisa la Photographie, fa multitude des
autres curieux se tassait comme abeilles au trou de
ruche sur l'entrée d'un mystérienx petit cabinet noir
ol on ne pouvait pénétrer quun diun el ol, fuvant la
Jumicre divrne pour un demi-jour factice, conme hié-
ratique, le fameux perroquetde notre cher Beequerel
prophiétisalt déjaquela photographie aborderait vic-
toricusement un jour la reproduction des couleurs.
On se foulait devant les montres des exposants et
en réalité on n'avait encore rien vu d'égal, — je
n'hésiteraimeéme pas dalfivmer qu’onn’a depuis vien
vie de supéricur aux grandes Loles dexpression du
mime Peburcau fls par Adrien Tournachon {j\"ll(:“r‘t‘
un ¢chappe de la peinture), — & un merveilleux por-
trait divect 30 A0 de Fréddériek Lemaitre, par Car-
jat, ample comme un Van Dyck, Touillé comme un
lHolbein, — a nombre d'autres encore parwi lesquels
on ne saurail ometlre les impeceables posilifs sur
verre de Warnod., — Mais quoi s Warnod était un
esthite éminent, derivain de réelle valeur ; Carjat,
de dessinatenr industriel, s'délaib fait  dessinateur

e odueations-la

portraitiste : Vot qui @ passd par
sait voir. On n'a pas oublié fes qualités dobserva-
tion el de facture des nombrenses cavicatures ma-
cistralement cravonndes par co bon Carjat, — ora-
teur en plus et méme pocte ivses heures par-dessus

marche,
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[l est important de remarquer ici que la perfeclion
de ces épreuves exposées dlait et qu'elle est restée
dautant plus intéressante gqu’elle ne devail rien & la
retouche des clichés. Les ¢preuves mémes n'étaient
pas reprises par le pincean nile eravon, — lout au
plus rebouchées & un ou deux points ot 'échappée
d'un grain de poussicre avait pu piquer la nappe de
nitrate.

Pourtant, la relouche des clichés, tout ensemble
excellente el détestable, comme I Langue dans la
[able d'Esope, mais assurément indispensable en cas
nombreux, venait d'étre imaginée par un Allemand
sl

en  transparence au bout dune des galeries de

de Munich, nomm¢ Hampsteingl, qui avait suspendu
PExposilion un cliché retouché avec fpreuves avant
et apres la retouche.

Ce cliché¢ ouvrait une ¢re nouvelle a la photogra-
phie et on peut croire que les curicux n'y faisaient
pas défaut, Lapprobation élait générale, surtout des
plus inléressés, les « professionnels ». On avait tout
de suite envisnge de quelle assislance allait éfre
pour nous la bienheureuse trouvaille de cet Hamp-
steingl, ressource que lous appelaient sans la con-
naitre comme Lous l'avaienl soupconnée sans la

deviner.
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A deux pas de la, au surplus, la démonstration
complite en ctait faite par la montre do sculpteur
Adam Salomon, bondée des portraits des diverses
notabilités de [a politique, de la finanee, du monde
Hlégant, et dont lous les clichés, sans parler des
fpreuves, avaient ¢Lé retouchds =selon le mode nou-

veau (ue, micnx avisé et plus diligent que nous en

20N $ang
daller apprendre chez le Bavarois.

La retouche de ces clichés, contenue par une sage
réserve, faisait 1 merveille et sion se foulait devant
les aulres expositions, on s'erasail, on s'éloullail
devant celle-ci,

Non moins praliquement Adam Salomon avail
adopté un formal onique, de petites dimensions,
dont jamais & quelgues conditions que ce fat il ne
consentit & se départir. Dans cette donnde restreinte,
en meme lemps que sa prudence évitail de se
heurter aux  déformations, dédaignant la creuse
gloire d'en triompher, lexiguité des tétes lui lais-
sait le champ libre pour 1o développement des corps
ol la eriticque a le moins 4 voir et Farrangement des
costumes el draperies, cher & toul sculpleur. Enfin
Puniteé suivie du format devait finalement donner a
Pensemble de la produclion trés considérable du

19
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photographe Salomon le caractere, la respectabilite
d'une Obuvre.

Dans le concours de lelles conditions et avee la
puissanie bienveilllance initiale des frerves Emile ¢
Isaae Pereive, il w'est pas & s'Clonner si, du premice
jour aun dernier pendant nombre dCannées, Adan
Salomon garda la vogue ainsi coneguise.

Fantastique el fantasque comme le maitre Coppe

lius d’Hoffmann sous les alluvious de ses paletots o

cache-nez superposcs, exagérd encore par les racon-
tages de la Légende quiil était fait entre tous pew
avilailler, ee petit homme toul desscéehé, inguiclant
dlaspect, méme un pea sinistre avee ses petils yeux
perdus  au profond de ses zyvgomlis exosloscs
craillé du farynx en fausscl comme coq ¢lagué, ot
remargquablement insupportable par son Tux disre-
rhiéique de eafembours, passail en plus pour rudoyer
assez brutalement parfois =a haule clienlele fémi-
nine — qui ne s'en découragenil pas.

Clest qua cote de lui se trouvait ce ul loul répare
et elface, — laménite, Vaccortise, Vexquise distine-

tion d'une dame el dan esprit supéricurs ©. — Ll

 Madame Adom salomon o Iniz=c un Toul petit livee de
quelques pages in-32, format hien modeste pour un réel chef
d'eenvre. Cette plaguette, trop introvvable sujourd hui, @ pour
titve ¢ De i
traduit Jes consei

e Fantem

. Lamaor v ofeint davoir

s Jane Prineesse Chinoise & za filie,

Lamartine écrivit en deux alinéas, selon les proportion< du

mignon opuscule, une preface qui se termine par cctie plivase
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ce nesl pas seulement dains la famille Juive que
Fromme a a s’incliner devant la supréme, bienfai-

sante et incontestable supéreiorité de la femme...

Rappelons encore ici 'eeuvre photographique, pas-
sagére mais (rés inléressante, de deux  aulres
artistes, peintres de mérite, Lazevge et Dallemagne.

Gil Blas observe quelque part @ « — Toul petit
homme est déeisify » — ouni, certes, ct il faut pro-
noneer « docoralil » quand le pelit homme est dans
Tes Arts.

Nous voyons en eflel presque & coup sir que,
sculpteur ou peinirve, plus Partiste est exigua de taille
plus il tache de se hausser & faire grand. De nos
jours, Lhomuncule Meissonice, obsliné dans la
peinture pédiculaive dont il ne put jamais se dépar-
lir, serail, je crois, & pew prés unique, l'exceplion
quon invoque d'ordinaire pour confirmer la regle.
Mais si celui-la peignail en petil, au moins pendanl
le siege se rattrapait-il avec les hotles immenses oo
il digparaissait englouti, au sommel d'un cheval de
li cavalerie la plus grosse. Bras court semble élre

« .oenfin on peut div coee pelit livee que

fe P

tion des Mé:

— of ce Kare qui ne put jamais comprendree mes méfiances

deosom Lamartineg |
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né¢ pour grand geste. L'univers entier, dont I'Epis-
copat fait partie, n'ignore que tel vaillant photo-
graphe & tous crins est grand surlout par ses
geavees @ or il ne sortiva janais de son atelier un
porteait ot le quincaillicr du coin n'ait allure ma-
jestueuse d'un maréchal de Saxe ou le geste altier
du Grand Condé jetant son biton dans les rangs
ennemis.

Lazerge, pris d'un feu subit pour la photographie,
n'avail pas eu grandpeine o faire partager son
enthousiasme & son confrere et ami Dallemagne. Un
alelier spécial ful immédiatement installé dans le
coquet petit hotel Dallenagne, derritre les Inva-
lides.

Mais « déecoratif » né de par sa linite de stature,
Lazerge n'etit eu garde de se leniv pour satisfait de
la reproduction pure et simple de ses contempo-
raing, ainsi que banalement elle s'exéeutait ailleurs.
IF avait ¢te fouiller les grandes époques o0, comine
me disail Veuillol @ « ... o sous donnail une archi-
lecture par regnel... » — et il avait choisi divers
modeles de eadres de trés haut goat, Louis XIV,
Louis XV, Louis XVI, — du Louis NIV surtout:
avee Louis X1V, Lazerge devait naturellement mieux
s'entendre,

Les copiesde ces cadres exdéeutées en grand, ehaque
modele qui se présentail ¢tait bon gré mal gré fourrd
derriere une des ouvertures, campd en une pose de

majeslé congruente, et par les rinceaux, bossuages

[REEL o
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et vermiculures, il se retrouvait héroiquement laurd
ou plus modestement sous la couronne de chéne.
Parfois, pour parfaire, Lazerge, haussé sur ses
pointes, lancait sur un angle du cadve un ample ri-
dean de velours qui semblait voler au vent, comme
dans les grandes loiles de Mignard ou de Van Loo.
La sincérité, simpliste en apparence, de notre gout
actuel pourrait sembler soufivir de celle excessild
drapparat; il faut pourtant reconnaitre le senti-
ment artistique véel et la belle allure de ces arran-
gements. Nous avons éprouvé il v a quelgues mois
une veéritable jouissance devanl la curieuse col-
lection de Lazerge et Dallemagne ot nous refron-
vions avec ¢émolion, dans une pompe qui n’étail
poinl pour nous déplaire, bien des visages aimés

parmi ces célébrités de la précédente géuération...

Sioquelque chose put manquer @ la premicre ren-
contre de Yan Monckhoven avee Léon Vidal, notre
aulre mailre, ce ne fut pas en toul cas I'élémenl co-
mique.

Van Monckhoven, loujours & Faflat de ce qui lou-
chail & sa chere photographie, ne tenait plus en
place depuis qu'il connaissait Tes premiers travaux
de Vidal. I n'avait plus quiune idée, une idée fixe :
— voir, connailre Vidal!

19.
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Bien des kilomatres e séparaient de ce Vidal as-
pirt. Mais la déeision était une des vertus cardi
nales de Monckhoven. I éerit & Vidal qu’il n'y peut
plus lenir, qu'il v avaler les kilomatres., — Parti de
trand la veille au soir, il tombe le lendemain cn
ware de Marseille, ot Vidal doit Dattendre,

Jai dit dams une autre rencontre PVextréme jeu-
nesse, aspeet presque enfantin de ee Monckhoven
déjaceciebre dans le monde photographique et méme
scientifique. Quant 4 Vidal, autre primeur, et je ne
sais vraiment si nos denx antédiluviens anraient pu
faire alors beaucoup plus de cinquante ans a eux

deuy.

Par le Lohbohu de Ta gare @ Farrivée dua Leain,
Vidal guetiait le fameux doven u'il s'altendail & ve-
cevoir en Loale révérence, pendant que Monck gui-
gnail dans lous les coins aulre veléran, ce Vidal
auquel sa natoricld acquise adjugeail de droil poil
eris sinon blane.

Ne se retrouvant de part ni dlautre, s se déel-
daient, de guerre lasse, chacun de son coteé, i aban-
donner [a place avec toute la mauvaise humewr des
désappointes, lorsque Vidal apercoitle nom de Van
Monckboven sur une valise porlée par le dernier

vovageny sortant, un tout blond adolescent :

~ Lavalize de M. Van Monckhoven?... demande

Vidal indéeis el sur la réserve,
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Sur un signe afficmatif) il se nomme. — Alors
Monck, non moins froid :

— Mounsieur volre pére n’a pas pu venir?

— Mais mon pore n'a jamais di venir. Cest moi
Léon Vidal !

sur ce, les deux augures de s'enftre-considérer un
instant d'un il rond, — puis de partiv d'un éelat de

rire :

N vl

— Diu diable st je sais pourquoi, dit Moncl, mais

figurez-vous que je m'élais fourré dans Uespril, —
jétais convaineu, Jaurais parvié que vous ¢élicz un
vieux monsicur, un ancien négociant reliré des
affaires et s'adonnant & la photographie pour occuper
ses loisirs! — Mais allons vite voir ce que vous
faites — et déjeuner!

EL jusquia la mort si regrettée de nolre cher
Monckhoven, lamitié la plus élroite régna enlre ces
deux hommes d'élite, amitié inébranlable en effel
celle qui est basée sur lestime, le respect réei-
proques. Gest a Vidal que Monckhoven a réservé
honnear de Ja dédicace de la sepliedme (— el der-
niere! —) édition de son grand railé géndral de la
Pliatographie, comme sl eul vouln désigner pae
celte glorieuse préférence le plus digne, non de le
remplacer, mais de fui suecéder,
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Léon Vidal semble en effet désigné premier pour
recueillic aussi noble  succession et représenter,
apres Celui qui n'est plus, la science et les inléréts
phiotographiques.

Si, dans notre ovdre de dates, assez peu rigoureux
dailleurs, Léon Vidal ne peut précisément compler
parmi les « Primitifs de la Photographie », il sera au
moins salué au premier rang de nosdevanciers. Des
1851 en effet, et loin du centre parisien, il soccupait
des proeédés aux poudres inerles quand la grande
découverte de Poilevin venadl a peine d'é¢lre signalée.
Vouc des lors & I'étude photographique de loule la
ferveur du néophyle counsacré, il fondail bientol la
sociélé de Marseille, inventaitle « Pholowélre » pour
uégalils, publiait premier le « Calcul des temps de
pose s, el successivement sans avrél loute une série
de livres et brochures dont 'ensemble constiluerail
o bibliotheque essentielle dun praticien : — la
Photographie au Charbon, la Phototypie, 1u Photo-
qraphic appliquée aur Arts Industriels, le Cours de
HVJJp‘u(/m"h‘wi.\‘ vidustiiellos, T /’/mfuj/f.f;',ufi'-“, le Ma-
wuel du Touvisie, o Photographie des Débutants,
UOvthochromatisuee, la J.“.’rt-’.Hfr’_!'fjf“'l'ﬂfff" 1L Z‘_E‘i‘lit_u\‘i'f[f,aiz
e [T889, ete. — En meme temps il donnait a Mar-
seille, puis & la Sorbonne et partout & Paris, des

cours ct conférences trés suivis, prenait la direction
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techniquedu Monelewre de o Photayraphie, fabriquait
apres son Auwtopolygraphe, UFn-Cas Vidal, premier
appareil & main hnaging & lapparition du gélatine-
bromure, et londail 1'Cuion Pholographique sur le
modele des associalions créées par notre tant bien-
faisant, admirable Tavlor.

A eoté de cet ensemble, témoignage d'une labo-
riosité incessante guidée par une intelligence re-
marquablement perspicace el par le plus pur amour
de i science, qui de nous a pu oublier les merveil-
leux résultats obtenus par Léon Vidal avee sa « Pho-
tocliomie », procédé qui recouvrail d'une épreuve
photoglyptique des dessous eoloriés? Jamais idiée
plus ingénicuscment simple ne détermina effet plus
saisissant. L'émerveillement fut universel devant ces
reproductions de edramiques, d'élofles, de peintures,
de joaillerie, copides, quand besoin élait, avee le re-
liel stéréoscopique en des lrompe-1'eeil prestigieux,
« —— ... rendanl, disail Paul de Saint-Victor, comme
nul pinceau ne saurait le faire, la lueur mate de la
perle, le sombre azur du saphir, le rouge intense du
rubis, les teintes troubles de Topale @ s’assimilant
comme o la cuisson du soletl, les blanes laiteux, les
bleus célestes, les flambés rutillants, les peintures
¢elatantes oo diaphanes de la poreelaine ; le brillant
émail, les décors tranchés, les luisants mélalliques,
les nuances infinies des farences, ete... »

Il vadéja de longues années quavee un désinté-

ressement parfait, égal A son succés populaire,
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M. Léon Vidal poursuit son cours public de photo-
graphie aux Arls Décoratifs. En outre de s haute el
ineontestée valeur scientifique, il v a chez lui, chose

rare, un caractira,

M. Léon Vidal n'est pas décoré,.,

Gette liste limitée des « Primitifs de la Photogra-
phie » —— aujourd’hui presgque un néerologe —
arrive toul a Pheure & sa fin.

Quand Jaurai rappeld Braun de Dornach, avec ses
admirables vaes du ballon d'Alsace of de la Suisse,
et le lusse Lewilzki, opérateur de premier ordee,
omme distingudé & tous les poinls de vue, qui

napparul & Paris que pour v fonder la naison Le-

Jenne (depuis Joltot, quand jaural ¢ilé nos premiers
photographes émailleurs, Louis de Lucy, éleve de
Fatlelier Paul Delaroche, auteur d'une méthode que
Fon consulle encore, Lalfon de Camarsac ¢t les Ma-
thicu-Deroche, le dernier toujours debout et vaillant
A lTeeuvre, je ne verrai plus guére & menlionner
que nos veterans de élranger @ le Francais Clao-
det. daguereéotypenr en Angleterre, le maitre des
mailres Luckhard, de Vienne, Alessandri a Saint-
Pétershonrg, Daziaro et Abdullah & Constantinople,

séverin a La Have, les frérves Sarvony sur Brighton
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et New-York, Ghemar de Bruxclles et notre compa-
triote Silvy a4 Londres.
Il n'est pas un photographe de certaine maturité

qui- nlail eu en mains  quelques  dpreuves  de

Luckhoard, d'Alessandri, de Daziaro, — des clas-
siques, — el n'en ait admiré accomplissement
pavfait, di a la consecience de exdécution — non

moins que Poriginalité des poses et Taudace des
efiets chez les Sarony, peintres el deszinateurs hors

de pair.

Comme ces Sarvony el tant andres parmi nous,

Ghemar ¢lait peintre, spcéeinlement portraitiste.
Crayon précis el rapide comme la plome du calli-
graphe, coloriste salué méme en ce noble pavs de
Farl Flaanand, en oulre vovageur passionné el poly-
glotte, H tenail pour tribulidre de sa paletle Le Aigh
life universel,

(1 ne put résister a 'altraction : le peinlre un
beau malin renonca a sa clienlele de souveraines el
souverains  pour s’intituler modestement photo-
graphe et fonder & Bruxelles. sous les précieux con-
setls de nolre cher Monckhoven et avee son jeune
Irére, doud de loutes les qualités administealives
complémentaives. ui d¢tablissement contre leguel
nul anfre n'eut songde i lutter,

Sa bienveillante facili'é, sa générosite, sa belle
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humeuor irradiante et quelque peu tapageuse en ces
placides contrées Tui avaient de longtemps valu
toutes les svmpathies, Par sa [écondité particuliere
et comme quotidienne dimaginations, dimprovisa-
tions burlesques el cocasses e plus souvent, pitto-
resques et décoratives toujours, dont il n'ent mavgqué
de faire profiter les foules, il en vint & se créer une
véritable popularité qui lui vesta jusqu’alafin fidele.
Dans ses guitds & froid, parfois énormes, ce Braban-
con exemplairement sobre el qui semblait pourtant
enluminé de tous les jus de la Bourgogne, joignait a
Tentrain gouailleur du gamin de la Villette le pé-
tillement, la fougue d'un fils de la Cannebicre. 11
n'clail pas en celle palric des kermesses un hourg-
meslre un pea soucieux de sa cavaleade qui ne vind
solliciter de Ghemar une consultation dont il relour-
nail bien vite, triomphant, @ ses administrés. —
Aux aimables pays dont les fabricants de féeries
réeglent les Conslitutions, le hon Ghemar élail de
drvoit nomme et acclamé Directeur de Ia Joie Pu-
blique.

Sa dernicre fantaisie acheva le couronnement de

sa gloire.

Ghemar avait annoncd & grand fracas quil se
chargeait de peindre a lui seul une exposition uni-
verselle loul enliere, et enlendons-nous bien : —
une Exposition des cuvres principales de T'Art
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contemporain, oit les maiires de toutes les Ecoles
modernes seraient représentés dans leurs princi-
pales @uvres, non pas en formals mesguinement
réduits, mais dans les proportions mémes des ori-
ginaux.

Malgré la précision des lermes, on s'attendait
quelque formidable alleape-nigauds dans le gonl

des « humbugs » familiers & maitre Ghemar.

Mais on vit bientot en plein Bruxelles toule une
fourmilicre d’architectes, charpenticrs, macons,
saballre sur le vasle périmotre ¢lu par Ghemar
pour le palais improvisé de son salon en eharges. —
Au jour el & heare dits, les portes s‘ouvrirenl & la

foule assidégeante...

1y avait trois grandes salles 1 —- 1° Salon carre,
— 20 Salle O, — et 3° la Salle 7', — cette dernicre
salle indiquée suspecle aux seins des familles, quel-
que chose comme « FEnler » dune bibliotheque.
Une note du Livret, signée de U'Ldilewr, avisait gra-
vewent : o« Sifa mere veut conduire sa lille dans
la Salle T, ¢’est gon aflaire. —» Je eile ; mais il faul
passer sur ces facélies et autres innombrables cog-
a-I'ane sentant leur tervoir pour arriver au lres sé-
ricux colé de cetle farce géante.

Pour la premicre fois le pinceau étant substitué
au cravon dans la salire animée des tableaux,
Ghemar avail tenu, et de Lous nos peintres confempo-

20
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vains que je sache, seul il pouvait tenir laudacicuse
promesse @ — les cuvres de nos mailres nouvs
ctaient bien I renduces dans leurs défauts et chose
autrement  invreaisemblable, dans lears qualites.
avee une perfection telle que Villusion se produisait
et qua cerfaine dislance on se croyail en réalité de-
vant 'eenvre originale

Clétait bien en effel — et dans leur rendu le
meillenr — e kaléidoscope diapré d'Isabey, les
pétards de Diaz, les furieux empidements de De-
camps, les allractifs frottis de Corot, e soleil de
Marilhal qui cuit les pierres, laJune de Daubigny
qui se deéfend de les manger, lamorne el saisissante
rudesse da plaidover prolétaive de Millet, Tes précio-
s1L¢s exquises de Fromenling la noblesse el Lo stricti-
cité preraphaéliques de Puvis, la précision cruelle et
cliarmante des Millais el des Mulready, les profonds
brouillavds, brames ot pluies pigqués par les hees de
war de de Nithis, Ja palelle ave de Clavs, et la

bonhomie d'Yongkind, et les chloroses d'Hamon, ef

* Pavmi quelques  Loi lres curicuses provenant de la

venle de eelle Bxposition, je posscde un faux Melssonjer

qui ne mangue junais hypnotiser

oul visitear., Amaleurs

tres éminents, experls experlissimes ne veux nomimer

personnel, il n'en es

pasun — je soprs e Vellet esl
el — qui, & nes portant. ne =oit vesté dessus brarmé en
arrct admivatif. ..

Gest tout simplement une petite
homme en costmme  Louis XHIL 1

photographie dun hon-

taillée de quelques jus

roux i la Meizsonier. — hizloire de faive me=

ror Aus inmnoe-

cents el aux aulres signati

niedu p

nlre capillaive,
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élégante modernilé des Stevens et des Wilhems, —
Couture, Uhomme du « procédé », v donne & Offen-
bach le baton de la présidence dans la grande cene

de mnolre Décadence Francaise, Troyvon beugle,

Palizzi bele, Jacque glousse et grogne a edté de la
poéle dans laquelle Roussean fait vecenie ses fron-
daisons, entre la truelle de Courbet et le hain de
bitume ot Robert Fleury se noie, pendant que Dové,
un Génie parfois, s'égare. ..

Tous s’y rencontrenl, depuis Géricault dont « le
Trompette » devient — naturellement — » [l lrom-
pelle de Séricha », jusqu'a Caillebotle avee sa Place
de T'Eavope violelle « vue aw sortie e Datelicr de
MHeanet

Pour que rien ne mandgue a la folie de son tour de
foree el de Taree, Ghemar o fail modeler des cadres
symboliques, analogues aux sujels de ses iotles. T
ne mangue pas de clouer des clous, de vrais el
dnormes clous, aux semelles des zouaves d'HL Ver-
net: aillears il sTamuse & piquer un aviron nalure,
un aviron en vrai bois, au bordage d'un bateau, et
du « Marché aux chevaux » de Rosa Bonheur, il dié-
tache en (oule saillie la téte empaillée de I'étalon, le
foin aux dents.

Est-il besoin de dire que les recetles de ce

Musée Ghemar » — dont, plus de vingt ans apres,
on parlait encore de Bruxelles a Ixelles, — allaient
toul droit prédestinées & une ouvee de bienfai-

sance?
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Quant aux dépenses, son travail d'cruvre en oulre,
Ghemar se réjouil forl de s’en lirer avee deux cents
billets de mille franes sur table, I avait diverti les
autres el il en avait eu lui-méme, comme on dit.
pour son argent.

Vicissitudes, chutes humaines! — Finalement
cette ¢tonnante collection du « Musée Ghemar », —
de si gros tapage 2 son heurc et qu’il et été si
intére

mt de nous conserver dans son ensemble,
— se dispersait il v a quelques anndes, & Uétranger,
sans bruil, incognito, aux enchéres sans éecho d'une
salle de ventles & peu pres vide..,

Ghemar n'était plus 1 @ subitement, sar cetle
explosion apothéotique de la plus géniale incohé-
rence, cel ¢elat de rive 8'élait & jamais ligé dans les
insondables tristesses, — et le poor Yorick! » s
hon, si allegre, si vivaee, si ouvert ot digpos & loutes
les elartés, s'éiait éteint, sombre, serré aux tempes
par la vis de l'atroce idée noire...

Toule différente de ces souvenirs de Ghemar —
toujours priosents — soffre & notre mémoire la
figure de Silvy, dont Jes ceuvres et tout au moins

antant I personnalité agiterent pendant une longue
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suite d'anndées la « Nobility » etla « Genlry » Lon-
donniennes.

[l en est sur qui lattention publique semble tou-
jours provoqudée et quielle s'obstine a suivre, quoi
qu’ils fassent ou ne fassent pas. Silvy était essen-
ticllernent de ceux-la.

il appartenait an personnel diplomatique et une
brillante carriére lui était déji assurée, lorsque par
une inspiration des plus inattendues mais trés com-
préhensible & eetle heure-lal il quitta  toul pour
fonder & Londres un atelier de pholographe. —
Photographe el maison, comme on viw voir, 4 nuls
aulres pareils.

Dune excellente tamille francaise. Silvy décelait
des origines évidemment italiennes par son masgue
de jeune Michel-Ange, lacoreection toul académigue
de sa statuaive el cette pureld classique de fa forme
qui fait la grace, Neurythmie du geste. Aux matinces
d'Hvde Park, quen homme de toules les clégances
il ne pouvail manquer d'observer avee une ponclua-
lite liturgicque, par le eroisement sans fin des cava-
liers et amazones dont Vinfatigable cravon de Guye
nous a légué les « instantanés », Brumell el d'Orsay
eussent reconnu du premier coup deeil dans 1'é-
chapp¢ du Parthénon, monté sur un pur-sang que
plus d'un lord enviait, Faccompli sporisuran, Uim-
peceable, le dernier fidele du dilettantisme expirant,
D’une originalité bien personnelle, dont le gout par-

20,

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



234 AUAND JETATS PHOTOGRAPHDE

fait en Ja (enue cut ea horveur de ressembler
Uexcenlrieild, ce « sepsalional » émouvail le remous
des foules sans parailve méme s'en apercevoir.
Quelle haie de profonds et longs vegards pétreifics
sur le passage du ravageor ! Que de misses pour
longtemps réveuses, et que de transes pour les ma-
mans= ! Silvy ne fut-il méme pas amené en certaine
renconfre i ze réclamer de la presse-conlre des ru-
meurs delégende qui en arvivaient a Fénerver el qui

eussent pu finir par jeter sur lui quelque diserédit?

On ne sétonnera pas si les apres-midi de ces
matins-1a ne pouvaienl foarnie aszez d'heures pour
salisfaire Navistocralique clientele qui accourail cu
foule cliez Rilvy, ne se lassant de venir, moins cn-
core de revenir, sollicitant des semaines, des mois a
Pavance, le tour d'inscription qui permetlea enfin
I bienheurense appelée de se lrouver quelques mi-
nutes devant le Maitre chavmeur en stricte tenue de
réception, cravaté de blane, — et 4 Tenlrée de
chingue cliente, jetant négligenunent dans une cor-
beille déja pleine sa paire de gants hlanes, pour cn
prendre une autre ievéprochablement neuve...

be plus — et en quoi done cette gloire vaudrail-

elle moins que toutes nos autres gloires?

de [)|11-~
alait-on assurde de tronver au prochain « Christimas
son nom imprime dans le Livee ' Or des clients de
Fannce, que, régulicrement comme almanach de

Gotha, la munilicente courloisie de Silvy adressait
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libéralement & tous ses fideles. — Quel piment sur-
toul pour le petit monde de la « Gentry!I» dans
cette « Foire aux Vanités [ »

Lallenle, tenacement rézignée dans les salons de

Silvy, pouvait étre longue, mais non ennuyeuse.

L'établissement, — si jJose ici me servir de ce
vocable comumercial, — Pétablissement disposé el
amaéna o operfection embrassait un vaste péri-

metre, en plein centre, toal & coté I Hyde Park,
endroit de Londres ot le terrain se toise avee des
bank-notes. A leur gré, clientes et clients pouvaicn!
se distraire aw défilé des cquipages, des aristocra-
tiques deuyeres ou deayers qui passaicent Pun apres
PFautre devant 'objeclil sans arrél en jouse, ou bicn
admiver les rvichesses décoratives jelées & pleines
mains dans Jes galeries par un ireéprochable haat
cont et avee une prefusion dont la sompluositeé
navail devant vien recuelé. Dans les ¢loments, choix
et dispositions de ceite exhibition mobilicre, =i
individuellement limitée quelle fut, 'Anglais émer-
veillé pouvait entrevoiv ee qu’est le génie Lalin, —
Jodois pourtanl dive quelle se trouvail éclose des
Flandres, cette mivaculeuse tapisserie de Charles le
Féméraire, tramée or el arvgenl, que je ne pouvais

me Tasser dadmirer...

Sibvys pourtant, avail fait dans un certain passagoe

une concession & la quiddité ['il'itu_lmi(]uw Do LA
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CHAMBRE iz 1A REIVE ! — installée, exceptionnelle-
ment, dans le plus pur gont anglais.

Chaque visiteur devait, dans sa trajectoire com-
binde, passer devant cette salle & deux battants
ouverte mais défendue contre tout acees profane par
une haute grille en fer forgé, beau travail Florentin
du seizieme. — En face, sur la cheminée médiane,
une sltaluette équestre en pur argent que Silvy avail
pavée trente mille francs sonnants, un gros chiffre
alors, au sculpleur favori de époque, Marochelli :
— LA REINE!!UL.. — A celte apparition, toat bon
Anglais, toute Anglaise de race, s'inclinaient dans

un respectienx silence, osant apeine soulager d'un

o
reg

vd Turtif le tervible, je n'ose dire le beslial be-
soin de eariosité objective, Tune de leurs caracté-
ristiques nalionales.

Personne ne devait entrer, — aulre que La REINE
— daps cetle ChAMBRE DE LA ReNg, el personne
n'y enlra jamais :

a — ... nila Reine non plus, me diten riant Silvy,
car je laltends encore... — Mais c’est ¢gal © ea fail

N '
hiew ... »

On voit que le parfail gentlermnan, Fartiste homme
du monde, n'étail pas sans avoir quelque intuition
appéltente du « business » et des procédés. On aura
déji pu s'en douter un peu.
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Et il sut en effet réaliser des sommes énormes.
— Je suppose qu’il dut savoir aussi largement les
dépenser, car ses allures de grand seigneur n’étaienl
point une alfectation vaine. il était ndé la main
ouverte, et ouvert aussi étail son délicat espril
antant que son aimable visage.

Aun de ces moments de fatigue que nous con-

ons tous si bien, Silvy fut traversé de lidée
de eéder sa maison anglaise. Il m’en vinl parler &
Paris, et sur son invitation jallai lui rendre sa vi-
site & Londres.

Mais avait-il ddéjd abandonné son projet & peine
coneu, par une des bizarrerics de son espril mobile
qui semblaient lui donner une grice de plus? Quoi
quil en soil, il nem’en parla point pendant mon
courl séjours je restai sur la méme réserve, el on se
sépara toul amicalernent, sans avoir soufilé mot de
I'affaire. — Ce trait ressemblait fort & Silvy @ peut-
elre aussi un peu a moi.

Mais il me parut que sa délicatesse se sentait ma-
laise du dérangement inutile quiil avait causé. —
Aumoment de I'adiey, il voulut absolument m’oftrir
un déerin contenant Punique daguerrdéotype connu
de Balzac, qu’il tenait de Gavarni. Nul présent,
assurément, ne pouvait m'étre plus agréable.

Ou'est devenue cette maison de st grande enver-

gure alors, et dont le nom ne vient plus & nous?
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Qu'esl devenu ce Silvy triomphal el ravonnant ? En

gquelles mains toules ces splendears T O0 la riche ta-
pisserie de Charles le Témeéraive? OO « la feine »
de Marochetti? On Marvochelli lui-méme?... — Au
moing, la mort qui nous fauche accorde-t-elle du

temps aux choses....

Dans cetle nomenclature, (rés & peu pres chrono-
Togique de nos « primitifs » el de nos disparus, liste
que jessave d'évoquer, éloigné de lous documents,
avee mes seuls souvenires, jai die oublier plus dun
mdértlant. Jen demande mon pardon a la mémoire

de ceux qui ne sonl plus, comme aux survivanls,

Lun de ces deeniers arvivés el le deenier parli,
Walery, a Jaissd de vécents el surtout trop de bons
SOUvenies pour que son nom puisse iel nous échap-
poer.

Walery — de sonnom comte Ostrorog otaik ne
dans la Pologne Russe, — celul des [rois troncons
que les énigrés dénomment la Pologne du Rovaume,

Cormme plusieurs aulres individualités remargua-
blos dans les suceessives dmigralions de ce hrave

peuple qui ne se reconnailrva jamais vaineu, le comfe

Ostrorog avait é1é élevé au Corps des Pages, & Sainl-
Pétershourg.

Nous le retrouvons, pendant In guerre de Crimde,
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capitaine de lanciers polonais au serviee du Sultan
el déjiv soeccupant, en sa garnison de Warna, des
opérations daguerriennes,

Ennéme Lemps, musicien consomme oL chiercheur
en loules choses, il recoit une médaille d'orpour une
invention relative & la percussion dans les orgues.

Mais ¢'esl surtoul la photographie qui fascinalive-
ment attive @ vers 1864, il ouvre a Marseille, boule-
vard du Musée, son premier alelier.

\ peine en a-l-il assuré le sucees qu'il cede son
¢tablissement pour veuir en eréer un auire & Paris,
me de Londres.,

Linfatigable activité de Walery, son ingéniosile
toujours en ¢éveil et son intelligence générale de
toutes les choses d'art, son espril pratique, sa dis-
linction personneile, ses formes courtoises, surlont
=i présence sans reldche sur le terrain do combal
quotidien, -— préscace réelle 871 en Tul, bien pro=
cieuse chez tout chel dlindustrie, lous ces ¢le-
ments déterminerent en assurant le plein sucees de
celle eréation,

Mais lorsque, depuis quatre ans & peine, 'éla-
blissement croit en toute prospérité, Walery n
trouve deja plus aliment & son activilé toujours hale-
tante. Il Taut qu'il aille plus loin, ailleurs, créer aulre
chose. I veut vendre, vendre & tout prix; il code
son auvee omoitic de valear, revient par Mavseilic,
court & Nice. el, sans {rop s'v altarder dans deux

tentatives infructucuses, arrvive enlin & Londres o,
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apres Uépreuve consacrde des premicres lenleurs et
hésitations de tout public anglo-saxon, il s'¢ibve 2
Fapogée des silvy et des Saroni, — lorsque brutale-
ment, d'un ecoup, anédvrisme vient foudrover en

pleine el délinitive victoire ce lutteur inlatigable.

Walery avait plus et micux que le charme natif do
la race Polonaise, charme déja si atlractif malgrd le
soupcon de banalité, et le regret est double quand
Phomme d'intelligence et d'exécution est en méme
temps 'homme de cour. 1 ne it jamais de mal el il
fit du bien.

Terminons.

Il me faul bien arriver en cet ordre dedates a
parler un peu de celut qui éerit ces lignes el reste,
croit-il, le doyen des pholographes professionnels
francais, sans que ses quatre-vingts ans présents
Pempéchent d’élre chaque matin le premier leveé

ses ateliers.

Done, du journaliste que jélais en ces jeunesses,
une autre fortuité s°élait trouvdée laire un dessina-
teur. J'entends dessinateur sans e savoir, comme on
disait 4 I'époque chire o Veuillot, Pépoque du
grand style que nous laisserons la se débatire avec
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le bon francais. — Je n’avais jamais recu une scule
lecon de dessin @ les milliers de pochades publices
au-dessus de IV se chargent trop explicitement de
{aven. Jem'en lenais dune allvaction, peul-ctre
une certaine aplitude nalive, plus que limitée sur
le terrain d'esthétique, ef & une fCeondité asses ind-
puisable de motlifs et légendes en ces heures de
politique militante.

Se passer de savoir et de talent était done pos-
sible par lindulgenee de ces lemps si différents
de ceux d'avjourdbui, ot tout le monde a du ta-
lent; mais encore fallait-il répondre & Vinexplicable
et nutritive faveur des éditeurs et dua publie. Or,
la demande débordail  notre produclion. [arl
nayant absolumenl vien & voir par iei, partant
toute gloriole hors mise, la camaraderie du crayon
avait fini par créer une sorte de raison sociale, un
syndical, comme on dirail & présent, ayant pour
marque de fabrication cet ¥, prolifique dont je me
trouvais 'éditeur responsable et que l'on retrouve
foisonnant dans tous les illustrés « pour rire » (e
Pépoque. De réels artistes, Nanteuil, Gavarni, Cou-
ture, Voillemot, Bayard, Foulquicr, Darjou, Béguin,
Prevost et autres encore, passant parfois vers notre
alelier, ne dédaignérence pas d'v laisser leur trait de

crayon el quelques-uns meme s’y allarderent.
Lorsque vint & nous traverser lidée de ce Panp-

théon Nodar qui devait contenir en ses quatre
21
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fouilles successives mille portraits 1 — gens de lel-
lres, auteurs dramaliques, peintres cb sculpteurs,
musiciens, — et qui 'essoulfla des lupremiére page
parue, Fimportance de Fentreprise nous douna &
réfléchir.

Iy avait de quot.

Alavérité, lnpremicre grosse difficultd se frouvail
résolue. Rien en elfet de plus facile ionous que fairve
venir Lous nos modeles en cette maison donl chacun
d'eux connaissait le chemin: par une grice singu-
ficre, je me troavais en relalions amicales, — inli-
mité ou bienveillance, — avee louteslesillustrations
de P'épogue.

Restail Vexceation du travail, e Aie o — lransli-
gurer en eonvealities ces conftaines de visages divers
en conservanl & chacun immdaéconnaissable ressem-
blance physigue des Ltraits, alluve personnelle, —
ot le caractore, ¢est-a-dire la ressemblance morale,
intellectuelle,

Souligner, par exemple, dans le visage si svmpa-
ihique de Dumas le pere, de lous le plus populaire
alors, les indications de la race exolique el forcer
Fanalogic simiesque dun profil qui semble donner
demiblée raizon & Darwin, en accentuant surlout Ja
note predowinante dans {e caractere du personnage.
c'est-a-dire 'exiréme, infinie bontdé: ceraser e
nez rop in chez le modele, évaser ces narines déli-

catement incisées, obliquer encore le hienveillant
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sourive des paupieres, exagérer selon le mode de
Mésopotamie cette lévre lippue toujours en avani
pour le baiser, exaspérer la puissance de celle nugue
de proconsul, — sans négliger de cvéper davantage
et loconner ce que Jules Janin appelail « so fignasse »
el sans oublier, dernier détatl, de réduire encore la
conque de la microscopique oreille.

Mais s'il s'en rencontre devant lesquels cela va,
comime on dit, loul seul, la nature avanl davance
si bien arvangd les choses & nolre profit quelle se
trouve faire notre besogne et quion ne sait plus =i
cest la charge qui est le portrait ou le portrait qui
est la charge, — comme par exemple, chez un
Champfleury, — combien va-l-il ¢lre moins com-

mode de garder vestige de ressemblance en braves-

tissant Lorientale beautd, la sérénilé Olvmpienne de
Theéo!

N'v a-l-il pas encore a0 quelque chose qui res-
semble & une impicte dont il (Mt toat an plus, & Fie-
révérence dun Scarron ou dun Offenbach, permis
de faire liticre?

Et il en est bien d'autres encore avee qui 'imper
tinenee quelle quelle soit ne suffiva point. Comment
le eravon mathabile, butor, pourra-t-il jamais lra-
duive en Lo langue la plus valgoaive les dflicatesses,
la finesse exquize de Branville?

Et comment entin déduive Vindividaalite si poer-

t

sonnelle, comment 'étrangeld si naivement el par-

faitement sincére de cet alambique Baudelaire, né
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natif du pays de I'Hippogriffe et de la Chimere?

La photographie qui venait de mnaitre offrait au

moing & mon impuissance cetle ressource de ne pas
fatiguer trop longtemps la bonne volonté de mes
modeles, enméme temps quielle allail ouvrir devant,
moi des avenues jusque 1 insoupeonndées. ..

Un vieil ami, — bien qualors nousg fussions
jeunes, — Camille d’Arnaud, qui avail quitté la ré-
daction du journal d'Houssave, PAvliste, pour par-
tager les rvecherches du savant praticien Bertsch.

m'oflril de m'enscigner le métier.

En ces temps on les besognes, tanl simplifides
aujourd’hui, nous étaienl si compliquées et mal
commodes, avee quelle palicnce affectucuse, ja-

mais lassée, Vexeellent homme g'appliqua-t-il & cdu-

quer Panimal vétil que jétais, inattentil, Tesprit a
eoté el eeil aux corneilles, loajours insupportable-
ment impatient de voir la fin avant le commence-
ment !

Par combien de malinées celte volonté implaca-
blement méthodigque s'obstina-t-elle & me faire
prendre

jusqu'a des frente fois de suite — entre
mon pouce et mon index, selon le rite, la feuille de
glace avant de me permettre d'y lancer d'un jet la
nappe’de collodion, ainsi qu'il se faisait en ces ages
héroiques !

Mais c'est ainsi, sculement, quion fait les bons
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doigts, et c’est les bons doigts, d'abord, qui font les
honnes maisons

—a quoi de mon mieux jai tache darviver, —
gardant le souveniv ému & mon cher maitre avant
moi parti...
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Une maison vers le milieu dela roe del” Ancienne-
Comédie, numdéros pairvs, presque en face de ce vieux
calé Procope familier anx Encvelopédistes do dix-
buiticme sicele. on Diderol nfavait dio manguer de
confesser parfois coudes en table le neveu de Rameau.

On avail & grimper jusguaux combles pour gagner
e vaste grenier baigndé de lumicre, promu labora-
toire par le jeane el déji eélebre prolesscur 5 mais
arvive, on ne se repentail de Fasceension, car il
avait I de quoi ne pas s‘ennuver, Casenlait bon le
travail.

Laboratoire, oui, et aussi ménageric; Fendroit
ctait mémaorable. 1 est de ces souvenirs lellemend
gravés apremicre yue quiils se représenteront tou- |
jours & vous sur ¢vocalion, palpitants, comme upe
épreave humide encore de quelque eav-forte frais

tirte.
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Dans un bel ovdre ivréprochable, hors Tequel toul
labeur qui n'a pas de temps a pevdre se trouve ma-
laise, parmiles appareis etinstruments scientifiques
de toutes sortes, elassiques ou imaginés dhicr. — @
seience neuve oulils nouveaux, des cages, des
aquariums, et des étres pour peupler cela @ pigeons,
buses, poissons, sanriens, ophidiens, balraciens.
Les pigeons roucoulaient; les buses ne souffiaient
mol, peul-¢lee par crainte d'étre reprises en leur
qualité ou réputation de buses. Une grenouille éva-
dée du boeal, par contravention loul exceptionnelle
sautait & 'étourdie devant vous pour éehapper i la
caresse de lasemelle. Pleine de gravité, une tortue
procédail =ans vain empressemenl mais avee une
conltinwilé opiniidere d'un angle @ aulre par les
impedimenta divers, infatigable & sa tache, comme
sous unce idée fixe e quete de quetque probléme ot
avee o sdeurite que donne une conscience Lean-
quiltle, assistée dune carapace & Pépreuve, Sous les
mailles du treillis, les couleuvres & collier jaune
distendaient éncrveusement  leurs muscles verle-
braux en jouissance de la tempdérature ticde, el dans
le compartiment voisin le petit il éveitlé dun Tézard
gris guellail @ tout hasard le passage de quelque
impruden! éphémere o peu prés pour lui seul vi-
sible. — Partout, dans tous les coins, In Vie.

Aux tables d'étude, — devanl les organismes des
engins compliqués. demandant comple, vectifiant le

Jew de quelque engrenage, ou recherchant quelque

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



248 QUAND I'CTAIS PHOTOGRAPHE

formule parmi les téxtes, des jeunes hommes en
essaim, quelques-uns adolescenls & peine. Leurs
clairs visages sont illuminés de la noble passion
curiense. De cabinels latéraux en tambours contre
les parois, alvéoles de la ruche, dautres jeunes
sortent, vont, viennenl. Et lous ces regards, lous
ces pas convergent au centre, en appel vers l'impee-
cable ehef de Torchestre silencieux, le MAITRE aimé,

encore presque comme eux jl‘t]l'l(‘.

Mais

m'apparait, comme nimbdée d'une aurcole dans le

avant tout, sur tout,

aspect inoubliable

hialo particulier qni la suait, ot trottinaat muette
gans lroubler ui déranger rvien pare cetle jeuncsse
qui la vévere, — une femme qui a déja compté avee
Fage mais preste et avant Pavil & toul, discrdle,
comme exigut dans sa solennité, le vétement resté
fidele & la simplicité du leeroir natal @ je m'ineline
devant la créalrice naive el réelle, inconsciente ef
vindérée, de toub ee qui se fait1d, —la Méve du Maitre.

Et hier encore, an bout de ces quelque trente ans,
les derniers en amont, quilui font ses quatre-vingt-

dix ans sonnés, javais hier la douce émotion de la

retrouver meme, couvant toujours le fils tant grandi,
alevte telle qualovs, comme cternelle par le hienfail
de quelque griace méritée, lisant sagazetle sans aider
ses veux, indifférente devant lhorloge qui lui compta
tant de longues heures et qui reste encove notre deé-

bitrice...
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Comment la premiere fois étais-je la venu, parli-
culicrement profane, pour ne pas prononcer indigne,
en ce sanctuaire de lapplication, dela seience exacle,
moi Uinappliqué, le rebelle & toule cogitation, déduc-
tion, suite quelcongue, rétif né a tout calcul méme
aux rhabdologies primitives, irrésistiblement fuyard
devant toul ¢e qui n'est pas le pavement du premier
effort au comptant immédiat? — Voiei qu'il me faut
répéter une fois encore ce que jai cu tant de fois

redire.

Nous sowmes en 1863, Je m'étais avisé de deman-
deral’ac¢rostation des photographies du planisphére.
A quelques descentes un peu vives, choes ou lrai-
nages ot par le plus petit vent il nous arrivail de
casser arbres el murs, javais dit conelure que ¢’ élait
décidément une folie de prétendre dirviger contre le
vent ce que nous étions impuissanls a seulement
arréter sous le vent et qu’en conséquence ce quon
s'obstine & dénommer la direction des ballons élait
pure chimere, Mais estimant d’autre part que
Fhomme a le droit d'aller la-haut puisque Fanimal v
va, je n'avais pas cu grand besoin de réfléchir pour
conclure qu'il fallait, comme les homeoropathes vis-
a-vis de l'allopathie, renverser la proposition, c’est-
i-dire, & Pexemple de Doiseau, de Tinsecte, étre

« plus tourd que Iair », plus dense. si vous voulez,
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pour nous umposer, pour eomnpmander & Faie. (— Fi
dire que pour quelques-uns, ceci, & cette heure, a
encore besoin détre répéld ..

Tout illumindé. transporté de la trouvaille qui
mapparaissail essentielle, javais avee un certain
fracas sonnd la cloche pour carillonner & lous ceux
qui en savent plus que moi Fappel sur celte piste
dontmes incompétences personnelles m'interdisaient
le bul.

Mon manifeste souleva un tolle général dans la
tribu fort peuplée alors des éleveurs de « poissons
volanls ». La clameur en ful assourdissante ; grande
surtoul indignation contre Tignovant, imperti-
nent qui vewnail fourrer son uvez la oic ib niavail
que Taire. Décidément Bonville avail cu raison
Jetais né pour élre toujours preéb dome méler de
ce quioue me regarde pas. De la, natureellement,
force injures. En plus, ne sachanl m'engager a demi
ni me marvchander une fois parti, comme le fond de
ma bourse étail du coup enlrd en danse, v compris
meme ce qui n'y élait pas, on suppose... —nen' on
ne pourra supposer jamais quels ennuis cruels et =i

fongs chagrins...

Avjourdhui quiil nlest plus sur le gtobe, pour
qui regarvde etvoil, Lautre Credo que Aviation, que
Phumble petii clan des premiers apolres, notre trio
des Anabaptistes est devenu légion et que tous les

chercheurs sont désormais concentrés sur le pro-
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bleme de Tunique « pluslourd », 1l nest pour per-
sonne aucune raison de rappeler ce petit coin indivi-
duel de I'historique initial, — i ce n'esl ici pour moi.

Au plus fort de la mélée, parJe plus méchant mo-
ment des épreuves que je viens diindiquer, métail
survenu un relevement bien inatlendo @ honneur
d'une visite spontande de académicien Babinet que
te vovais pour la premiere lois. 1 venail me dive :
« — Vous avez raizon! » — J'¢lais autant que de
Besoin affermi ;mais la rescoasse me fut honne,

Un autre, tout autant précicux, ne se faisait pas
attendre © — celai que je navais pas encore ren-
conted el dont Jai aujourd hui la gloire d'élve Moumi,
le professeur Marey tombait & improvisie en ma
demeure. Chargé an College de France d'un Cours
sur les mouvenents animaux comparcs, il navail
pas. me dit-il, donné place dans son programme ay
Vol humain., — « ... Mais vous venez de faive on tel
tapage en ce coin-1a quil m'était fiapogsible de n'y
pas regarder. el m'y voici avee vous. (h'arez-vous i
w'apprendre? »

Moi, — a Lui l... — Alh! st eelui-la, celui-la entre
fous, le voulait, — 7L pouvait détourner de ses
absorbants labeurs quelque peu de lui, comme je
serais str davoir enlin, avant ma derniere heuve,
I'ineffable joie de voir enfin 'homme sillonnant les
airs, en pleine possession de ce dernier domaine —
qui lui appartient !

Comment pourrais-je oublier jamuis cette venuoe
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de Morey — siprécicuse, si douce par les amer-

tumes d'alors! — et qui amena ma premiére visile

rendoe & la rue de 'Ancienne-Comédie ?

Assurément, par ce rés grand siecle seientilique,
Marey devait naitre & Uheure extraordinaire on le
phonographe allait faire passer de imaginaire au
réel le fanlastique chapitre de Rabelais, — cueillant
et couchant syvnoptiquement el synacoustiquement

sur le papier, sans besoin du dégel, toutes les pa-
roles surprises au vol et figées en Uair par la congé-
lation.

Dés le débul de ses études médicales, il avait
estimé & son aptitude et jugdé plus digne de lui
comme plus utile aux aulres de dévouer son aclion
conliere non a la elinique proprement dite, mais a la
recherche des phénomenes de la physiologie qui
éclaire la roule el dicle ses lois & la thérapeulique.

If se trouvait comme impérativement appelé a ces
minulieuses investigations par la soil de connaitre,
Fesprit de méthode, le hesoin de 'abselu dans la
certitude, 'acutesse de pénélration, la fertilité de
ressources, lingéniosite  extréeme  ici doublement
servie par le gout de la mécanique el un don tout
spécial de dextérité, Réserve, défiant toujours devanl
méme les évidences, obslinément tendu, acharné au

conlriole du certain par I'irrécusable, — & la preuve
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de la preuve, — Marey était marqué comme le chef
futur de Uécole o posteriord, avche de science du
piere Chevreul. Comme entété centenairve, quand il
aura vi, il voudra revoir. Encore ne g'en tiendra-t-il
pas & nlaccepter de son il que loul juste ct sous
touie réserve ce que sa main aura confirmé et son
orcille gavanli @ en légitime garde contre nos illu-
sious de la vue, duo tacl, de oute, sujets a caution
lrop souvent pris en faule, il ne voudra se fier déci-
dément qua Fautomatique, indubitable sincérité de
Poutil désormais par lui chargé de voir, toucher,
entendre pour Ini, en méme lemps que par lui com-
missionneé pour marquer impeccablement du owe
papielur cooqui aura ¢LE v, toucheé, enfendu.

Et comme pour ce tant jaloux, ombragens amant
de Uincontestable, Vemplot d'un instrament unique
peat toujours laisser fissure & doule on soupcon, il
entend que — Lo saparole, ¢est-d-dire son hon-
neur va clre engagd, dautres instruments & eole
du premier controleront celui-la, par lui collationnés
eux-mémes en leurs concomilances, s'entre-surveil-
fant et dénoncant, faisant la police et contre-police

les uns des autres.

Aussitdt nous voici devant Uinépuisable imagina-
tive. Tinterminable, surprenante kyrielle de toules
lesmachines d'investigations, engins de constats re-

22
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produisant la vie en dehors de la vie, mécanismes
cnregistreurs, appareils schématiques de Uinslan-
lancité micrographique dans Porganisme animal,
tactiles. optiques, acoustiques 1 le seul olfactif sera
toléré & bouder dans son coin. Toul ce qui regarde,
tate, écoute, compte, pese el mesure a &6 requis,

mis sur pied ot bragqué dans eces parvalleles de assic-

geanl, — dynamographic. chronographie, densigra-
phie, hyvpsographie, calorigraphic, — toutes les gra-

phies. Ce nest que sondes. ressorts, rouages, bou-
dins, bobines, pédales, détentes, bielles, engrenages,
barillets, i est cazsement de tete 2 toul houl @ toule
grande ouverte la boite de la Pandore aux migraines:
mais Marev ne s’en chaut. Les instruments qui ne
sonl pas, il les erée @ ceux qui sont fails, il Jes par-
fait, de Fonsue Fantre avancanl Loujours, sourd aux
fanlares de ses découvertes, & jamais inaszouvi en
sacquiete du pive que le mieux, parv les sphyginos-
copes, sphygmomaotres, sphvgmographes. sphvgnmo-

>

phones. quoi encore Puis nofre surérogalil ima-

gine de réswmer lous ces services en un seul, et il

erée en maniere dadjudant-major géndéral son poly-
graphe qui comprend et releve 'ensemble @ ~— e
sphyvgmographe & ransmission pour 'exploralion
des pulzations du ceeur et des arteres, qui marquera
ce que Bouillaud appelait « les fawr pas du covur o, —
le pneamographe pour recueillivles courbes des mou-
vements respiratoives, — le chronographe qui cote

les durées et inlervalles des phénomcenes inscrits.
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— Clest Hni?

Jamais D — Sur son polygraphe il en super-
pose un aulre, un nouveau, — de poche, celui-
I, — chargd de recontroler les contrales du pre-
mier. It il continue & pousscr devant lui, tou
jours cherchant, toujours ftrouvant, moins essouftle
de sa prolification enragiée que nous de 'énuméra
tion. Mais quand sarrétera-t-il 7 Quand il aura com-
biné sa manigance supréme, celle qui le fera se lenir

enfin tranquille. Nous 1’y somanes pas.

On o vu quen honune qui commence par e com-
mencewent, il a disposé Fordee de ses premicres
recherches vers les phénomenes de la circulation.

Nous ne saurions el Je suivee dans ses inquisitions

bordquisitions duoconr par les détails de Tory
nisme, des svsiomes artériel el veineux, du foie, des
nerfs, de lalocomotion, des avtiores, ele., ele,, inves-
ligations poursuivies jusque vers les capiliaires el
encore suie les plus petits animaux, par toutes les
idiopathies, de 'hyperdémic & Fanémie, de Ia fébri-
lite a adgidite, épiant le cadavre méme el en oble-
nant la révélation de solinale lombdée de ealovique.

On ne doute pas que le serupuleux espion du posi-
Al e st fin chassear el limier d'abzolu n'aura battu
tous les huaissons, seruté le dernier sillon, & lraquer

e Secret des choses. — Nousnous en tiendrons dans
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la brieveld iel requise a lindication sommairve du
principe, qui est comme le point de départ de sa mdé-
thode génirale @ nlevicr wmis cn wowvement pay les
hatlements vitans inseiit ses oscillations surle cylindre
tovrnanl Cun logmoyraphion. — Ainsi, pour Liter le
pouls, Pampoule de caoulchoue remplace le doigt
du médecin pressant la radiale et le sphygmo-
gramme obtenu, homeloguant le délinéament envoyé
par chaque poussée des onddes sanguines, vient
ajouter en uneligne de plos son attestalion dla col-

lection sans fin des procés verbaux docuomentaires.

Javais examiné avee un vil intérét, lors de ma
prewmicre visite & la rue de IAneienne-Comdédie, ces
grandes pages svnopliques, tableaux légtrement
encadres souvrant el Lournant aua doigl en in-folio
colligé sur reliure pivotale portée & hauteur d'eeil
sur une tige & leépied, de pralique si o ingénicu--
sement facile. Je ne les ai pas refrouvées i la
charmante Villa Maria, de Posilipo, ot — loujours
flagrant & son euvre comme le feu sans arvvet des
hauts fourneaux, — le Maitre va passer ses hivers,
descendant parfois de son laboraloive pour contem-
pler réveur, mais ¢ludiant encore, la lente progres-
sion des oursing grimpant la roche par la profondeur
transpavente et céruléenne du golfe Napolitain, —

Mais nul doute que 'amoncellement de ces fonda-
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mentales archives, véritables picces de caisse de
notre science moderne, soit précieusement gardé en
un digne velrait, conlinuant chague jour & s'en-
richir.

Elles sont d'une absorbante attraction, ces feuilles
ol se déroulent en lindaments blanes sur le noir
funéraire des lableaux les variations & linfini de
I'hymue vital, ¢'est-a-dire la complainte de notre
misere. Hommes et femmes, enfant, adulte, vieil-
lard, indemnes et valétudinaives, v ont apporté cha-
cun & son quartier géndérigque leuwr moignage aulo-
graphe sous un sermenl qui ne se viole point. Ce
n'estquiondes, courbes, ressauls, Wrépidalions, ci-
prications, saccades, ascensions brusques el tombdées
subites oulentes, rebondissements semblables aux
sommels déchiquetés de quelque chaine voleanicue.
Dans ces diversités symptomaligques des sligimales
de notre existence, rythmesde toutes les soullrances
humaines, chaque maladie, chaque poison a sa
gamme personnelle. Les soubresauts hachés de la
colique de plomb ne sont pas les déerochements de
la typhotde, Ie pas de la belladone se marque autre-
ment que celut du curare. — Le pouls de Penfant
vibre, 'é¢lance, batifole : — du vieillard. la ligne de
vie, significalivement affaissce, se tasse, s'éerase,
comme si, répondant & Pappel, Ie moribond vou-
lait étreindre, pour s'v enfouir, cette terre qui le
siftle....

w
[ S
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De ces images, v plus pathétique, la plus saisis-
sante m'apparait celle ¢qui nous donne & live d'un
regard le dernier souffle, oltime température dun
cholérique : — je n'aurai pas renconlré mise en
scene, tableau, ni page éerile aussi dramatique que
Funique filament de ce diagramme en sa lugubre
stmplicité.

Comme plus fulgurantean moment supréme o elle
va s'dleindre, la fusée de vie de 'agonisant sesl
clancée en un dernier jet, vain effort de résistance
désespérde, tracant par le vide noir ses soubresauls
en zigzags cperdns, jusquii son zenith — don, d'un
coup, clle lombe obligue comme '¢toile qui file et

rentre dans [a nuit de horizon glace...

On admire fe magicien ¢s arls et méliers quia su
confesser ainsi [a maticre non pensante ¢f nous cu
Liver de telles éloquences,

Mais il n'est que temps de mapercevoeir quune
antique, toujourschire atlraction garddée dequelqgues
Gtudes premicres m'a déja relenu trop longtemps
devant le biologiste, quand ¢’estici le photographe
qui doit nous occuper. — Le nouveau Président de
notre Société Francaise de Photographic ne saurail
attendre.

La méthode automatique appliquée par Marev a

I'observation des mouvements animaux ne pouvail
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manguer de réelamer de la photographie M'un de ses
plus précieux adjuvants.

Nous velrouvons dés les pages inaugurales de la
collection de Puris-DPholographe un inléressanlexposé
ot le Maitee indique Fapplication de la photographic
dlanalyse de tous les mouvements., Des figures pa-
vachevent 'explication du lexte.

[ei c'est la suceession des évolutions d’un baton
laned avee impulsion rotative ; 14, les images conse-
cutives, au nombre de sept, d'un homme qui saate,
franchit un obstacle, et retombe : puis celle d'un
cheval monté au ot désuni; puis vingt-quatre
images présenlant Tes phazses du tiv dans Pescrome
francaisce, comparativemenl avee vingl aotres de
Pescrime espagnole, les vingl-quatre obtenues cn
deux secondes. — Eafin une série de petits clichés
d'une mouche surprise pendant qu'elle court en
agitant les ailes.

Onn'a pas oublic dans e monde photographinue
emotion causdée par les premiéres épreuaves instan-
tancées qui nous arriverent de San Francisco. Muy-
bridge cnvoyail vingt-quatre atliludes successives
d'un cheval pendant un temps de galop. Disposés
dansun zoolrope, pere du cinématographe, ces vingl-
jquatre  relevés dune action périodique arvivaient
par la giralion & donner aux yeux I'illusion du mou-
vement lai-meéme. Muvbridge gardera cel honneur.

Il faut reconnaitre pourlant qu’il restait beaucoup,
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presque toul & fairve pour arriver de cet empirizme

ala ercation d'une science positive, & la photogra-

phic instantance de précision, s'entend dela rigou-
reuse, absolue précision imposée pour les constals
scientifiques. Marey comunenca par supprimer le jeu
des vingt-qualre objectifs de Muybridge. Tolérable
en certaines conditions pour grands modéles et
longues distances, ce systeme ¢lait inadmissible a
petites distances el sur pelils sujels.

Les vingt-qualre objectifsnormalement remplaceés
par un objectil unique, la Chronophotographic de
Marey s'attacha & établir d'abord dans le relevé les
indispensables équidistances, Etanl abolie la condi-
Lion primitivement imposée des modeles blanes deé-
tachés au plein soleil sur fonds noirs, bienlot il
arrvivail & oblenir soixanle images parv seconde, el,
sous la préoccupalion des études microscopiques,
des grossissements de 14 1000, — Ce n'élail que le
commencement.

Nous ne saurions ici exposer la succession des
essads par lesquels Marey eul & passer pour en venir
a constiluer cette science nouvelle de la Photogra-
phie documentaire, qui restera sienne. Le prati-
cien trouvera dans sa MNéthode graphique ™ el dans
nombre de ses mémoires lintéressant historique de
ses lalonnements el de ses conquétes. Premier ana-

* 1885, 2¢ édition.
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Ivste positif de la méeanique animale, il a traduit par
devéritables épures géomélriques les mouvements de
la locomotion. Parvenu a l'indéfini dans la division
dutemps désormaispartagéenmilliemes de seconde,
jusqua dédaigner les inutiles exagéralions de vi-
tesse dont son gré dispose, il a surpris des mouve-
ments que Uwil ne pouvait saisir . Pendant gue
Mach de Vienne suit el inscrit Ia balistique de la
balle de fusil, Marey démontre optiquement dans
la echute des corps la loi d'uniformité de aceélira-
tion, etil arrive méme davoir raison des phénomaones
latents quand il surprend les mouvements dans les
liquides et les gaz, cte., eles, ele. — Aux efe. pour
le passé, ajoutons ici fesefe. pour Favenir, allendus
de celinfatigable,

On a trop souvenl regrel & ne pas rencontrer chez
les hommes hors ligne le earactére @ la hauteur de
I'OEuvre. lei la simplicité, la facilité cordiale sem-
blent bien d'accord avee la modestlie, jallais dire
I'effacement du role par prédilection choisi @ role

apparemment moindre, premier role envéalité quand

plee. — Noir cncore
sant comple vendo des
résultats similaires obtenus par M, I2 vicomte Ponlon d A me-

Amnée, ne 3 de Paris-Plolor
dans e numeéro suivant le tres intépre:

court.
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le génial marqueur des poinls est celui qui vérila-
blement conduit Ia partie el nous la gagne.

Autour de lui le dévouement, lempressement des
aides légitimement fiers de travailler sous un tel
maitre, répondent & sa bienveillance paternelle @ la
foiz et fraternclle. Poussanl an serupule la loyaute
de Uinventeur, ¢’est avee une profusion nominative
presque encombrante qu’il se plait & U'énumdération
des sources ol il s'est trouveé puiser, et il est sur-
toul touchant dans l'eflusion de ses (dmoignages en-
vers ses principaux ceollaboraleurs ou ¢leéves, ses
amis Chauvean, Lorain, Demény,

L haut respect ot est tenu le professeur Marey
dans 'universalité du monde savant témoigne que
nolre enthousiaste non plus qu'une vieille et chere
amili¢ n'auront ici rien fail exagérer dcelui quin’ou-
blia, quine pourrait oublier jumais s premiere visite
dil va trente ans au grenier-laboratoire de larue de

FAncicnne-Comédie...

La Société Francaise de Photographiea cu pouar
présidents  successifs  avanl le professeur Marey,
lu & Tounanimité, par acelamation, le  1# dé-
cembre 1893 ¢

Fondation 1856 & 1867 © — Regnaull ;
IS65 @ 1876 : — Ballard ;
1876 a4 1880 ; — I’l_’li:_j“r)t.
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et en dernier licu le grand invesligaleur qui en 1870
prit glorieusement le chiemin des airs au-dessus des
lignes allemandes pour alley observer le passage de
Veénus, — Janssen, que la limite ordonnée par le

nouveau reglement pouvait seule déposséder.
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Sa carte venait de me Papprendre @il se nommait
non sculement « Maunicr » mais encore, s’'il vous
plait, — « de Flore », — « M. Maunier de Flore »,
—- ce prédesting agreste...

EL je vis entrer un pur, solide Provencal, de taille
un peu au-dessus de la movenne, large d'¢paules,
vaillammenl cambré sur son vible, le clair regard
bien net dans volree regard, la mine ouverle el de
belle hurmneur ; — je ne passe pas non plus pour en-

gendrer la mélancolie : on pourra s'entendre.

Immeédiatement, éeourtant les formules, el sur le
rythme chantant et sonorve qui me charme a jamais,
— quil vienne des pays d'Oe, d°0il, (— c’est tou-
jours d’ail, —Vil me dit en coup droit :

— Monsieur, connaissez-vous les abeilles?

29
23
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— Monsieur, oui; mais je les connais sans les
connaitre.

— Pas suflfisant, pas suffisant, monsieur! Il faut
que vous les connaissiez toub & fail, et ca me re-
garde. On leur a fait une réputation de mauvaises
coucheuses qu'elles ne méritent auceunement o des
moulons, monsieur, de véritables moutons! — Oui,
jesais til v en a gui prennent des ganls pour leur
parler, des gants et des masques; ca fait pitié!
Jamais de masque, moi, monsieur, jamais de gants,
—— el je ne vis quiavee elles! — Eb je me charge,
moi qui vous parle, je e charge, entendez-moi
bien, monsicur Nadar, de vous camper au plein

Lo de vous,

d'on essaim déchaing avee moi a e
monsicur, avee mot! — Ef tous deux ensemble,
nous ouvrirons, nous lourncrons, retoarnerons, tri-
poterons, — sur nos genouax, si vous voulez bien —
une ruche en plein leravail, sans que vous aveza
soullrir dune scule pigore! — Ef photographions
ca, raide | —— =1 Lo chose vous va, Jo suls volre

homme : — vous va-l-elle?

(o vous a toujours et encore quelque chose d’af-
frinlant, ces expéditions-la @ il semble que Ia hagarre
vous siffle... — et puis encore une fois, comme
disait mon Banville, ¢’est si amusanlt, se méler de ce

qui ne vous regarde pas 1 — et par-dessus le mar-

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



LE DOMPTEUR D ABEILLLES 2007

ché, enfin, mon tentateur apparaissait [ tellement

str de son aflaire, de notre aflairve, ..

Mais celle fois, ne nous emballons pas lrop vite!

Yiei je crs entends déja geonder — (#2255 sTin-
quictent de rien ) — el me crier que ce n'est plus de
won dge, les aventures — comme st javais besoin
delles pour me le rappeler, hélas!...) — Kl toul &

poinl encore je me remémore leslégendes de tanl de
gens mis & mal, au plus mal, ea vérité, par ces bes-
tioles-lae @ pas  plus tard  go’avant-hier, dans le
journal, Fhistoire de ee voilurier assailli, qui ne s'en
releva pas...

Bt sans allee plos Ioin, comment ne me revien-
deail-il pas a Fespril celui que nous avions appeld le
Mowstee, — vous savez. mon voisin de campagne.
cel antmal de propriclaive si antipathique, tellement
ladve quiil poussail, & éeonler Navre, avarice jus-
quiac o prodigalite, — celai-la qui avail Taib installer
dans son jardin ane vuche « porg wfilises s ses (leurs.,
Ausst Tes abeilles, ees braves pelites vengeresses,
Feussent plutol dévoré toul eru que lui permeltre
de e présenter dans ges propres allées autrement
quenveloppd de gaze verle de la téle aux pieds,
come les baromdétres des maivies de campagne.
— Ceméme « Monstre » que je vois, que jentends
cuncore, e crianl un malin par-dessus notee treil-
lnge, en levant ses bras voilés de saze vers le Ciel,

dont les Monstres ne revendiquent pas moins leur
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part : — VYoisin! MES mouches Mont mangé MOX

miell!! »

Bon ! Mais & moi, & moi, en vérité, m'avaient-elles
Janals porté ombre de préjudice, les justicieres de ce
Pharisien ? Et Dieu sait pourlant si ces communisles
nées se souciaient de notre treillage individualiste
et se génaient pour fourrager el Toisonner chez moj

lout comme chez elles!

Cependant notre bon M. Maunicr — el méme de
I'lore

allendail. ma réponse, un point dinlerro-
gation dans chacun de ses deux yeux bragues, — el
toujours semblant tellement, mais tellement s de
i, de nous ...

It ne faudrail cependant pas lant se presser de lon-
jours critiquer les autres @ voyons, quest-ce que
vous auriez fail dma place, vous-méme qui me lisez?
Et ne dirait-on pas vreaimenl qu'il sagil 1a de lions
ot de rhinoceres! Avant tout, sl n'était hors de tous
risques, ce brave homme m'engagerail-il et s'enga-
gerait-il lui-méme & coté de mol dans une telle
partie? — Oui, oui, qu'on v va! Mais sovons malin :
nous ne souftflerons mot, pour ne pas troubler Ja fa-
mille, puisque ces bonnes gens-la ont toujours peur

de tout, — et nous filerons a Ianglaise...
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— Eh bien ! monsicur Nadar?

— Eh bien! monsicur de Flore, quand vous vou-

— Avez-vous le temps aujourd hui ?

— Non, mais je vais le prendre.

— Présentement?

— Présentement.

Done je m’esquive, — et nous sautons dans la voi-
ture qui attend. Le cocher, sur un signe, file.

— Allons-nous loin ?

Toulpres, au Prado.

11 faut vous dire — je Pavais négligé — que nous
sommes & Marseille, en ece bouillonnant, cltourdis-
sant, ¢blouissant et tant aimable Marscille qui me
grisc el que je ne me consolerai jamais d'avoir dé-
couvert si tard...

En chemin mon compaguon mexpose au mieux
que, par sa position géographique, son ciel pur, son
soleil, Ja Provence est par excellence le pays des
leurs et que, qui le croirail! ¢’est précisément 1
qu'on trouve le moins d'apiculleurs.

— Mais ¢’est intolérablo! et vous avez cent fois

raison. Vite, vite, faisons des ruches!
I1s ne m’ont pas attendu : le Midi, & la fin et de-

vant lelles évidences, ne pouvait manquer de houger,
23.
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comme on dil. Le voila qui bouge, el pas & demi,
car il vient d'un premicr et seul coup de eréer @ —
dabord la Fédération apicole de Provence, des Alpes
et de la vallée dn Bhone; — puis un jowrnal men-
suecl {voicile premier numérod des travaux de la Fé-
dération; — et enlin la premidére Exposition de la
Fedéralion apicole du Midi, avee Concours, Coneours
pour toul: — Coneours pour abeilles vivantes (7, Ita-
licnnes, Chypriotes, Carnoliennces; — CGoneours des
miels en rayons, en cadres, en seelions, en pols; —
Concours de cires, gaufrées, en brigues, — des
hydromels, liqueurs au miel, bitres, vinaigres, con-
serves au miel, — gaufres, chocolals, oplals, sa-
vons, cle., — toul ca au miel! — puis les Concours
industriels, puis les Concours agricoles, avee prix ol
vécompenses, & partiv de la meilleure ruche fixe ou

mobile — pour {iniv (numéro 46) aw meilleur re-

5

mirde w powe bagudrison avet des pigiees d o=
betlles ... »
- 1é, hé ! nous v voilat — Elles piquent done 7.
— Les maladroits, oul, monsieur, — ct elles ont
raizon !
l.e bon de Flove est subitement devenuw un pew
sec: n'appuvons pas... -— Au surplus, nous voivi

Arrives,

De drapeanx, ce quil en faul. — le modeste ap-

parat d'un festival champetre dont fa simplieitd tout
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dabord nous gagne. Llendroit est au mieux choisi,
et le gai soleil a toute aise pour s'ébandir dans son
ciel elair sur cette vaste place qu'encadrent, avee
sa grille de facade, trois corps de grandes galeries,

saluons 1 — nons sonuues dans la premiere Expo-

ve

sition de la Fédération apicole du Midi !

Fout v est mdéthodiquement disposé el aménagd
duns le metllear ordree, chague exposant & aflul
devant sa chacunicre, vous visant de Pecil, prospeclus
en main, e robinet d'¢loquence en joune, prét a
Juillir sur un geste, sur un regard, sur rien (— faites
un pas pour voirl..b — el le visileur est slupdfié
devanl lout ce qu'il n’aurail jamais pu supposer de
toul ce qui louche & ce monde des abeilles — el de
toul ce qui nous en vienl.

Rapidement, mon guide, quime semble Fime de
cette Exposition, m'y fait les honneurs de toutes
choses, me fourrant par force de-ci de-la, en poche,
flacon, pol ou savon. mais visiblement hatant notre
revue... — Enfin :

A nous, maintenant D dit-il. el il

mains sous le robinet d'une fontamme, puis les essuie

avee un linge bien blane :

- Monsienr Nadar, [rols points essenlicls 1 —

navoir ancune odeur sur soi, meme Ia plus faible
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— jamais, jaunais un wmouvement brosdque, qui

puisse effraver ou inquicter; — et enfin, avaul
teut, avoir conliance, ne craindre ! — Yous ne crai-
gnez?

— Je ne crains.

Il passe devant moi, el, revenus a la grande cour,
nous pénétrons dans une enceinle réservée, close
d'une barriére a la hauteur dappui, obstruction in-
dispensable devant le gros du publie.

En effel, ¢est 1a que M. Maunier de Flore doil
a'clre en rien troublé dans ses démonstrations qui
se succedent Loul fe jour,

Voici sa ruche, une ruche de son invenlion, qui
ne ressemble en rien aux ruches que nous connais-
sons, et me parail foul a 'heure les Taisser de bien

loin en arricre.

Imaginez une maniere de parallélogramme, en bois
blane, d'a peu pres metre sur metre, angulairement
dressé sur un chevalet bas. — A terre, aupres, une
assiette conlenant un liquide ineolore.

sous Faplomb du soleil Phocéen, 1a ruclre esl en
pleine action, au centre de la nuée bourdonnante,
du futii des violoncelles de ces laboricuses qui, sans
fin ni tréve, entrent el sortent. chacune toute a son

affaire...
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Pareillement tout & la sienne, notre apicole, pas-
sant devant moi sans plus me regarvder que sije

n'existais pag, a allumé et ingéré quelque chose qui

fume dans un petit soufflet dont i) joue Iégeérement,
mais non sans quelgquemajesté, de droite, de gauche,
aultour de Jui @ — tel un magicicn impeccable décrit
dans Lair les eveles cabalistiquess de Uincantation...

Je Tui ai emboilé le pas et me suis installé avee
modestic contre Ia ruche, au-dessous et au-dessus
de lagquelle il souffle encore deox ou trois petits
coups de sa petile aftaire : puis — voild fe moment!
— doucement, il découvre, en levant la paroi qui
fait couvercle...

Du coup, si délicatement amdénage quil fil, vio-
lent émoi et remous profond dans les foisonnements
du personnoel ailé ainsi mis & jour, avece rinforzando
formidable de la musique.

Toute la garnison est sortie, mais elle sort toujours
et ne tinit plus de sortir @ et des vingt mille miliciens
qu'i peu pres contient toute ruche, eette fois, quand
iln'y en a plus, il v en aencore.

Nous nous trouvons enveloppes, obseurcis, aveu-
alés, perdus au milieu de ces myriades de porte-
glaives, titillés de tont nous, faces, eous, mainz, par

ces effervescences mouvanles, — une immersion
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dans un universel frolemenl, — comme lorsqu'en
ballon on entre au plus épais dunuage et qu'on vient

a rencontrer contre ses joues la caresse atone de la
budée ou Ie brig frissonnant des tant fines, invisiblos
aiguilles de la glace...

Mais les aiguilles présentes n'anraientrien d'anssi
vafraichissant et e fait est — si on vient & v songer

un instant — que si une geule de toules ces pelites
« histoires naturelles

, tout & coup prise du vertigo.
venail a s'aviser de se ficher et de donner le (o anx
autres... brer!

[

Et, révantace que peut en cet instant présenter
a lobjectif déja bragqué nolre duo nébulosé, effon-
dre par ces prolifications pullulanies
menk me

— obstind-
revienl un souveniv du vieux Zialomaree

de Commerson, ce cliche & tel point criblé de points
noirs qu'on n'en dislinguail plus quen tees vague
le sujet lamentable

— Pt f'\f,Jr,',J,-”u_fw |/{,“F‘{H’F‘ e
f;‘{ fufﬂuuf\‘r‘\‘ )

Mais voict que du miliew de notre nue vivante,

loujours impassible, tel, un diew Olvmpien, M. Mau-
nier se lourne vers nous, braondissant d'une main
son couvercle, comme pour la démonstration :

Tiens, tiens, tiens

vous aviez pris une chaise,
vous, monsieur Nadar? — Pas béle !
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— Ma fol oui, monsicur Maunicr; mes vieilles
jambes n'aiment pas rester deboul sur place...

— Bt que vous avez bien fait. — Eh bien ! vous
voyez si javais raison et gqu'il o'y a pas de danger
avec mol. — Maintenant, veuillez remarvquer tons
les avanlages de ma ruche, la disposilion si com-
mode, si propice & toul et pour Loul, de mes rayons
en feuillets, de ces fenillets quen effel je feuilletie
comme les pages d'un livee, et comme il m'esl
facile & toute heure de les consulter rectd et verso,
tout chargés qu'ils sont de miel, de ¢ire, de couvain
et de travailleuses si bien aleur besogne que toutes
mes manceuvees ne peavenl leur faire lever le nez
de sur Uouvrage. — EL vovez cncore avec quelle
facilite je détache & volonlé et remelfs & sa place
chacun de mes petits volets, comme avee vos nou-
velles reliures mobiles... Suis-je dans o vérite ?
Yous en avais-je Lrop dit? — Rendez-mol témoi-
gnage!

Je n’avais cn eflfet qu'a reconnaitre et procluner
que jamais chose annonecée ne fub plus exactement
accomplie, cas rare aujourd hui que toul programie
est devenu aussi menteur quiune profession de foi.
EL je felicitai et je remerciai le digne apicole pour
m'avoir initié, — dautanl plus admirant que ce
dompteur d'hyvmenopteres ne fat lui-mcme, en
somme, comime vous el moi, quun simple el mo-
deste aptore...

Eu nous séparant, il sembla me donner d entendre
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que, sans parler de la réserve prudente de sesmou-
vemenls, inspirée par sa praligue suivie des abeilles,
il devrait leur inoeuité surtout a la pelite assiette on
il mettait une pincée de sel dans quelques gouttes
d'eau... Finalemenl il m’annonca que son Exposi-
tion de Marseille touchant & sa fin, il se disposait a
porter & celle de Bruxelles le curicux enseignement

dont il m’avait précicusement gralifié. ..

Alors maintenant, — puizsque le voila parti, —
trahissons !
De vous i moi, — si je I'ai bien compris, —— je ne

croirais pas lwop que Ueau ni le sel de la petite
assietle complent pour grand'chose dans laffaire,
par celle raison que je ne vis pas coble premicre {ois
une seule mouche faire visile a la dite assietle. Lt
que la seconde fois, — car je demandai et obtins de
renouveler expdérience, — [assiette méme était
absenle, — ce qui n'empécha en rien les aimables
mouches de se comporter en toute parfaite discré-
tion & notre endroit — et méme & notre envers...

Je croirais beaucoup plutol que c’est le je ne sais
quoi qui bride dans son petit soufllet qui stupéfie
les abeilles, — insuffissmment pour interrompre
leurs oceupations, — assez pour les rendre indiffé-
rentes & toute idée de combativite.
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— Mais alors, ¢'il en est ainsi, pourquoi 'excellent

homme ne fe dit-il pas?

— Ca, pour le moment, paraitrait que ca ne re-

garde que fui...

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



1830 ET ENVIRONS

Je suis né aux approches de ces temps dinno-
cence ol un ministre ue volait pas plus de cent
mille franes : encore s’y mellaienl-ils & deux, comnme
pour se [faire mieux prendre * et, plus ¢lrange
encore condamner. Les mours étaient douces, les
ceeurs simples. Un o assassinat nous  faisail deux
ans @ les conversalions sen conlenlaient. Deux
ans pour la Belle Ecaillere de la rue Montorgueil
luée par son pompier, deux ans pour lassas-
sinat de o Bergtre dlvrey, puisquon rencontrai
encore & Ivey une bergére ; nous avons changeé loul
cela. Il v en avait (qui criaient : Vive le Roi! quand
le roi pasgsait; il v en avail qui ne erinient vien. Les
vignes donnaient du raisin avee quot on [aisait duo
vin. On se mettait en pantalon de toile & Piaques,

parce (que tous les marchands de coutil ne s™élaienl

* Affaire Teste et geéncral Despans-Cubicre.
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pas encore faits fabricaunts de calorviferes. Les qualre
lions en bronze qui gardent l'entrée par ol on
n'entre pas & Plostitut recevaient avee soumission,
a chaque renouveau, leur badigeon vert-chou admi-
nistratif, — et le bon beurre mi-sel d'lsigny cou-

ramment se vendait quatorze sous la livre.

Dans le tome premicr de ses Miséeables, Hugo - -
saluons ! ~— nous peint un magistral tableau de
Tannée 4817, si vivant, si grouillant, que les per-
sonnages v obstruenl un peu le fond @ VEspril s'en
prend dabord aux élres avant les choses comme la
main grand’ ouverte laisse tomber les glanes. A
peine le Maitre nous donne-t-il le temps de distin-
guer 1« — une chose qui fumait et clapotait par la
»Seine avee e bruil d'un chien qui nage, allant et

venanl sous les fenctres des Tuileries, du ponl
» Royval au ponl Louizs XV @ ¢'¢lail une mdécanique
» bonne & pas grand’ chose, une espece de joujou,

» une réverie d'inventeur songe-creux, une utopie :

v un bateau a vapeur. Les Pavisiens regardaient
» cette inutilité avee indifférence. » .

1817 est déja loim de ce 1830 o vont se confondre
mon enfance el mon adolescence, vers lequel, avee
une melancoligue douceur, je me relourne sur les

acteurs et le paysage. Un peu avant

un peu apres,

dans lindifiérent péle-mele des faits et des dates
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avee lesquelles surtout je suis n¢ brouillé, netie-
ment ils m'apparaissent se détachant pavles brumes

du lointain...

D'abord nous la tenons, cette vapeur, obdéissante
étreinte. Stephenson a élagué les crans en saillic, les
pattes qu’il avait tout d’abord imaginé d'adapter a
ses roues pour les prémunic contre l'envie de
patiner sur les rails, U'esprit humain procédant tou-
jours du composé au simple. Le premier chemin de
fer des fréres Pereire roule déja sur Sainl-Germain
aheure ot M. Thiers a la tribune affirme de tout
gson haut que « les roues glisscronl sans avaneer
jamais », puis finalement, n'en démordant pas
puisquil ne peut avoir torl, que ce « mode de trac-
tion » ne saurail élre atilisé jamais que pour « bréves
distances ».

Comme si d'un enchanteur ou d'un machiniste de
thédtre, e premicr coup de sifflel de Ta premicre
locomotive a donné le signal d’éveil, d'envolement
toutes choses. Tout un monde nouveau s’émeut cn
cel universel avril, se tite, s’agite, se décoche en
essor, quille & chercher aprés ot on prendra picd :
toul est en question mis ou remis. Paris, corur el

cerveau, boutf.

On rencontre des religions & chagque coin de rue,
emboitant le pas aux dernicres sorties du ptévodac-
fvle el des plésiosaures qui viennent de culbuler

2%,
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Cuvier el poussent droit & déconcerler les Genéses
malgre rappels et mandements dévieques. Cesl
Pheure ot absolument on veut croive & n'importe
quoi, el ¢'est encore croire & quelque chose qu'élre
bien sinecre @ ne eroive & rien. I v a la de tout el du
grolesque avee. — Rue de Bondy, — toul & edté de Ja
maison ot notre admirable Taylor vao commencer
gagner la statue que Coquelin ne Tui donnera pas, —
rae de Bondy, ao fond de la cour, dereiéree les voi-
tures du démdénageur, Pabbé Chitel, qui ne sappelle
pas  encore monsieur  Lovson  niooméme  pere
Hyacinthe, dit Ta messe en francais. fe vrai moven
évidemment pour la faire comprendre, - Les Tem-
pliers  cux-mdémes  viennenl  de ressusciler,

Jacques Molay esl morl! Vive Jaeques Molay ! —
avee pourpoints, maillols, loquels ef dague en son
fourrcaw de cuivree doré qui cogue noblement sur la
cuisse ganches les dames (il v a deg daimes) portent
sur le poing des maniéres de lavcons empaillés.
Mais ces bons Templiers ne paient pas lear lover el
il v a encore d'autres petiles choses qui ne vonl pas
comme il fandrait ; la police fait évacuer. Temple &
louer. — A Ménilmontant, les aborigénes traitenl un
peu vili coups de pierres les Sainl-Simoniens par
trop coquets, décolletés comme des danseuses, le
buste ctranglé sous lo coupe rviluelle de redingotes
collantes largement ouvertes i la poitrine, le panta
o étroit sanglé par le sous-pied sur la bolte vernie:

Enfantin arbore sur le blane plastron de son thorax
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le mot « PERE » en majuscules noires. Faire ainsi
relourner les passants, des gens si sérieux el qui
vonl lout & 'heare tout lenir ! — o Méconnu comnme
poile, mdéconnu comme réformateur ™ o, Charles
Fourier cherche ot planter les fondalions de son
phalanstére, Cabel mdédite de fréter sur Ilearie ses
entefés « retomnr du Texas, » — 11 y avait encore rue
Saint-Loais-en-I'lsle, & coté de notre bon Jean Wal-
lon enfant, un aulre (res brave homme, le Dieu
Cheneaw, qu'on appelait le Wea-Po parce que sa reli-
gion superposail la Mater an Patler, la femme &
'homme, attendant Girardin & la rescousse du ma-
lriarcal. — Dans le Las, pas si fous loul de méme,

ces deux-1a, an fin fond. ..

On vivall comme dans une budée chaude ol
Fatmosphire avait de subites poussées dun air qui
brile. Je n'ai qud fermer les veux pour revoir, du
petit pout de I'llatel-Dicu, aux derniers coups des
fusils  de Juillet quon décharge sur sa vicloire
joveusement en lair, les grands fauteuils dorés du
sae de Farcheveehe flottant au il de I Seine au gro
du tourbillon, téle en haul, téle en bas, avec les bro-

cards des chasubles, les blancs des surplis et le lit

* Elie Reclus, Les Prim itifs d dustralie,
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de plume de Monseignenr de Quélen... — Mais en
]

somme, apparcmment, quoi de nouveau ?

Les idéologues d'hier, qui sappelaient avant-hier
tes bleus, s’appellent aujourd’hui les républicains,
pour sappeler demain les socialistes, qui s'appelle-
ront ensuite les anarchistes, jusqu'a mieux. — 11
n'y a plus aux portes des Tuileries les laclionnaires
suisses en habits rouges qui empdéchaient d'entrer,
meme de sortie tout paquet, fat-ce nn livee sons le
bras. Ce ful bon au lemps ol il élail « dislingué »
chez les pelits bonrgeois de faire porter aux enfants
le deuil du due de Berry; je le portai. Mais s7il esl
maintenanl conguis de lire dans les jardins publics,
il y est défendu de fumer, la liberté, comme on
commence & divre, n'élant pas la licenee. — On se
ferait remarquer a ne pas appeler fa Russie « le co-
losse du Nord » el PAngleterre est natorcllement
« la perlide Albion ». De ces denx-la, on se défie
ferme. Las Cases avee son « Memorial de Saiate-
flélene » fait verser bien des pleurs sur le monstre
qui tua plus de trois millions d'hommes, et méme
des poings de douze ans s¢ crispent au nom &'Hud-
son Lowe, le haut justicier. En revanche, on adore
« ladouce » Allemagne el le romantisme déja arrvive
& point pour achever engouement,

— La batellerie bat son plein. Tout vient par eau.
Les pommes — que de pommes! — el le reste se
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chargent par tombereaux vers « la Rapée », au
quai du Mail qui n’est plus assez large pour accueillir
les arvivages; la bouche de Paris souvre plus
grande que eca et il v a beau temps qu'elle réclame -
Tadministration fait dive gqu’elle sen préoceupe, —
Le génie d'HMaureau, lequel doux Haureau mourra
retour des pontons, sans avoir jamais su pourquoi,
gsans en vouleir & personne, sans méme penser A
s'en plaindre, Haureau n’a pas encore eréé Narchitee-
ture de demain, fer et terre; il n'a déji donné ni a
Paxton les épures du Crystal Palace Svdenham, ni
le plan des Halles Centrales a Baltard. Aussilevenlve
parisien s'en tient aw marché des Innocents, sur
Pancien cimetitre non encore exproprié au profit
des Calacombes. — I n’y a pas dans toule Ta ville
une seule boulique de marchand de fleurs : un
unique marchéune fois par semaine, les samedis, au
quai de lHorloge. - - La girale qu'on vient d'amener
pour la premicre lois en Europe fait fureur an
Jardin du Roi, quis’appelle maintenant le Jardin des
Plantes parce qu’on v va voir des animaux. Modes,
enseignes, toul est « & la Girafe ». Les « Osages

six @ sept Peaux rouges du pays cher & Cooper, tui
sucetdent non sans quelque gloive, mais ca n'est
plus ca. — Sucees toujours aux marionnetles du
sieur Séraphin, Le Ponl cassé o, feux pyeriques 71 el
arabesques », Galerie Valois, pres du eafé do « Sau-
vage » el de celui « des Aveugles », deux rous sous

Fangle proche du passage Radziwill @ ici, un homme
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habillé en sauvage de la Courtille, maillot chair,
plumes multicolores on téte ef en ceinture, lape
furiensement sur une série de caisses graduées; [a,
quatre pauvres dinbles, aveugles ou pseudo, raclent
ou soulflent des airs peu variés. Chacune de ces
deux caves a son public enthousiaste. Ges divertis-
semenls comptent en éte des distractions pari-
siennes. — A propos de musique, un chel d'or-
chestre vienl d'imaginer un instrament dont on
vaffole : le cornet a pistons. — Tn face du Palais de
justice, nouvelle petite place ot nous irous bientot
sauter dans la salle du Prado d'hiver, el qui sera
plus tawed notre Loulevard du Palais, une fois par
sewaine, le jendi, se dresse & dis pieds environ de
hinitene un ¢chafaud grossicrement équarri, avee
des poteaux planlés sur la plate-forme. La bonne,
un peu hasardeuse, me fail an jowr passer par li el
par la foule opaque je parviens & enlreevoir lrois
hommes el ane femme, en bras, comme on  dil,
de chemise, lids & ces poleaux ; ce sonl les con-
damnés o« Pexposition » et &« la marque. » Ils
¢ehangent & toul gosier dlignobles lazzis avee la
foule. Sar le plateau, deux autres homines, libres
de liens. ceux-la, tenant un un réchaud de char-
bon flamboyant sur lequel deux outils mystérieux.
a manche de bois, Pautre un seau ot Hotle une
arosse éponge dans Peau vinaigrée. Ca, ¢’est pour
la mavque @ TE, travaux foreés & lemps. TP, & per-

pétuité. L'un des deux hommes découvee brusigue-
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ment Uépaule gauche d'un des attaches el rapide, v
applique le fer rouge. Un eri @ I chair a gresille,
odorante jusqud nous, pendant que 'homme au
vinaigre baignant la plaie vive avee son éponge esl
déjiv passé au second patient. Jar mis fa main sur
mes veux el je m'enfuis, plein d'horreur. Lallreux
spectacle me poursuit... — Cest devant I'otel-de-

Ville, a la place de Greve, quion guillotine.

— On se mocdque fort des quelques « civils » qui se
metlent maintenant & porter moustache comme 87ils
élaient militaires { dequoi je me méle! —7 et prin-
cipalement on Sindigne contee les commis de ma-
gasing, les « calicois » qui 37y monlrent les plus osés.,
On en {ait des picees de theatre, et il v a meme des
bagarres & ce propos: mais le meilleur moyen est
encore de se faisser pousser pleine barbe pour se faire
assouimer au premier coin de vue conune boosingol .
— H v aune émeuale par jour. Les cludiants, fils
de bourgeois, v fraternisent avee les ouvricrs, et les
ouvriers croienl que c'est arvivé. On comple sérieu-
sement aussi sur les éloves de Pleole polylechnique.
Les gardes nalionaux avee laligne répriment : ceux
de la banlicue tapent le plus dur. Puteaux, Courbe-
vole, sainl-Ouwen — je dis Sainl-Ouen et s2es con-
seillers municipaux en tete — sont particulicrement

féroces a larder les émeutiers,

— Un vient de fermer les maisons de jeu du Palais-
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Roval et Frascati, au coin du bhoulevard et de la rue
Richelieu, et en méme temps on inaugure la nou-
velle Bourse prés du nouveau passage des Pano-
ramas. Gomme cette Bourse et la synagogue n'ont
pas encore déerété le mode du ehapeau vissé sur In
tete, etcomme il y a moins que tantol lout & Pheure
de parvenus el de parvenants, la vieille politesse
francaise remarquablement régne encore. Cest i
qui eédera le pas: on se salue dans les escaliers —
on remonterail plutot, sur une distraclion, les mar-
ches — et on apprend aux petits garcons o tirer leur
casquette a gland en enlrant dans une boutique. Ca
se passerail mal avee maman st je ndégliceais de
me découvrir en porlant le sou au pauvre. — Le
sou, el méme moins, car un sou, cest déja beau-
coup. Sila picee d'or esl presque une curiosilé, les
payements se faisant en picees de cent sous dans les
sacs de forte toile grise, on a des picees de trenle
sous, de quinze sous, des six liards tout plals el des
liards. Or, un sou ¢’est qualre liaeds, qualre unités
qui peuvent nous représenter chacune une félicité
parfaite : au choix, quatre bonshommes en pain
d’épices, quatre verres de coco. Sans parler de vingt
hannetons, vingt! que débilent des pelits qui cou-
rent les rues, criant & tue-téte leur marchandise
grouillante en un vieux bas: Via d’z'hann’tons,
vingt z'hannetons pour un liard!... Oui, la vie est
douce...

~— Aussi personne ne sourcillait quand la vieille
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tante Maillet, nous congédiant, me met dans la
main un sou, pour nous deux, et nous adresse sa
vecommandalion sacramentelle : « Allez, mes en-
fants, amusez-vous bien, et ne dépensez pas tout,
parce que argent cotle cher! » I a 6té dit que les
gotls sont simples. — On travaille partont, ferme.
Les ¢tudes davoudés, de notaires, sonl ouvertes re-
glementaivrement des huit heares sonnant, et si le
patron n'estpas premier déja dans son cabinet, ¢’est
gquil est mort on bien malade. EU on se couche Lo,

Toul est clos, sans exception, ct dort & minuil.

—>SurlequaideGesvres, daval en amontel d'amonl
enaval, les fripiers ont envahi toutes les éehoppes
cormme punaises de bois vieux Lilleals. Devant chaque
porte. les marchandes helenl b harponnent le pas-
sanl; clles portenl unilformément sur la Léle un
chapeau d'homme haate forme. Cest atroce. —Cest
encore des femmes gui nelioient le jour et allu-
menl e soiv, toul huileuses, les réverberes qu'elles
descendent eb remontent avee une corde remisde
sous elé dans la potence pendant le jour, en atten-
dant le gaz qui, depuis des années, lamboie dans
les derniers bourgs anglais. A aucun prix, les mar-
chands d'huile et de quinquets ne veulent en enlen-
dre pavler. et ils onl trouvé tout de suite sous la

main deux derivains recommandables, MM, Charles

Nodier ¢t Amédée Pichol — lacadémicien Tissof,
celte fois, nest pas dans Padfaire. — pour dénoneer
25
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et développer dans un in-octavo tous les inconve-
nients et perversités du gaz, y compris le danger de
nolre subversion totale, par explosion, élant aux
mains des malfaileurs. Mais ca ne fait rien, el nous
venons d'attester notre initiative par un premicr
essai dans la rue de Ja Paix. Chaque soir, loul Paris

s’y porte, admirant.

- En attendant, on ne s’aventurerait pas, le jour
une fois tombé, par les ténehres des Champs-Ely-
sées dont les quinconces poudreux shurétent o la
barriere d'octroi, laquelle s’ouvre dans le mur de
ronde, juste devant 'Are-de-Triomphe. — L’avenue
Monitaigne s'appelle "'Allée des Veuves ¢ clle est oc-
cupée d'un boul & Nautre et des deux ¢olés par des
maraichers. — Il y a aussi des maraichers dans trois
des quatre grands trous qui défoncenl somdétri-
quemrent la place de la Concorde, prémunis chacun
domdme cordon de balustres en pierre ; le qualricme
lrou, devant le Garde-Meuble, est tenu par la pelile
meénagerie, volailles, cochons d'lnde, tourterelles,
perrogquels, macaques, de « la femme aux singes ».
Ga ne sent pas trop bon quand d'en haut on se pen-
che la-dessus. — Llanimal, au surplus, régne par la
ville : pas de boutique de [ruitier ou de charbonnier
devant laquelle en toute liberté ne picore la poule,
ne chipote le lapin, ne sautille la pie, venant de
temps & autre boire un coup a ces bornes-fontaines

+
t

que I'ddilité a nouvellement installées dans toutes
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les rues pour éeclabousser le passant A Theure de
midi, et contre lesquelles le distrait se cogne cruel-
lernent la créte des tibias. Les porteurs d'ean y vien-
nent rempliv lenrs deux seaux qu’ils montent & tous
dlages, conjugués par un cerceau. Ghaque voie, deux
sous. Clest du parapet de cette « femme aux
ginges o, quassis avee les camarades de Uinslitution
de cet excellent M. Augeron, nous verrons toul &
I'heure dresser FObélisque rapporté hier de Lougsor
par le prince de Joinville. On est ému, car des bruits
courenl qui ne doivent pas vassurer ingénieur Le-

bas, comnis & Iérection @ les Anglais, loujours ja-

lonx — et de quoi? —auraient soldé un traitre pour

scier Uintérienr des cables @ oh! ces Anglais!...
Aussi, loesque lentemenl, lenlement. les edbles,
soulevant 'énorme aiguille en son maillot de ma-
driers, arvivent @ {a camper dans la verticale, quel
soulagement, quels bravos! — Bientot, quand les
qualre grands trous seront comblés, nons verrons
la sur les glacis de bitume s’essayer les premiers
vélocipedes qui sappelieront les vélociferes, en bois
et sans besoin de pédales, puisque c¢'est du sol
meme que les pieds impulsent; puis succédera
Fautre inventeur qui démontrera les patins & rou-

lettes, renvovés & plus tard.

— Ala plave des magasins du Louvre, el jusque sur
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le Carrousel, un inextricable dédale de petites rues
coupe-gorge, étranglécs, noires et humides, Pierrve
Lescot, duDovenné, eénacle desromantiques, jusqu’a
la rue de I'Echelle, oi 'éditenr imagier Auber fonde
la dynastie vaillante des Philipon et Martinet-Haute-
coeur. — La place du Carrousel est sans pavé. Entre
les flaques d'eanx croupies et les monticules de houe
foulée, hauts parfois d'une bonne aune, des ¢choppes
en planches ott on trouve toul pour rien, bahuts et
crédences du seizitme, collres de mariages, Durers
et Rembrandts de premiers tivages, armures nicllées
d'or, et l'un, varissime, des quatre petits Bambeaux
en faience du service d'Henry Tl achetd i pour quel-
ques déeimes, et que Strauss pavera 4 Uhatel, plus
tavd, quatcrze mille franes =ur table, en atlendant
mieux, ete.. cte. @ des lrésors pele-mele, & terre,
sous la pluie. Avee des pitees de quarante sous,
Dusommerard et Sauvageot sont i en train de
monter Cluny ¢t Garnavalet. — Toul aulour, des
marchands de vin & grandes enscigues, mililaire-
ment peinturlurées, grenadiers aux bonnels & poils
majestueux, coquets lanciers aux plastrons jaunes
el shapskas amaranthe. De chaque porte de ces deé-
bits de vins, a I'affat comme araignées de lear trou,
les limiers du remplacement font leur mdélier de
racoleurs, acheteurs et vendeurs dhommes, allu-
mant le jobard par le tableaun des félicités du ser-
vive, & en pleurer de tendresse.

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



1830 BT ENVIRONS 203

— On va ferme @ pied, bien quonrencontre pav-ci
pare-la quelque grand Hacrve, peint d'un jaune de
chrome, terrvible, et encore un cabriolet i deux roues
oft on est assis @ oedlé du cocher gqui ne laizze pas
tomber la conversation. (Un jeune expiditionnaire
aux bureaux de la liste civile, Alexandre Dumas,
dont on commence d parler, vient de nous liver de 1
une bien jolie nouvelle.)— Mais cest 4 la place de la
Coneorde quiilfaat aller chereher les coucous, jaunes
encore, dont les conducteurs s'égositlent dLinvoquer
les amaleurs @« Saint-Cloud! Saint-Cloud ! » Sainl-
Cloud, pour lovs. ¢'esl Dieppe, ¢est Trouville. La
voiture viv toujours partie & Pinstant, toul de suile ;
mais on sera une heare a atlendre le vovageur su-
preme qui doil compléter le chargement el s'in-
crustera entre les deax aulres déja servés, a cote
du conducteur, « en lapin ».

— Broussais saigne, loule ['Eeole resaigne, sur-
saigne, poussanl vers la névrose lo géndralion and-
mice qui va suivre. — Au bal, pasun bras nu de
jeune hérvitiere sans les stigmates des vésicanls.
Le petit Beraud, d'Antony Beraud le dramaturge,
muni comme toute sa dyvnastie, voit Fréderie Soulic
sedénudant pour le bain el avee stupeur api-
loyée, s'éerie @« Tiens, o nas pas de cautere! o
Clest eszsenliel, conshitutil, un membre. Hameurs
peceantes. — Lail est le fond  de Ja médecine
d’opposition @ en depit d"Orfila, e nom de Ras-

2

peta
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pail vy tombe comme de cire pour la rime. el
ses helminthes devinés ouvrent Iinvisible marche
aux mierobes de Pasteur, Grancher et Roux. « Abra
ham genuil Jacol », et Brid'oison a dit qu'on esl
toujorrs e fils de quelgquun. — Dans toutes es bou-
tiques, comme duniforme, le comptoir en chéne est
agrémenté de pitees fausses en tout métal et de tout
format, impitovablement cloudes sur place, commne
oizenux de proie sur porle, gage sans réplique de la
serupuleuse lovauté du marchand., — On [ait grand
tapage d'un certain marché Gisquet-Perier, un
marché de fusils. — Le Nain Jwwie appelle fine-
ment le préfet de police Delessert le préfel Je-les-
serre, mais on sTaccorde 4 reconnaitre quan moins
co oprefet-lie st un honnéle homme. et ca passe
cncore pour quelgque ehose. — 11 v a tounjours une
Académie, méme des acaddmiciens. ce qui n'em-
piche pas la préiecture de s’obstihner & placarder a
chiagque approche de Ta canicule son « Orilonnance
concernanl les chiens ET les bouledogues », comme
Farticle 21 du véglement de la Chambre des députcs,
picusement copic par celui de la Chambre des pairs,

persisle & stipuler que : « Dans les discuzsions, les

oratenrs parlent alternativement pour conlre. »
— Des Dbouledogies, on n'en voil que trop a la
barriere du Combai. o mon germain Randon. qui

ne mangue pas une representalion, vient de me

conduire, vers ln montée de Belleville, Ce speclacle

fait furenr par les bouchers, garcons bouchers et
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« messicurs les amateurs ». Cest & qui ameénera son
plus terrible chien pour le faire s'entre-déchirer et
exlropier avee d'aulres. La pelite affiche bleue, per-
manenle & chaque carrefour, montre le premier
sujet de la troupe enlevé & la force des machoires
sous une couronne de pétards. Mais la célébrité, la
vedette, c’est « Udne Martin » qui. attaché, défie
tous les molosses ensemble qu'on veut bien lui
amener el, avee une prestesse vertigineuse, leur
casse les mandibules & chague ruade, Je sors de 1,
deosure, avee une tristesse!. et je n'ai pas remercié
mon cousin. Est-ce qu’on ne devrail pas empécher
eela?

— L'Anglais Perry vient de nous apporter les
plumes de fer, — une révolution qui fait place nette
des plames d'oie el des eanifs. — I1n'est pas cncore
question des allumeltes a [rolttement qui vonl appa-
raitre prochainement sous le nom d'allumettes chi-
miques allemandes, bien quelles aient été inven-
fées par un Francais : mas les amis do progres qui
ont renoneé an briquet de silex et a lamadou
trempent des allometles spéciales dans une petite
bouteille dacide sulfurique avec amiante. Lappareil
complet, dans un petit cylindre en carton, rouge, se
vend trois sous chez Fumade, — une de ces petites
I)Ollti!’ili[“% en l!l‘"l]']i(’.\'(fl(_f a l":ll_l]’l*"*](' J"E_‘lll(_[l:f '{Ui. comime
d Florence, sur I'Arno. surplombent les piles en
terre-plein du Pont-Neuf, — juste & coté de lautre
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demi-rotonde ot gazouillent ces beignets aux
pommes qui embaument le passant. — Les mar-
chandes & petites voilures crient le « beau chasselas
de Fontainebleau, & douze sous le panier ». 11 v en
a trois livees bien pesées, et du beau en effet, dans
les fougtres de chaque panier sommaire, baclé en
jone. — Les wufs, tant qu’on en veul, a « trois de six
blanes, les rouges etles blanes!? » Six blanes, ¢'est
six liards : un sou et demi. Clest & ne se priver de
rien. —— L'hiver, les moins huppés vont au Pont-au-
Change manger sous la nei

ge les pommes de lerree

¢
bs

alétoullée : un sou la livee, et le marchand vous

ajoule le sel, dans un pelit papier. En meéme lemps,
on se dégourdit les doigls & Ia buée du fourneau.
Tout caest bon, — On chante surtout trois chan-
SONS

Guernadier (pour grenadier) que toomalilizes
En mappernant (appresant) ton départ, ele,
Tiens, voild quatre chemises, ele,

El puis :

Tu n'auras pas ma rose, {f¢r
Car tu la flétrivais.

Et, sur le mode vif :

Tol qui connais les hussards de la garde,
N connais-tu pas I trombon’ du végiment?

— Pleinenthousiasme pour«le Marquis ». unchan-

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



1830 BT FENVIRoNs 297

tewr des rues, galamment troussé on marvquis d'hier,
catogan pouded, & tout jabot ef manchettes au vent,
jarret bien tendu sous le has Dlane, qui est veaiment
sans pareil, unique, lorsquapres avoir chanté son
couplet et rejeid sa pochelle sous le hras gauche, il
décoche, avee une certitude qui ne rate jamais son
coup, un décime enveloppe dun caliier de chansons
e« PLOS LOURD QUE L2ATR! » — 1 aax
fenctres des derniers dtages ont les servamtes s
pressent, aflolées, — Mais [ul voici hientol un rival,
second marquis. non moins poudrdé & frimas, non
moins  pimpanl, non moins virluose, non moins
impeccablement dextre en son jel @ sicele de con-
currcnee, loutes les carvicres encombrées ! — i
nesl pas d nicr que e tour » de Mo Villemain o« de
Vagrément », mais pour « la profondeur », ¢est
M. Royer-Collard 1 M, de Rémusal peul encore
attendre. Celui-la sappelle « monsieur Charles

comme dans les « Rendez-vous bourgeois

— Cafés et débils mettent lours volets aminuil son-
nant: rigoureusement. quoique réglementairemoent,
A onze heures juste dusoir. il v’y a plus une seule
fille errante dans les rues de Paris, méme aux ga-
leries du Palais-Roval ot Fafftuence est telle, sur-
tout le jour lini, qu'on n'y peul plus civculer b que

la foule pidtine sur place, par le brouhaha. On juge
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a1 les boutiques v font flores au prolit du caissier de
o liste civile. — Onvient encove dCarveeter 14, galevie
Valois, pour tenue plus que négligée, « Mhomme & fa
longue barhe s qui est depuis des anndes une des
curiosités de Parls & ne cesser obstinée promenade

deses haillons par ces galeries. On sail maintenant

que ce déguenillé et mystérieux péripatéticien est un

nommdé Chodrae-Duclos, Bordelais, antvelois, dil Ia
fegende,beos viche ef alors intimenment lié avee M. de
Peyronnet, leministere actuel. On chuchole qu'en éla-
lant ainsi sa délresse, cet homme entend ze venger
de Tabandon de =onancien ami. -~ A propos de toi-
fetle, voila du nonvean aux vilres des lingéres @ jus-
gquiici on vvoyaitdes chemises avee des eols, mainle-
nant on v voit des cols sins chemises. On changeail
dechemise quand il étail besoin, quitte, & Lo rigueur,
pour se raltraper surla lessive du Gascon, con retour-
nant sur soi Fobjet : maintenant on dissimulera
lachemise sale avee un faux-col propre. Pourdquoi
pas foul & Pheure des faus-devants el des fausses
mancliettes? Je n'al pas gout a ces faussefés. — A
préléver ce quon vienl de commencer dans quelques
rues et par les boulevards @ madame de staidl ne se
reconnailrail plus dans sarve du Bac. Les ruisseanx
gqui s'epandaient un peu libéralement en plein mi-
lico des chaussces et roulaient aux grandes pluies
des torrents qu'on ne pouvait plus enjamber, sond
maintenant répariis on deux moitiés de ruissean de

chaipue edté des voies. Mais ne vaudrait-if pas mieux
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encore les canaliser tout de suile sous ces trotloirs
quion commence A installer partoat? — On ren-
contre nombre d'hommes d schapskas dans les rues.
Chaque insuvrection de cetfe brave Pologne qui ne
veul pas mourir nous wmene des Polonais par
fournées. On en ratfole & ce poini que le gouverne-
ment, malgrdé sa crainte du czar Nicolas, doil aider
d'un subside les réfugies; quinze franes par mois
pour les soldats ; aux officiers, trente-cing franes.
Pas de quoi vivee, de quoi ne pas mourir. Ly a
rie Mignon, pres les raes Hautefeuille of Serpente,
une lable dhole polonaise ot fes réfugiés dinenl
pour treize sous, pain o diserélion. De vieux offi-
ciers supcérieurs, dont Fappétit est en avanee faule
du déjeuner, altendenl Pheare de Lo table, assis sur
e bane de pierre & la porte de Vimprimerie du Wo-

nitenr. — On vient d'inventer le mol : mowiard )
— Il est question de grands projets de constraction
dans les immenses terrains vagues — L place pour
toute une ville —qui s'¢lendent da haut de fa rue de
Clichy & une petile localité qui o nom Courcelles,
veritables sieppesabandonnés & luronee et a lortie,
oton va se débarrasgser des démolitions, immon-
dices ol ¢hiens et chats crevés, — 1 serait en eflel
peul-étre lemps de voir un pew de ce eofé-la. Vers

Fendroit quionappelle « la petite Pologne ™ o, dans la

S Aujourd hud rues ol Am=terdam. de Bevlin. de Rome. efe
fquartier Malesherbes, eglise Saint-Auzustin. ele.
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plaine Moneccaux devenue une vraice plaine d'Arp-
belles, uvne bataille rangée a encore eu lieu hier, &
coups de fronde et de tout, cntre les ¢leves des
feeves ot cenx de la Mutoelle, des deux eolés déci-

dément enrage

g, plusicurs enfants ont été sérieu-
sement blessés, — A remarquer daillears la bru-
taliteé eroissante dans les rixes des rues, coups de
poing, coups de pied @ en arriverons-nous done aux
coups de coutean de Iltalien ?

-1 yva présentementirois Dupin alafois,les frores
Dupin. — Contraivement, on va admirer la belle
Mme Véro-Dodat dans s boutique de charculicre,
pres du passage, aw coin de Tarne Montesquieu, cf
la blonde Mme Véry @ son comptoir du Palais-Rovad:
mais rue Vivienne, M. Gibus, le chapelier, ala fin
cnerve, vienl de prendree le partt de meltre des ri-
deaux verls & ses carreaux pour empeécher la foule
d'encombrer fe frolloie devant fa belle Mine Gibus.
I pourtant permis de lithographicr le porlrait de
sac feinme pour la publication Les belles feuiees de
Pavis, que vient de commencer un jeune home
nomme Arsene Houssave. — De ces nouvelles, notre
college Bourbon est aw couranl, comme on pense :
mais il se trouve pour le quart dheare agité dun
bien autre événemenl. Le proviseur a eu venl de

notre journal La Presse des feoles, un vreai journal.

mprime, rédige par les éléves el fondd par un grand,
Ferdinand Dugud, entraine desson aube dans le futfi

romantique. Lo Presse des Fleales va expirver i son
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troisieme numdéro. Gest dommage @ il v avail jusle-
ment dans ce troisicme numéro, apres un arlicle de
fond souverainement dédaigneux de FUniversité et
des pions maudits, un aatre article joliment senti
qui avail recueilli tous nos suftrages @ lhistoire de
Panteur lui-méme (il est en eoisieme), s'efforcant’
vainement de ramener & bien une de ces créalures
cubiculaires qui en veulent & notre tempérament.
Larticle avait pour titre, simplement @ — « £ powr-
tant elle étail née rertueuse »... — On va regarder
dans une baraque, aux Filles-du-Calvaire. un houli-
mique infatigable, le polyphage Tarare, qui englou-
it séanee lenanle Loul ce qu’on lui apporte, dont
des charretées de pommes a4 cidee. Le D Venette
est Ires tier davoir signalé co cas dans e iciionnaire

s Seienees midicalos,

— Les ommibues doul on pavlail viennenl de faire
lear apparition, au vif wécontentement des fiaeres,

cochers el voitures. ¢est tout un pour e nom
—- qui arretent les chevaux el rossenl les con-
ducteurs. Géndralement on doute de la réussile
el beaucoup predisent le tiasco. — Pourtant 1l
vient déja de se oeréer une concurrence. « les
Dames blanches», qui partent du quai de la Monnaie,
devant la rue Guéndgaud. la rue des bombeurs de
verres, chez Radot. le marchand de vins, Ces voi-

26
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tures sont enticrement petntes en blance, et les co-
chers, vetus de blane sous le chapean verni blane,
Jouent aveeleur pied sur un soufllel Uair de la Danie
hlanche r« Lo Dame Dlanche vous regarde... » Le

publie aussi regarde et ne rouve pas cela déplaisant.

-M.de Pontécoulant ceritses Mémoires. [ cocourt
une jolie histoire sur le duc de Richelien. Quand il
se présenta pour prendre possession el recevoir le
haut personnel du ministere ol le roi avait appeld,
le divecteur des services de la comptabilité lui pro-
senla en loule déférence une cenveloppe chavgée on
expliquant que ¢élaient les teente mille franes
alloucs dloul nouveau minislre pour ses frais de
déplacement o installation. Sur quoi Te due, rendant
Cenveloppe sans Pouvevir : « Vous allez paver La-
dessus les  lrente sous au commissionnaire ui
apporte ma malle et remporterez la monnaie. » 1]
faut toujours attendre la fin en toule chose : mais le
Lradl est de bel exemple.

— Priésentement on batil pavtout des bilisses. La
nain v est, pointle cerveau. Ceregne étaitdécidément
margué au front pour vompre la glovieuse chaine des
regnes il naura pas merilé d'avoir, comme ses de-
vanciers, son architeclure. Piranesi s'v appelle Da-
vioud., — 1l v a trois restaurants & la mode @ Véry el
Vétour au Palais-Roval, plein centre de Paris. chor
aux provinees, cba le Veaw qui tetle o0 0 la place du

Cliitelet, sans parler de Bonvalet pour les repas de
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noces, li-bas, plus loin que le boulevard du Temple,
pros de ce nouve wu ealé ture ¢l on est assis sur des
divans. On vaadmiver celte innovation. — Les cafés
principaux, Tortoni, Lemblin, Procope, viennent
d'en lenter une autre. s ont éerit sur leurs vilrages :
Bz aw lavt, Bizan geas,appel dda débauche opulente,
Cest un sueees. An sortie des thédtres qui finissent

tot, les dissipateurs se dépéehent d'aceonrir avanl

Ia fermelure des volels, — minuil sonnanl ou 'a-
mende ! — pour prendre feur tasse, cb on pensce g7ls
sont vegardés, — 11 v a aussi depuis quelque temps

unce nouvelle facon dans les restaurants, ¢’est de de-
mwander « Vaddition », au licu de lanote. Cela fait
immandguablement reloarner Lout le monde.

— Danslesthédlres, e'est M, Seribequi tienl Lacorde
— «la corde avee laguelle Gérard de Nerval 8705
pendu o, cerira ensuite Méry au bon Andebrand.
Lamode ezt eneove que les picees ainsi gue les Tivees
portent un double litre © Vietosine ou Lo Neil porte
comseil, Lende aus ou Lavie du jowe e, Paméla on
Laverta picaimpensie, THy o des picees qui vont jus-
quii soisanle représentations. On ne se lasse pas
des fringants colonels qui trouvent couramment
épouser des jeunes el jolies veuves avee « dix mille
fivees de rentes oo — Mais, M. Guizot, protestant el
austere, s'est proposc de hausser les prix, formulant
enoun axiomre deodeny mols le nouveauw Ceedo ;
Enrichiszez-vous ! » Dans un lou! autre Tvangile.

la fermme du chaneelier de THospital avait dil
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« Nous n'emportons que ee que nous avons donné, .
— Les Haliens sonl & FOdéon, ol les ganls serin
glaces erivpuent dapplandiv la Pasta, Malibran, la
trrisi. Toute cantatrice sappelle «la Diva o eten mu-
siqque, apres Rossing, o'y o plus viens sur ce paini-
fa, pav excemple, Loul le mande esl bien d'aceord, un
seul excepté, mais ce n'est quiun blane-hec qui veul.,
sans doute, quon soccupe de i, uvn nom cormmns
Berlioz, — Cesta I'Opéra, vrue Lepelleticr, que la Ta-
glioni tourbillonne, pendant qua Naples Nourril se
jette par da fendétre, au trismphe de son successeur
buprez. —Ilva ancoindefarvue Grange-Bateliére, un
marchand devins associé avee le petitpere David, e
chel declagque, qui vous donne pour frente-six sous.
les jours ot on est riche, une enlrée de o solitaire
alwmplithéitee. 1 fal s’y prendre & Favance, au
moins Favanl-veille, quand « ¢est Duprez ».— Aulre
ravonnement. fascination & la Porte-Saint-Martin
UVincomparable, immense Fredavick. le gonie dans
uir pol de vin blew. — Aux Funambules do boulevard
du Temple, & coré du petit Lazari, In face enfavinée
de Deburean le pove, francise la pantomime de Pul-
cinella et Dom Nicolo. Les Varidtés ont Vernel,
Odry, tes deux Lepeintre avee Mle Ozv: mads fe
Gaymnase a Boufle,an daemoyeur gue diégoltera Jules
Favee. — On vient dlenterver Mlie Mars, Calineau.
le fres authentique Calinean en chair et en os,
qui Fonlallard el les camavades propozsent de suivre

b convoiy a répondu dignement @« Je ue vais gqua
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Fenterrement des gens qui viennenl auinien. »-——
M. Guizot va, dit-on, remplacer M. Thiers au minis-
tere. — Le débil de la Civelte. quiavait octroyé Ia
duchesse de Berrev, ne peoal plus suffive anx de-
mandes de labac & fumer, qui est décidément en lrain

de remplacer celui & priser.

— I est vaguement parlé de la prochaine créa-
Lion, par un certain Emile de Girardin, d'un journal &
A0 franes paran au lieu de 80. La chose trouve pas mal
d'tneredules et semble en effel peu commode aux
caleulateurs séricux et personnes competentes ; mais
il viacdes gens gui ne peavent jamais sarréter et en
voili dautres qui, maintenant, parlent de vendre les
journaux au numéro, cormune sl oy avait déj trop
dabonudés! EL puis, alors, il v aura done des bouti-
ques loul expres pour ce commerce-la? Bon ! mais les
acheteurs. ot les prendrez-vous?... I faut bien rai-
sonner un peu, pourlanl D — A propos de journaux,
on dit que la Capicoture vao cesser de  paraitre.
Charles Philipon, ce grand Lyvonnais qui n'a pas
froid aux veux, Uinvenleur de la Poree, a obtenu
en cetle seule  annde eimmquanle-deux condamna-
fions & prison ct amende pour ses deux journaux
la Cavicalvre ot le Clieicari, — M. Thiers est decideé-
ment inlarissable et on ne le prendra  jamais sans
vair. Ce diable de petit homune sail toul, connail
tout, comme le Solitarre  de M. d'Arvlincourt. I
vient encore de proclamer que la télegraphie élec-

26.

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



S06G GUAND T ETAIS PHOTOGRAPHE

trique, avee laquelle on parle de remplacer les toéli-
graphes optiques de Chappe, « ne pourra jamais
ctre gquun amusemend inléressant  pour fes per-
sonnes curicuses de plysigoe = Horvace Raisson, de
Ia Gazette des Teibvsicne, publie le méme jour "4/
de metlve sa cravate et VAst de diner en ville, Ce
tour de force en coup double d'une aussi puissante
féeondité ne pouvaii manguer de faire sensation,
— Tous les ateliers de peinlres sonl « ¢'en » dezsus
dessous, comme Balzac vienl de le déeréter daprés
le Celte, et on tartine des kilomdires de toile poar
le musde de Versailles, qui sera la grande pensée
du régne. Le roi ne veil que par les veux du pre
Pingret, Uenfant gdld qui fait iei la plate el le beau
femps, avec M. Horace Vernel. I v a eneore a Uenlour
le Pére Hess, le Pere Heim, e Pere Couder, le Péve
Picol, le Pere Ingres -— des Péres encore, & celle
heare | — el les freres Scheffer blaivottent fraternel-
fement et glaireusement lamdéme peinture pour « fes
femmes esthétiques qui se vengent de lewr leacorrhie
en faisant de la musique religicuse ™ », pendant que
le jury se pime a Delaroche. — Rien n'y chaut @ la
grande roue tourne et avance toujours, Iacomme
ailleurs. L'essor est dans son plein @ pléiades d'é-
toiles partout. Toub le monde n'a pas de talent,
comme il en sera tout & 'heare, muis tout le monde

se eroirait déshonord dene pas viser, pour le moins,

* Ch. Baudelaire, Cuciositis opdistiques
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au génie. Géricault vienl de passer <a palette & Dela-
croix que le jury a bean halaver de laporte d chagque
salon @ Bevle, Hugo, de Vigny, Balzae. Gauotier, sans
compter Musscet et les autres, nons ponden! par jour
un chef-d'eceuvre quon va s’arracher au cabinet de
la bonne maman Cardinal, rue des Canelles, @
peine déposé par les distributenrs haletants, humide
encore eomme  toul nouvean-né, sentant hon Ia
chair fraiche d'impriracrie : une helle nuil pour
notre petit coin !

~ Monsieur Comle, « physicien ordinaire — (7.,
du Roi» et divectear dua Thédtee des jeunes ildves,
au passage Choiscul, vient de mourir. — Le nombre
de gens que Ton rencontiee avee la eroix de la Le-
gion dhonnear seuwible augmenter tous les jours,
Ce gage de préexcellence, qui ne pouvail se décerner
quextraordinnivament en quelques cas particulicrs
ek exceptionnels, se débite maintenant par séries
el & cpoques elimalériques, comme les nondalions
il saison des pluies. Cesl ce quion appelle des
« fournces ». A tadernicre «fournde », Livenx a dil:
wllzon décorent par-ci pac-la quelques-uns qui le mé-
ritent parce que ¢estpar le eroisement des especees
que ln beaute de la race =e perpétue, » — 11 v avail
quatre bals publics, la Chaumiere, lo Prado. la
Boule-Noive of le sauvage a la Courtille, sans parler
de quelques w museties » auw quavtior Saint-Mareal
ni du Ranelagh de Passv,au comple Provinee, et ces

hals dtaient aulnri=és zeulemeont los dimanches @l

Droits réservés au Cnam et a ses partenaires



308 QUAND JETAIS PHOTOGRAPUE

ful ensuite permis quils s‘ouvrissent les lundis, 1
parait que la permission va etre ¢tendue aux jeudis
el que d'aulres bals antrement luxueux vont s'ouvrir
aax Champs-Elvsées. Ca va bien, ca va bien ! — Le
renom de sagaecilé de M. Thiers sTaceroit encore ; on
ne peul enlrevoir jusquon ca ira. L'éminent homme
d’Etal, qui semble avoir la prescience avee 'omni-
seience, vient encore de prononcer un trés remarqud
dizcours, « un discours-ministre », a dit finement le
Copstilulionnel, on il a ireéfutablement démonire
Iirapossibilite d'un gouvernement républicain qui
fomberail auboul de quelques heuares dans « Fimbeé-
cillite o dans Te sang o0 Hoo'est pas ¢dlonnant qu'un
tel homme reprenne toujours la corde ; anssi an-
nonce-(-on que e nouvean cabinel Thiers suecede
aw cabinet Guizol, -—— Le trop eolebre bhanguier el
banguerouticr munilionnaire Oovreard vient dctre
velaxé de o prison de Clichy 1 il va relrouver ses
millions misa Pabri et jouir en paix dane fortunce
libérde el puritice désormais par les trots ans régle-
mentaires d'une détention on le défenn a’a manqud
de rien pour se distraive, pas e de jours de
sorlie. — A propos de eelbe conlrainte pareorps, la
Chambre vienl encore de repousser & une tres forle
majorite une dernicre pétition relalive & la suppres-
ston. Le pétitionnaire s appuyail en fait sur ce qu'on
ne trouvail pas deuax negociants réels, deux preteurs
sericux pirmi fes centaines dlincarcérateurs, mais

uniguement des acheteurs de cedances véreux. Mais
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le rapporteur a fait bonne et prompte justice de « ce
puritanisme de commande ». 11 a ¢ vivement f¢li-

cité en descendant dela teibune et la Chambre apassé

immdédiatement & Fordre du jour. — Encore unnou-
veau maot, « la séelime s o — fera-t-il fortune ? — Le

journal légitimiste Lo Wade vienl encore de passer
en jugement, ¢est-d-dire detre condamné ;5 Fargot
svolhétique n’a, parait-il, quun mot pour les deux
choses, mot significalif @ ¢tre gerhds 1y ew pelil
incident et gros scandale. A la question adresscée
au gérant par le président. gelon le formulairve :
« Coctlogon, avez-vous déja subi quelqone peine af-
flictive ow infiunante 2 5 M. de Cottlogon a répondu :
« Non, preésident. Et vous? » La riposte ne pouvail
manguer son cffet et M. de Cottlogon o décroche e

maximunm du o gerlage o,

— L session vient de finir el, comme d’habilude,
M. fe président du conseil a donnd lecture du mes-
sage du rot qui donne sclon Pusage loul apaise-
menb au pavs,

— Celte fois anssi. comme a loutes les séances de
cloture precedentes, le député Isamber! n'a pas man-
quison succes dhilarité génerale ¢’est un cns mental
décidément , en demandant notre Gvacuation immdé-
diate de I'\lgérie, toujours sous le méme pretexte
que celte colonie, plus fertile que Pancienne Egyple
el i notre porte, nous coule régulicrement quelque

cent ou deux cents millions par an, depuis des an-
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nées que nous Poceupons. Comme 2 la France

n'élait pas assez riche pour « payer sa gloire

el n'avoir pas & marchander sur une gueslion

oit « notre honneur esl engagé » ! Et comment ce
M. Isambert saveugle-t-il contee le sentiment gi-
néral jusgud ne pas tenir comple du hienfait de la
civilisation (ue font pénétrer nos bureaux arabes
dans ces populations barbares! Encore 'Algérie
nest-elle pas, comme on Facdit tres heureusement,
— toujoars M. Thiers, je crois, — la premicre, la
veaie « pépinicére » de nos généraux pour notre
premicre guerre sévieuse? Que Mo Isambert prennc

Ia peine dattendre il les verva & Poewvee!.

— fLe carnaval o éteé Lees beillant celle annde
tout Parig était déguisé. Cest & qui tHendra Te plus
longtemps haleine & clamer du plus haal sa tivade
en vers des halles, style Vadé. Des cricurs circu-
Tenl par la foule, vendant « Lart de s'enguealer enso-
cicte sans se feher oo AMfluence inimaginable sure les
boulevards, partout. et joie uuniverselle déhordante,
bienveillanle remarquablement ;mais biendes gosiers
enrouds on! dit étre aphones avant le soie. Les voi-
tures de masques enlossés foisonnaient, au pas,
avee arrets foreds & chague pas. Lord Sevmour, trés
populaire décidément sous e nom de o« Milord FAr-
souille », conduisait lui-méme en postillon, comme
les autres fois. sa caléche @ six chevaux, wnis cette

année. au lien des dragées ordinaires. ¢ étaient dang
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la voiture de grands sacs pleins des nouvelles pieces
de quatre sous toutes neuves que les laquais en
grande liveée lancaient & pleines voldes par la foule.
On a parfaitement reconnu dans un des domes-
tiques, malgré son faux nez, le bavou Hope, le cé
[ebre financicer: il sTamusait beancoup aux houscu-
lades des gamins sous Jes roues. — 1l v a changement
de ministére; ¢’est an tour de M. Guizol de rem-
placer M. Thiers...

Ete., ele., ele.

— La conclusion?

— Tirez-la vous-moeme. ..

Powr mon hamble part, de ce tolre-bohu d’homnes
elde choses, effervescences, bouillonnements, scories
oit la déraison déconcertante, absurde surnagent,
je nr’en tiendrai & un point qui surloul me frappe :
— en rien ni pour vien, il n'y a plus de Respect.

Le Respect estmort ef bien mort, avee 'Honneur
quil’'engendra. D'en haut. mizux encore que d'en bas,
chacun a fait consciencieusement, sinon consciem-
ment. toul son possible pour achever de le crosser
dans la boue, et il est remarquable que cenx qui ont
le plas fait pour le tuer, nos respectés d’hier, sont
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ceux-la qui geignent le plus lamentablemenl & s'en

reclamer anjourd hui.

Et pourtant, malgré tout. on se montre encore dy

doigt un coquin rencontré @ je crains fort que demain

soit peul-clre plus malaisé de se signaler un hon.
néte hommne...
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