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CONQUÊTE DE L’AIR PAR L’HÉLICE

« Honneur à ceux qui cherchent la locomotion aérienne! 
• Les savants leur doivent leur concours et non leur 
« dédain. »

J. A. BARRAL.

« On pourrait (et je dis : on pourra) en cas d’incendie, 
« d'inondation, de naufrage, porter des secours très-effi- 
« caces. Pline dit: C’est être Dieu que d’être secourable 
« aux mortels : Deus est juvare mortalem. Je garantis la 
« canonisation de MM. Nadar et de la Landelle. »

BABINET, de l’Institut.

« Anch'io son salvatore! Moi aussi je suis sauveteur ! »
G. DE LA LANDELLE.

« Tout ce qui est possible se fera. »
NADAR.

« L’homme aura beau faire, en se transformant en vola- 
« tile il ne sera jamais qu’un dindon, et le dindon de la 
« farce. »

TITÉOPHILE.

Théophile est un pseudonyme; par respect pour 
l’homme de science et de mérite qui a écrit cette 
phrase, je ne l’ai pas nommé; il agréera le pseudo­
nyme que je lui donne : Théophile signifie ami de 
Dieu, du Dieu qui nous a dit : Aimez-vous les uns 
les autres, du Dieu qui nous a donné le progrès pour 
loi et la raison pour guide. Théophile pèche contre



la charité en raillant les hommes inoffensifs qui de­
mandent à la science un nouveau progrès pour 
l’humanité; son esprit a fait tort à son cœur. Si 
Théophile n’est pas impeccable, il n’est donc pas in­
faillible? Je passe outre.

J’ai peu de propension à occuper le public de mes 
recherches; cependant on a fait tant de bruit depuis 
quelque temps autour d’une question remise par moi 
à l’ordre du jour, que je viens réclamer une place 
dans le calendrier de M. Babinet et dire ce qui peut 
être fait, ce que j’ai fait et ce qui reste à faire pour 
résoudre complètement le problème de la navigation 
aérienne, dompter le vent, se faire un piédestal de 
l’élément qui produit l’ouragan comme on s’est fait 
un manœuvre et un courrier de l’élément qui pro­
duit la foudre, étendre sur l’atmosphère la domina­
tion que l’homme exerce sur les continents et sur 
les mers, planer comme l’aigle, monter verticale­
ment comme l’alouette, raser la terre comme l’hi­
rondelle, dévorer l’espace comme le projectile avec 
400 mètres de vitesse par seconde.

J’aborde hardiment la question, on le voit; j’ajou­
terai que je l’aborde froidement, sans illusions et 
par conséquent sans déceptions possibles ; je l’aborde 
pour bien la poser, car le public s’obstine à ne pas 
la comprendre; je l’aborde par amour de la science 
et de la vérité, car c’est la vérité et la science que je 
sers : ce sont elles qu’on outrage quand on jette le 
sarcasme ou le sophisme au visage de l’homme de 
peine qui s’est voué à leur culte.
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L’oiseau vole; voilà le point de départ. Niera-t-on 
le vol de l’oiseau?

Non-seulement l’oiseau bien organisé, comme 
l’oiseau de proie, peut se soutenir en l’air et s’y di­
riger, mais même l’oiseau mal organisé, comme 
l’oiseau de basse-cour...... Non-seulement l’oi­
seau, mais la mouche, le papillon, le poisson 
même et le mammifère : voyez la chauve- 
souris.

Mille millions de mécanismes aériens se meuvent 
dans l’atmosphère. Criez-vous : Miracle! Non, vous 
dites seulement : Merveille, et je répète avec vous : 
Merveille ! Merveille! Merveille !

C’est qu’un miracle est un fait étranger aux lois 
de la nature, tandis qu’une merveille est un phéno­
mène, admirable sans doute, mais accompli en vertu 
de ces lois.

L’oiseau est un merveilleux mécanisme, mais ce 
n’est qu’un mécanisme : ce sont des muscles agis­
sant sur des leviers; c’est un système d’organes mis 
en mouvement par la moindre rupture d’équilibre ; 
c’est une machine produisant le vol. Sans doute il y 
a quelque part dans le crâne de ce petit engin un 
machiniste immatériel auquel obéissent les leviers 
et les courroies; appelez-le la vie, si vous voulez, 
l'âme, si vous osez, mais convenez que la machine et 
le machiniste sont deux; l’aile n’est pas plus l’oi­
seau que la charrue n’est le laboureur, que le vais­
seau n’est le pilote, que la locomotive n’est le chauf­
feur, que l’homme n’est Dieu.
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— Comment donc l’oiseau vole-t-il? — En ap­
puyant sur l’air ses ailes étendues.

— L’air est donc un point d’appui? — Oui, un 
point d’appui fugitif, mais aussi réel que la matière 
solide, pourvu qu’on l'empêche de fuir ou qu’on 
l’atteigne avant qu’il n’échappe, un point d’appui 
élastique et partant plus sûr que la matière solide, 
puisqu’il n’ollre pas le danger des chocs.

— Mais comment apprécier la résistance de ce 
point d’appui? — Hé! mon Dieu, d’une façon bien 
simple : une surface se mouvant dans un fluide en 
repos et cette surface immobile dans un fluide en 
mouvement éprouvent la même pression de la part 
du fluide à égalité de vitesse; cette vérité saute aux 
yeux : nous pouvons donc apprécier la résistance de 
l’air à nos entreprises sur lui d’après la puissance 
avec laquelle il nous attaque quand il est mis en 
mouvement, et quelle est, ou plutôt quelle n’est pas 
la puissance du vent? Le vent, quand il se joue, 
exerce sur la seule grande voile d’un vaisseau une 
pression égale à la traction de 400 chevaux, et quand 
il entre en furie il maintient en suspens des mon­
tagnes liquides, fait voler en éclat les mâts des na­
vires, ou bien, se promenant sur la forêt :

Il fait si bien qu'il déracine
Celui de qui la tête au ciel était voisine......

* Na 1 1 4 — - - - - ,
Mais là s’arrête sa rage; quand l’ouragan a produit 
cet effort, il est asthmatique; il est vaincu; l’air re-
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tombe dans le calme. Quelle a donc été sa vitesse 
pendant cet accès de fièvre? 45 mètres par seconde! 
45 mètres seulement! L’ouragan n’en peut pas da­
vantage; à 45 mètres de vitesse il est aux abois, 
mais l’homme ne se rend pas : la locomotive lutte 
presque avec l’ouragan, le projectile va dix fois plus 
vite. Ce que l’air ne peut plus contre nous, nous le 
pouvons donc contre lui ; nous le foulerons comme 
on foule la terre, ou plutôt, calmes et pleins de quié­
tude dans la possession de notre future conquête, 
nous nous bercerons dans son sein et nous jouerons 
avec ses caprices.

Un chiffre encore : sur une colonne d’air qui mon­
terait verticalement avec une vitesse de 45 mètres 
par seconde, un homme du poids de 70 kilogrammes 
pourrait marcher pourvu que chacune de ses se­
melles mesurât le huitième d’un mètre de superficie. 
Disons plus : la résistance de l’air s’accroît comme 
le carré de la vitesse, d’où il suit qu’en doublant la 
vitesse la résistance est quadruple; donc sur une 
colonne ascendante de 90 mètres à la seconde, le 
même homme marcherait pieds nus.

Voilà quelle est la résistance de l’air, et revenant 
d’où je suis parti, je répète avec la conviction d’un 
homme sain d’esprit qui affirme ce qu’il comprend, 
avec la sécurité d’une raison qui ne saurait me 
tromper, parce qu’elle m’est un flambeau donné par 
Dieu et que Dieu n’est pas trompeur, avec l’assu-- 
rance qui me fait dire : « deux fois deux font quatre, 
parce que quatre divisés par deux donnent deux; »



je répète : l’oiseau vole, l’air est un point d’ap­
pui, la science peut en faire un marchepied pour 
l’homme.

Mais quand ce progrès sera-t-il réalisé? — Je ne 
sais... Dans un siècle, peut-être... Il n’était pas pos­
sible hier..., il l’est peut-être aujourd’hui..., il le 
sera certainement demain; il faut que la science 
soit assez avancée, que l’incubation soit faite, que les 
temps soient venus...

— Comment le réalisera-t-on? Est-ce par le bal­
lon ? — Non.

Est-ce par un système mixte, c’est-à-dire par une 
machine associée à un ballon ? — Non.

— C’est donc par un pur mécanisme? — Oui.
— Pourquoi pas par le ballon? — Parce que le 

ballon comme le nuage est absolument inerte dans 
l’atmosphère, et nécessairement entraîné avec le mi­
lieu qui le contient.

— Pourquoi pas par le ballon perfectionné ou 
associé à un mécanisme? — Parce que chaque kilo­
gramme d’allégement que procure le ballon s’achète 
au prix d’un mètre cube de gaz; parce que l’enve­
loppe de ce gaz a nécessairement une grande surface ; 
parce que la résistance de l’air à cette surface para- 

“lyse tout effort tendant à la faire mouvoir; parce 
que la fragilité de l’enveloppe ne laisse aucun espoir 

+, de vaincre cette résistance.
- Une machine attelée à un ballon, c’est le mouve­

ment associé à l’immobilité, c’est le vaisseau amarré 
• dont on déploierait les voiles comme si l’on voulait
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tout briser, c’est une locomotive que l’on attèlerait 
à une cathédrale pour la faire changer de place. Je 
l’ai dit ailleurs, et je le répète : « Attachez un aigle 
« à un ballon, le roi des airs captif, jouet des vents, 
« traînant son boulet et traîné par lui tour à tour 
« essayera en vain de lutter contre le moindre trou- 
« ble atmosphérique (1). »

— Mais tout cela est la réfutation du ballon! 
Vous ne croyez donc pas au ballon? Que fait donc 
Théophile qui, dans la prise d’armes occasionnée 
par vos travaux, prouve en plusieurs longs articles 
ce que vous venez de démontrer en quelques lignes? 
Que font tous ceux qui noircissent du papier à dire 
que vous avez inventé un nouveau ballon? — Ils 
sont tout simplement à côté de la question, ils par­
lent de ce qu’ils n’ont pas pris la peine d’examiner, 
ils donnent de grands coups de sabre dans le vide, 
ils prennent des moulins à vents pour des ennemis et 
des ailes d’hélices pour des vessies.

— Vous ue réclamez pas ? — Je hausse les épaules. 
Si vous saviez combien j’ai vu et entendu de savants

(1) Passage extrait d’un mémoire inédit et cité déjà par M. G. de la Lan- 
delle dans son excellent livre de la Vie navale, dont un chapitre est intitulé 
L’aéronef, appareil de sauvetage. (Paris, Hachette 1861.)

J’ajoutais : « La science fait donc fausse route. Tous ceux qui travaillent 
•< à ouvrir à l’humanité les voies aériennes poursuivent l’impossible et dis- 
« créditent, par leur insuccès, l’idée féconde dont ils coudoient la solution. 
« Aussi la science aérostatique est-elle restée à peu près stationnaire depuis 
« les frères Montgolfier, tandis que les railways et les fils télégraphiques, 
« nés d’hier, enveloppent le monde. »
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affirmer que l’oiseau ne saurait se soutenir en l’air 
s’il ne possédait la faculté de se gonfler d’air qu’il 
rend plus léger en l’échauffant : quand un peu de 
bon sens nous dit qu’en supposant l’air allégé d’un 
dixième de son poids par la chaleur que lui commu­
niquerait l’oiseau, il faudrait à un aigle du poids 
de 5 kilogrammes 50 mètres cubes d’air chaud dans 
le ventre pour se tenir en l’air! Vous entendrez répé­
ter cette ânerie, lecteur; faites comme moi : haussez 
les épaules. N’a-t-on pas dit de la première locomo­
tive : « elle patinera, mais n’avancera pas. » N’a-t-on 
pas dit du premier photographe : « Voyez ce nigaud, 
qui prétend faire son portrait dans un miroir? » 
L’illustre Lalande ne condamnait-il pas, en 1782, 
l’aérostat qui l’année suivante lui donnait un dé­
menti?

— Hé bien, passons outre encore, et parlez-nous 
des mécanismes que vous avez imaginés pour prendre 
possession de l’air.

— Soit; je commence :
Ces mécanismes se divisent provisoirement en 

deux groupes auxquels j’ai donné les noms généri­
ques d'Orthoptères et d'Hélicoptères. L'orthoptère a 
pour fonction d’élever un poids en s’appuyant nor­
malement sur l’air. Le battement d’ailes de l’oiseau 
est un mouvement orthoptérique. L’hélicoptère a 
pour fonction d’élever le poids en attaquant l’air 
obliquement avec les palettes d’une hélice comme si 
l’on voulait faire monter ce poids sur un plan in­
cliné. On sait qu’il est plus aisé de monter un far-
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deau sur une pente douce que de l’enlever vertica­
lement ; mais si l’on veut atteindre la même hauteur 
dans le même temps, il faut aller plus vite, et le 
travail est le même en théorie; aussi a-t-on pris 
pour unité de travail l’unité d’ascension de l’unité 
de poids dans l’unité de temps.

Je laisse de côté l’orthoptère, et je vais vous par­
ler de l’hélicoptère; hélicoptère signifie ailes en hé­
lices (1).

Quoique fondé sur la théorie des plans inclinés, 
l’hélicoptère peut produire l’ascension verticale. 
L’hélice est le système d’un ou de plusieurs plans 
inclinés appelés palettes, qu’on astreint à tourner 
autour d’une ligne appelée a.xe. L’hélice progresse 
nécessairement dans la direction de son axe; si 
l’axe est vertical, elle progressera verticalement.

(1) a L'hélice agit en plongeant entièrement dans le fluide qui sert de 
« point d’appui, ce que la roue à aubes ordinaires ne saurait faire. Elle 
« agit sans intermittences, ce qu’on ne saurait obtenir d’ailes analogues à 
« celles de l’oiseau; elle peut, dans toutes les parties de sa structure, cor- 
« tribuer à sa destination......Ces avantages nous portent à croire que c’est 
« un des meilleurs organes que nous puissions employer.

« Dans l’aile du moulin à vent, l’hélice se prête admirablement à l’une 
« des plus importantes applications qu’on ait faites de la force de l’air. Là, 
« l’air est employé comme moteur. Nous renversons le mécanisme et nous 
« employons l’air comme point d’appui.

« Les rapides courants d’eau, qui depuis des siècles faisaient tourner les 
« roues des moulins, se virent un jour vaincus par des roues semblables at- 
« tachées aux flancs d’un navire à vapeur. Ainsi les courants atmosphériques 
« doivent se voir tôt ou tard domptés par des ailes analogues à celles du 
« moulin à vent. »

(Extrait du fragment de mon mémoire cité plus haut.)
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Quand l’axe est verticale, on dit que l’hélice est 
horizontale; car le plan général de l’hélice est tou­
jours perpendiculaire à l’axe.

Ces notions premières, très-peu scientifiques du 
reste, étaient essentielles comme le labour d’un 
champ qu’on veut ensemencer.

Supposons maintenant une hélice horizontale, 
mettons au pied de son axe un moteur qui le fasse 
tourner : avec lui tourneront les palettes de l’hélice 
et ces plans inclinés attaqueront l’air obliquement; 
qu’arrivera-t-il alors ? L’air fuira sous les palettes qui 
le presseront. Il ne demande pas à fuir, cet air; 
comme toute matière, il demande l’inertie. Il fuira 
contraint et forcé; en fuyant il offrira la faible résis­
tance dont il est capable ; tournez plus vite, sa résis­
tance sera plus forte ; tournez plus vite encore, et sa 
résistance sera si grande qu’il vous faudra monter 
sur lui : alors vos palettes, votre axe, votre moteur, 
votre mécanicien, tout cela sentira la terre faillir. 
Et remarquez qu’il semble qu’une double force doive 
vous arracher à la terre : sous vos palettes la résis­
tance de l’air comprimé; en dessus, cette puissance 
qu’on a appelée l’horreur de la nature pour le vide, 
et qui serait tout simplement le poids de l'atmosphère 
employé à tirer vos hélices vers le ciel si, par la ra­
pidité de la rotation, vous parveniez à faire le vide 
derrière elles.

La terre faillit : l’ascension commence-t-elle ? 
Non.

Non; et c’est ici, lecteur, que je vous demande un
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peu d’attention. Non, l’ascension ne commence pas : 
l’aéronante ne perdra pied que pour préluder à une 
valse étourdissante; il pirouettera sur place en sens 
inverse de l’hélice et aussi vite qu’elle; vous allez 
comprendre pourquoi.

L’hélice frappant l’air obliquement, la pression 
qu’elle exerce sur le fluide peut se décomposer en 
deux forces dont l’une sert à vous élever en refoulant 
une certaine quantité d’air de haut en bas, et dont 
l’autre est perdue à chasser vers la tangente une 
autre masse de fluide. L’air résiste donc de deux 
manières à l’hélice : il résiste verticalement et il ré­
siste horizontalement. Or l’équilibre n’est maintenu 
qu’à la condition d’opposer un double effort à cette 
double résistance. Qu’avons-nous jusqu’à présent? 
une résistance à la pression verticale ; cette résistance, 
c’est le poids de la machine et de l’aéronante; mais 
qu’opposons-nous à la pression horizontale ou laté­
rale ? Nous lui opposons notre adhésion au sol tant 
que nous louchons terre, mais dès que la terre nous 
fait défaut nous ne lui opposons rien, et alors l’effort 
que nous faisons pour manœuvrer l’hélice se re­
tourne contre nous, alors nous pirouettons en sens 
inverse de l’hélice et en raison directe de l’inten­
sité de cet effort. Cela est facile à comprendre; il 
faut opposer une contre-pression à la pression latérale 
de l’air. Comment y parviendra-t-on? Je propose et 
j’ai appliqué un moyen bien simple : il consiste à 
avoir deux hélices tournant en sens inverse et com - 
binées de telle sorte que l’une ajoute son effort à
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celui de l’autre pour monter sur la colonne d’air 
verticale, tandis que toutes les deux se font équi­
libre ou point d’appui, pour lutter contre la ré­
sistance horizontale et empêcher le voyageur de 
tourner; de cette manière, je double la résistance 
utile, je neutralise en quelque sorte la résistance nui­
sible.

— Comment ferez-vous tourner vos deux hélices 
en sensinverse?

— Je les ferai tourneravec lemême moteur et sur 
le même axe.

— Avec le même moteur? — Oui ; dès qu’un mo­
teur fait tourner une roue, il peut produire la rota­
tion inverse : quand une roue tourne sur elle-même, 
si le haut de cette roue va de droite à gauche, le bas 
va de gauche à droite ; que laroue soit dentée, qu’elle 
engrène un pignon à son sommet, un autreà sa par­
tie inférieure, elle leur communiquera le mouvement 
inverse.

— Et sur le même axe? — Oui; un axe est une 
ligne purement théorique, une idée abstraite; c’est, 
comme je l'ai dit, la perpendiculaire au centre du 
plan de l’hélice; mais il n’est pas nécessaire,qu’un 
organe de mouvement soit exactement dans un axe 
pour procurer la rotation suivant cet axe ; on conduit 
le mouvement où l’on veut par des voies détournées, 
des roues, des pignons, des arbres, des courroies, et 
je proposerai quelque chose de plus simple que tout 
cela : des tiges tubulaires concentriques, ou plutôt 
une tige pleine dans une tige tubulaire ; la tige pleine
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sera dans l’axe même et supportera à son sommet 
l’hélice supérieure; la tige tubulaire l'enveloppera, 
sera moins haute, portera l’hélice inférieure; elle 
tournera dans un sens, la tige pleine dans l’autre, et 
le but sera atteint.

— Êtes-vous bien sûr d’avoir l’équilibre que vous 
cherchez et de ne plus tourner sur vous-même ? — 
Non, pas encore ; les deux hélices n’agiront pas dans 
les mêmes conditions; l’inférieure fonctionnera dans 
un courant créé par la supérieure; il en résultera 
l’absence d’équilibre si les deux hélices sont sem­
blables, mais on y remédiera en ne les faisant pas 
semblables : celle d’en bas aura des palettes plus in­
clinées ou plus éloignées de l’axe et plus petites; cela 
n’empêchera pas encore la rupture de l’équilibre 
chaque fois qu’on modifiera la vitesse; mais un ré­
gulateur mis en fonction par la machine elle-même 
fera varier suivant les besoins l’intensité d’une des 
hélices, et l’équilibre triomphera. C’est affaire de 
calcul et surtout d’expérience.

— Ainsi vous vous élèverez'? — Oui, si j’ai un 
moteur assez puissant pour faire tourner les hélices 
avec tant de rapidité qu’elles n’aient pas le temps de 
déplacer les couches d’air et qu’elles soient forcées 
de monter dessus. Je m’élèverai lentement et comme 
en planant si mes palettes d’hélices sont presque ho­
rizontales, suffisamment vastes et si le mouvement est 
modéré dans son inévitable vitesse ; je m’élèverai 
comme une flèche si les palettes des hélices sont très- 
inclinées et si la vitesse de rotation est extrême ;
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alors il semblera que je n’aie plus de pesanteur, et 
c’est à peine si je déplacerai le fluide ; alors on verra 
un phénomène analogue à ce qui arrive quelquefois 
sur les canaux : les chevaux de halage s’emportent 
et le lourd bateau levant son poitrail au-dessus de la 
masse liquide se met à glisser légèrement sur la sur­
face comme un traîneau sur un fleuve glacé.

Les résultats que j’ai déjà obtenus confirment cette 
théorie : neuf petits appareils à double hélice s’élè­
vent virtuellement, tantôt comme un trait, tantôt 
lourdement, tantôt en agitant l’air, tantôt en l’effleu­
rant à peine, suivant l’inclinaison des palettes et sui­
vant la puissance des moteurs relativement à leur 
poids.

Théophile. — Permettez-moi de vous interrompre : 
les hélices d’un grand appareil tourneront parfois 
avec une extrême rapidité ; vous n’avez pas songé à 
la force centrifuge qui les brisera nécessairement. 
— Merci de cette objection, elle est en effet très-sé­
rieuse et je me l’étais posée depuis longtemps; mais 
l’intensité de la force centrifuge s’exerce en raison 
de la masse du corps en rotation, or mes hélices ont 
si peu de masse que je ne puis parvenir à leur faire 
jouer le rôle de volants; leurs nervures sont des 
tiges d’acier partant de l’axe et terminées en aiguilles; 
il faudrait faire bien des moulinets avec la tige d’un 
paratonnerre avant que la force centrifuge en déta­
chât la pointe, et jamais mes palettes n’auront la 
longueur d’une tige de paratonnerre. Je n’ai d’ail­
leurs jamais vu aucun oiseau déplumé pendant son
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vol par la force centrifuge, et mes hélices seront so­
lidement fixées à leur axe.

Théophile. — Avez-vous songé aussi à la raréfac­
tion de l’air dans les hautes régions? — Oui, mais 
je n'ai pas l’intention de fréquenter les régions 
où l’on ne peut pas respirer, pas plus que de con­
quérir les astres avec l’hélice. Le domaine des aigles 
me suffit, et quand le cours d’un fleuve se rencon­
trera sur ma route, je ne dédaignerai pas de suivre 
les voies aplanies par la nature que m’offrira son 
bassin.

—Vous vous dirigerez donc? et comment vous diri­
gerez-vous? — J’attendais cette question, cher lecteur, 
parce que c’est presque la seule que chacun me jette 
à la face avec la ferme conviction qu’on va me mettre 
dans l’embarras. On ne veut pas détourner sa pensée 
de ces malheureux ballons voués à l'éternelle inertie ; 
on ne veut pas se mettre dansl'esprit que l'Ef, car c’est 
Ef que j'appelle le grand hélicoptère qui portera 
l’homme dans les airs (Ef de avis oiseau, comme 
nef de navis, vaisseau (1). On ne veut pas, dis-je, se

(1) Le nom de Ef était le premier auquel j’avais songé; il me plaisait par 
son harmonie imitative : l'Ef légère semble un souffle aérien comme le zé- 
phir; les Efs impétueuses sifflent comme la bise. Ce nom est donc expressif, 
il rappelle les elfs et les sylphes, et cependant je ne l’avais pas arboré ; par- 
tageant ma réserve, M. de la Landelle a baptisé d'aéronef le grand appareil 
hélicoptérique. Pourquoi cette prudence à l’égard d’un nom charmant qui 
nous offre d’utiles dérivés tels qu'aviateur, aviation, etc.? Eh mon Dieu! 
faut-il l’avouer maintenant? encore par poltronnerie française; nous n’avons 
pas peur d’un coup d’épée et nous reculons devant un coup de langue. En
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figurer que l’Ef n’occupera pas plus de place 
dans l’atmosphère que l’oiseau relativement à son 
poids !

La question de la direction est celle qui me préoc­
cupe le moins : se diriger, c’est rompre l’équilibre 
de manière à changer de place pour aller dans la di­
rection voulue. Rompre l’équilibre d’une masse 
comme le ballon, déplacer le fluide dans lequel il 
nage, c’est une grosse affaire, mais ce n’est pas la 
nôtre; notre équilibre n’est pas tellement stable qu’il 
ne soit facile de le rompre; nous n’occupons pas tant 
de place dans l’atmosphère que l’atmosphère nous 
puisse barrer le chemin.

Voulez-vous un procédé de propulsion? Voici le 
premier auquel j’ai songé : je place en avant de 
l’appareil une troisième hélice dont le plan est ver­
tical, c’est-à-dire perpendiculaire aux deux autres; 
je fais tourner celte hélice et j’avance à chaque tour 
qu’elle fait de la longueur de son pas. Vous savez, 
lecteur, ce qu’on entend par pas de vis, le pas d’hé­
lice est la même chose, c’est la longueur de la por-

France, avons-nous pensé, l’esprit tue l’idée, (il tue bien le cœur quelque­
fois!) On nous dira: Allez-vous faire Ef!.. et l'Ef ne se relèvera pas de ce 
calembour. - Hé bien! malin lecteur français, héritier des créateurs du 
Vaudeville, inventeur vous-même du calembour, je me livre à vous, sûr 
d’avance que d’aucune manière je ne saurais vous échapper : vous direz 
donc que l'ef (F) veut conquérir l'air (R); vous accuserez l’hélice (les lis) 
de vouloir supplanter l'aigle, au moins vous saurez que vous avez affaire 
à un Français qui vous connaît, qui vous prévoit, qui vous attend, et vous 
songerez qu’un homme averti en vaut quatre : impavidum ferient.



tion d’axe parcourue par une révolution complète du 
plan incliné. Remarquez qu’ici nous n’avons plus 
de pesanteur à vaincre; vaincre la pesanteur c’est 
la fonction des deux hélices employées à l’ascen­
sion; rien ne résiste donc à l’hélice de propulsion, 
rien que la pression de l’air sur la faible surface 
qu’elle remorque; le moindre mouvement rompt l’é­
quilibre, nous entraîne, nous visse en avant; nous 
marchons presque son pas; si son pas est 4 mètres 
et qu’elle en fasse mille par minute, c’est presque 
60 lieues à l’heure que nous franchissons.

Ce procédé n’est ni le meilleur ni le plus simple; 
en voici un autre : obliquez seulement l’axe des 
deux hélices d’ascension, et vous allez voir ce qui 
arrivera :

Trois hommes ivres étaient au pied de la colonne 
de Juillet; l’un voulait coucher là; les deux autres 
le tiraient, celui-ci par la main droite pour le con­
duire à la porte Saint-Martin, celui-là par la main 
gauche pour l’emmener du côté du pont d’Austerlitz; 
qu’arriva-t-il? Aucun des trois ne fit ce qu’il avait 
intention de faire, l’équilibre rompu les entraîna 
tous trois dans la rue Saint-Antoine, et la raison en est 
celle-ci : l’homme du milieu, celui qu’en langage 
scientifique on peut appeler le mobile, prit une di­
rection intermédiaire entre les deux directions que 
voulaient lui imprimer ses deux moteurs; en d’autres 
termes, il prit la diagonale du parallélogramme des 
forces qui le sollicitaient ; en d’autres termes encore, 
les efforts de droite et de gauche étaient deux compo-
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santes qui produisirent pour résultante la rue Saint- 
Antoine; il est bien entendu que tous trois en pri­
rent leur parti, car si l’un avait tenu bon pour le 
faubourg Saint-Martin et l’autre pour le pont d’Aus­
terlitz, ils se seraient trouvés en équilibre avant 
d’arriver à la tour Saint-Jacques, équilibre très- 
stable, scientiquement parlant, très-instable dans la 
circonstance.

C’était pour vous dire, cher lecteur, ce qu’on en­
tend par composante, résultante, diagonale du paral­
lélogramme des forces, etc. Notre machine est l’i­
vrogne du milieu, la force d’ascension oblique que 
produiront les deux hélices quand vous aurez incliné 
l’axe, c’est l’ivrogne du faubourg Saint-Martin, le 
poids de la machine, c’est l’ivrogne du jardin des 
plantes, la rue Saint-Antoine, c’est la direction ho­
rizontale, parallèle à la terre, qui dans mon tableau 
vous est représentée par la Seine.

Maintenant vous comprenez aussi bien que moi 
que si l’on parvient à incliner l’axe général de notre 
machine, on obtiendra une propulsion dont la direc­
tion sera la résultante de deux forces qui sollicitent 
tout l’appareil, savoir : la traction oblique des hé­
lices d’ascension et le poids de la machine. Si l'aé- 
ronaute possède la double faculté de régler l’inten­
sité de la force d’ascension et l’inclinaison générale de 
son steamer aérien, il aura évidemment deux moyens 
pour un de modifier constamment la résultante, 
c’est-à-dire la ligne de propulsion; il se dirigera 
comme il l’entendra, non pas par un effort d’imagina-
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tion et de calcul, mais par un simple acte de volonté, 
s’élevant, s’abaissant, obliquant à droite, obliquant 
à gauche, changeant de place à chaque instant; il 
évitera les chocs bien plus facilement que le naviga­
teur, car tous les vaisseaux se croisent dans le même 
plan, tandis que que tous les plans appartiendront à 
l'aviateur; en réglant la direction, il réglera aussi 
la vitesse; s’il veut avancer lentement, il donnera 
peu d’inclinaison à l’appareil et peu d’intensité à la 
force d’ascension; s’il veut aller vite, il augmentera 
l’inclinaison et l’intensité; s’il veut lutter de vitesse 
avec la balle, il donnera à tout le système une posi­
tion presque horizontale et aux hélices une extrême 
puissance.

—Comment augmentera-t-il la puissance des hé­
lices? — Vous le savez déjà, en les faisant tourner 
plus vite.

— Comment inclinera-t-il l’appareil aérien? — 
Par la moindre modification de ses conditions d’équi­
libre; en avançant un bras, en .portant en avant, à 
droite, à gauche, une baguette terminée par le moin­
dre poids, dont l’influence sera d’autant plus consi­
dérable que la baguette sera plus longue. Un procédé 
bien plus simple consistera daus le déplacement de 
son corps. Quelle que soit la position qu’il occupera 
dans le véhicule aérien, il ne saurait se placer si 
exactement dans l’axe de gravité que la machine ne 
puisse que monter et descendre; il y aura toujours 
quelque inclinaison ; l’aéronaute s’en fera un moyen 
d’avancer; il fera pencher l’axe et progresser l’ap-
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pareil du côté où il se placera. S’il fait letour de sa 
machine en circulant sur un balcon, soi véhicule 
décrira un cercle dans l’espace.

— Mais cette promenade sera périlleuse sur un 
balcon dont le sol penchera vers l’abîme et à pa­
reille hauteur!—Pas plus périlleuse qu’me prome­
nade en mer ou en chemin de fer. On pért du choc 
produit par un déraillement, on périt d'unnaufrage; 
l’ef craint moins le choc que le wagon an le vais­
seau, elle sauvera la vie des naufragés. Fabord, le 
balcon qui supportera l’aéronaute ne sera point in­
cliné vers l’abîme; son plancher sera concave comme 
un fragment de sphère, de telle sorte tue quelle 
que soit l’inclinaison de l’appareil, le vo ageur qui 
aura causé cette inclinaison par le dépla:ement de 
son corps foulera aux pieds une section sphérique 
horizontale. Figurez-vous une croix d’archevêque 
plantée dans la concavité d’un croissan, et vous 
aurez la notion élémentaire de notre appareil : les 
quatre bras de la double croix représenteit les deux 
hélices, le croissant renversé représente b plan sur 
lequel se trouve l’aéronaute. Ensuite le hlcon sera 
enfermé non-seulement dans un garde-ou, mais 
dans une cloison transparente; il aura une structure 
extérieure en grillage et en vitrage et présentera 
l’aspect d’une lanterne. Cette dispositionest néces­
saire pour mettre le voyageur à l’abri de courants 
occasionnés par les hélices et la rapidité di vol. Dans 
ses courses les plus effrénées à travers l’espace, l'aé- 
ronaule emportera avec lui son atmosphère, et il
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allumera tranquillement son cigare pendant que 
l’ouragan sifflera à ses côtés.

Enfin si quelque chose se brise dans la machine, 
ne vous figurez pas que la moindre syncope du mo­
teur, en abandonnant l’appareil à son poids, va vous 
précipiter dans l’abîme. Non; les hélices qui vous 
vissaient en l’air ne pourront se dévisser; un cli­
quet les empêchera de tourner dans le sens de la 
descente, elles amortiront la chute par leur surface. 
Ce n’est pas tout : le parachute qui forme le sommet 
de notre croix d’archevêque commencera à se dé­
ployer, et dès que l’aviateur éprouvera une défail­
lance, l’atmosphère le soutiendra dans son sein, 
l’abaissera mollement et le déposera à terre sans 
secousse.

Jusque-là, lecteur, tout va bien; la théorie est 
presque irréprochable, très-séduisante même; reste 
l’application, et vingt fois vous avez déjà voulu m’in­
terrompre pour me dire : Et le moteur! le moteur !

Oui, le moteur, voilà la grande question, voilà la 
clef du succès, voilà pourquoi je vous disais : «Ce 
n’était pas possible hier, ce ne l’est peut-être pas 
aujourd’hui, ce le sera certainement demain. » Aussi 
est-ce du côté du moteur que tendent aujourd’hui 
mes études et mes efforts.

Dans les petits hélicopères que j’ai construits, le 
moteur consiste dans un simple ressort d’horlogerie; 
dès que le ressort est détendu, la force motrice est 
éteinte, l’appareil retombe à terre. Le ressort est un 
mauvais moteur; le travail qu’il donne est un travail
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qu’il a fallu emmagasiner préalablement; on aurait 
besoin d’une machine à vapeur pour remonter le res­
sort à mesure qu’il se détend, et je crois qu’il vant 
mieux appliquer directement la vapeur à faire tour­
ner les hélices. En tout cas, je ne puis songer au 
ressort pour faire manœuvrer un grand appareil.

L’oiseau vole, c’est mon point de départ, et j'y 
reviens volontiers; quelle que soit la puissance du 
muscle de l’oiseau, je ne doute pas que le génie de 
l’homme ne puisse l’égaler avec les matériaux que 
Dieu a mis à sa disposition; je ne doute pas qu’on 
ne puisse construire un moteur capable de produire 
autant de travail relativement à son poids que l’aigle 
en produit relativement au sien. Je sais qu’on a pu­
blié des calculs effrayants sur le vol de l’oiseau. 
Théophile nous enseigne, d’après Navier, que l’oi­
seau est soixante-douze fois plus fort que l’homme 
relativement à son poids; que la quantité d’action 
développée par l’oiseau dans une seconde pour ac­
quérir, dans l’air calme, une vitesse de 15 mètres, 
est à peu près égale à celle qui serait nécessaire pour 
élever son propre poids à 390 mètres de hauteur, 
et suppose en moyenne 35 battements d’aile par se­
conde. Ces calculs, je l’avoue, seraient peu encoura­
geants s’ils étaient parole d’Évangile, mais il me 
semble qu’ils se réfutent d’eux-mêmes. Je ne sais 
pas précisément le nombre de coups d’aile que 
donnent le roitelet et le passereau, mais je puis 
affirmer que l’hirondelle et l’aigle volent très-bien 
sans donner 35 coups d’aile par seconde. Si le tra-
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vail de la cigogne ou du cygne peut élever leur poids 
à 390 mètres de hauteur en une seconde, il est éton­
nant qu’on n’ait pas encore songé à employer ces 
oiseaux domestiques à l’industrie, car en leur sup­
posant un poids de 5 kilogrammes, ils seraient 
capables d’élever un kilogramme à 1,950 mètres de 
hauteur en une seconde, ce qui donne le travail de 
vingt-six chevaux. Un pigeon produirait le travail 
d’un cheval et coûterait moins cher à nourrir que 
cet animal.

Pardon, lecteur, de cette digression; reposons nos 
regards sur les immenses progrès accomplis de nos 
jours dans l’étude des forces motrices, pensons à la 
prodigieuse force d’expansion que possèdent les gaz 
comprimés, la poudre, l’acide carbonique; songeons 
que la science est loin d’avoir dit son dernier mol 
sur tout cela, et pour le moment, ne dédaignons 
même pas la vapeur d’eau qui suffira, j’en ai la cer­
titude, à la réalisation de notre but.

Le problème posé est celui-ci : trouver le moteur 
capable de donner la plus grande somme de travail 
relativement à son poids.

Remarquons que l’on s’est fort peu préoccupé jus­
qu’à ce jour de la légèreté des moteurs.

Une locomotive est lourde parce qu’on veut qu’elle 
le soit; c’est par son poids seulement qu’elle adhère 
au rail et qu’elle peut remorquer un train.

Un moteur d’usine est lourd parce qu’on le vend 
au poids et que le fabricant est intéressé à le faire 
lourd.
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Une locomobile est lourde parce qu’on ne sait pas 
encore la faire légère.

Essayons ensemble, lecteur, de faire un moteur 
vraiment léger avec de la vapeur d’eau.

Toute la théorie des machines à vapeur repose, 
vous le savez, sur l’utilisation de la force d’expan­
sion de l’eau qui, lorsqu’elle passe de l’état liquide 
à l’état de gaz, occupe plus de mille fois le volume 
qu’elle occupait précédemment.

Pour avoir une machine à vapeur, il faut d’abord 
faire de la vapeur; pour faire de la vapeur, il 
faut du feu et de l’eau, d’où il résulte qu’un 
moteur à vapeur se compose de deux choses : la 
machine proprement dite et le générateur de va­
peur.

La machine proprement dite consiste dans un cy­
lindre dans lequel se meut un piston; un tiroir con­
duit la vapeur alternativement en avant et en arrière 
du piston, de là va-et-vient du piston et de sa tige 
qui, au dehors du cylindre, s’articule avec une bielle 
pour faire tourner une roue; voilà tout. Ces organes 
sont essentiels, très-perfectionnés, peu susceptibles 
de l’être encore par conséquent, mais aussi très-peu 
encombrants et très-légers, relativement à la puis­
sance de travail qu’ils transmettent. Il ne faut pas 
plus songer à les amoindrir qu’à atrophier le princi­
pal muscle de l’aile de l’oiseau.

Le générateur, c’est autre chose. Dans l’état actuel 
de l’industrie, il est dix fois plus lourd que la ma­
chine proprement dite; nous le rendrons dix fois
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plus léger que cette machine, c’est-à-dire cent fois 
plus léger qu’il n’est actuellement. Si cela ne suffit 
pas, nous aviserons.

Que faut-il pour chauffer de l’eau? du feu et de 
la surface de chauffe.

Le feu, ne nous en occupons pas; quelques litres 
d’un liquide gazogène donneront un combustible 
que nous conduirons au moyen de rampes (tubes 
percés de nombreux petits trous) à portée des sur­
faces que nous voudrons chauffer. Voulez-vous moins 
de poids ? Vous aurez un peu d’encombrement, nous 
emporterons une provision de gaz d’éclairage, il est 
plus léger que l’air. Voulez-vous encore mieux? Nous 
ferons du feu en vase clos, et tous les gaz que 
produira la combustion deviendront les collabora­
teurs de la vapeur avant de se perdre dans l’atmo­
sphère.

.l’arrive à la surface de chauffe. C’est un point es­
sentiel; plus nous aurons de surface de chauffe, plus 
nous aurons de production de vapeur. Mettez sur un 
réchaud de l’eau dans un plat et la même quantité 
d’eau dans une fiole, l’eau du plat sera bouillante 
avant l’eau de la fiole, parce que le fond du plat a 
plus de surface que celui de la bouteille: c’est cette 
surface en contact avec le foyer qu’on appelle sur­
face de chauffe.

Qu’a-t-on fait pour augmenter la surface de 
chauffe? Vous le savez, on a fait des chaudières tu­
bulaires, c’est-à-dire qu’on a mis dans le vase clos 
qui contient l’eau une certaine quantité de lubes



dans lesquels on fait circuler la flamme et les gaz 
surchauffés produits par la combustion ; comme ces 
tubes trempent dans l'eau, toutes leurs parois de­
viennent de la surface de chauffe et contribuent à 
engendrer de la vapeur.

Ces chaudières perfectionnées produisent beau­
coup plus de vapeur que les chaudières élémentaires, 
mais elles sont fort lourdes; elles sont nécessaire­
ment des vases clos, puisqu’elles ne doivent laisser 
aucune issue à la vapeur ou à l’eau bouillante, et de 
plus elles sont des vases clos très-volumineux ; non- 
seulement il faut qu’elles contiennent la quantité 
d’eau nécessaire à l’alimentation de la machine, mais 
encore les nombreux tubes dans lesquels circule 
la flamme. Or qu’arrive-t-il à un vase clos d’une 
certaine capacité? Il arrive que les fluides comprimés 
dans l’intérieur exercent une pression énorme sur 
les parois; il y a danger d’explosion. Le seul moyen 
préventif qu’on puisse apporter à cet inconvénient 
consiste à donner beaucoup d’épaisseur aux parois. 
L’autorité elle-même intervient ; par mesure de sé­
curité publique, elle déploie un luxe très-louable de 
précautions, de formalités et d’essais, et si cela pré­
serve des accidents, assurément cela n’allége pas la 
chaudière.

Que faudrai-t-il donc? —11 faudrait que la chau­
dière eût très-peu de diamètre tout en ayant beau­
coup de surface de chauffe;

Il faudrait, il faut supprimer ces tubes qui en­
combrent le vase clos;
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Il faudrait, il faut diminuer, diminuer encore, 
diminuer toujours le diamètre de la chaudière.

— Mais la voilà réduite à un diamètre de 30 cen­
timètres !

— Ce n’est pas assez, diminuez.
— 10 centimètres! le diamètre d’une bouteille 

commune !....
— Pas assez, diminuez encore.
— 3 centimètres! le goulot de celle bou­

teille!....
— Pas assez, diminuez toujours.
— 1 centimètre!.... — Soit, arrêtons-nous là;

1 centimètre de diamètre, cela donne en chiffres 
ronds 3 centimètres de développement; sur la paroi 
de ce tube un gaz comprimé à dix atmosphères exer­
cera une pression d’environ 30 kilogrammes pai- 
ceutimètre courant; 1 gramme de métal suffira 
pour le contenir; 100 grammes par mètre courant, 
1 kilogramme pour 10 mètres ou 3,000 centimètres 
carrés de surface de chauffe qui, bien utilisés, don­
neront un cheval-vapeur. On peut faire mieux, j’ac­
cepte pourtant provisoirement cette dimension ; une 
chaudière tubulaire de 1m,50 de diamètre reçoit 
sur ses parois extérieures une pression de plus de 
450 kilogrammes par centimètre courant et par at­
mosphère, soit 4,500 kilogrammes pour dix atmo­
sphères, et plus de 2 millions de kilogrammes sur 
la totalité de ses parois extérieures si elle mesure 
4 mètres de long; j’aime mieux emporter en l’air 
celle de 1 centimètre de diamètre.
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— Mais pouvez-vous songer à faire une chaudière 
de 10 mètres de longueur par force de cheval? — 
Pourquoi pas? Je prends du tube, je le roule, j’en 
fais un serpentin, une bobine, un cône, une table, 
je le plonge dans le brasier et je garde seulement 
par devers moi les deux extrémités que je mets en 
communication avec un récipient d’eau froide. L’eau 
entre par l’une des extrémités, s’échauffe, se vaporise 
en circulant et sort par l’autre extrémité en formant 
un jet impétueux de vapeur surchauffée; je plonge 
ce jet dans le récipient, la vapeur s’y condense et 
donne à l’eau froide son calorique; bientôt elle 
rentre à nouveau dans le tube, le courant est établi, 
la circulation continue, la vapeur ne revient en eau 
que pour retourner un instant après en vapeur, 
et si mon récipient est un vase clos, il se trouve 
chargé en peu de temps de vapeur à haute pres­
sion; j’y fais une prise et je fais manœuvrer ma 
machine.

— Vous remplacez la chaudière par un serpentin, 
c’est entendu, mais cela ne vous dispense pas d’avoir 
un récipient et une provision d’eau pour l’alimenta­
tion de votre machine; ce récipient doit être ac­
compagné d’une boîte à vapeur, tout cela en vase 
clos, et vous n’échappez pas aux hautes pressions, 
aux parois épaisses et au poids qu’elles entraî­
nent.

— Pardon ; j’ai sans doute un récipient sur lequel 
est bâtie ma machine, mais ce récipient est d’une 
faible capacité; une très-petite quantité d’eau suffit
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à l’alimentation de mon moteur, car les fonctions 
mêmes de l’appareil aérien me procurent un mer­
veilleux moyen d’utiliser toujours la même eau. Au 
sortir du cylindre la vapeur ne se perd pas dans l’at­
mosphère; je la recueille dans des tubes réfrigérants 
qui forment une espèce de table conique au-dessous 
de l’hélice inférieure; la colonne d’air mise en mou­
vement par l’hélice produit la condensation presque 
instantanée de ma vapeur; des tubes me donnaient 
tout à l’heure une abondante surface de chauffe, 
d’autres tubes me donnent maintenant de la surface 
de froid, et à mesure que l’eau se condense, elle 
rentre en vertu de son propre poids dans mon réci­
pient, grâce à un ingénieux robinet à tige échancrée 
ou à un double robinet conjugué mis en fonction 
par la machine elle-même et proportionnant la quan­
tité d’eau qu’il réintègre à la quantité de vapeur 
dépensée par chaque coup de piston. Par ce moyen 
un récipient sphérique de la grosseur d’un boulet 
de canon ou d’une bombe suffit à contenir la pro­
vision d’eau nécessaire, l’envoie liquide dans les 
tubes chauffeurs d’où elle revient vapeur, la renvoie 
vapeur dans les tubes réfrigérants d’où elle revient 
liquide après avoir produit son travail. Ce récipient 
possède un compartiment ou ventricule qui est la 
boîte à vapeur; il est à vrai dire le cœur de la ma­
chine. Le cœur, lui aussi, a ses compartiments, ses 
ventricules; il envoie le sang se purifier dans le pou­
mon par une sorte de combustion, il le reprend pu­
rifié et le renvoie dans les artères qui le transmettent



aux veines, d'où il revient vicié mais ayant rempli sa 
fonction. Le même sang circule toujours, ce n’est 
pas le mouvement perpétuel, c’est la vie.

— Allons donc ! Vous nous faites de la théorie; 
cela peut être ingénieux, mais ce n’est ni pratique 
ni praticable: allez-vous nous faire croire qu’en souf- 
llant sur votre machine vous lui donnerez la vie, 
comme Dieu a fait à l’homme? — Non, jamais; 
l’homme est un esprit servi par des organes; nous 
pourrons copier grossièrement les organes, mais 
leur communiquer quelque chose d’immatériel, 
leur donner le souille de vie, jamais. Quant à me 
jouer de votre crédulité en vous exposant une vaine 
théorie, non encore ; c’est, grâce au ciel, de la pra­
tique et de la pratique parfaitement réussie que je 
vous enseigne. Un peu de bon sens suffisait pour 
m’amener à expérimenter la génération de vapeur 
dans des tubes étroits ; j’ai obtenu au premier essai 
cette circulation spontanée (pie j’avais prévue; je l’ai 
obtenue à la simple pression atmosphérique, je l’ai 
obtenue à haute pression, je l’ai appliquée avec le 
succès le plus complet à tous les usages domestiques 
et industriels, et c’est seulement après avoir pratiqué 
et réussi que je me suis dit : mais c’est l’imitation 
de l’œuvre du Créateur; ce générateur à petits 
tubes possédant sous un mince volume et sous un 
faible poids une surface de chauffe énorme, n’est-ce 
pas la grossière imitation du poumon?... Et assez 
heureux pour me rencontrer avec le bon Dieu, je 
me suis pris d’admiration pour ces œuvres merveil-
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leuses de la nature qu’il nous est permis d’imiter, 
mais que nous ne saurions jamais reproduire, de re­
connaissance pour celui qui nous a livré ces modèles 
et nous a faits rois de sa création.

Voilà, cher lecteur, comment je conçois la réali­
sation du problème que j’ai posé plus liant : « pro­
duire le plus de vapeur avec le moins de poids pos­
sible, » ou eu d’autres termes, « donner la plus 
grande somme de travail relativement au poids du 
moteur. »

Multiplier la production de vapeur, c’est tout sim­
plement multiplier la longueur des tubes généra­
teurs : si tous les fils télégraphiques du monde étaient 
des petits tubes, j’en ferais une pelote, je la jetterais 
dans le Vésuve et je ferais bouillir la Méditerranée. 
Je vous supplie, lecteur, de ne pas me prendre au 
mot ; c’est une figure, mais elle exprime ma pensée. 
Cette image vous dit ce que peuvent mes petits tubes 
comme générateurs de vapeur; et voulez-vous savoir 
par une autre image ce que peut la vapeur engen­
drée par ces faibles organes? Donnez-moi une 
bombe de guerre; nous y introduirons quelques 
centilitres d’eau, j’y adapterai quelques mètres de 
mes générateurs lilliputiens, et sans approcher la 
bombe du feu je la ferai éclater avant que mes tubes 
ne crèvent.

Pensez-vous maintenant que le génie de l’homme 
ne parviendra pas à produire par une machine un 
travail relativement égal à celui de l’oiseau, dussent 
être vrais les calculs de Navier?
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Pour moi je crois et je crois fermement que dans 
cette question il suffit de vouloir pour pouvoir; je 
crois qu’on n’essaye pas parce qu’on n’en comprend 
pas l’utilité. Si toutes les grandes découvertes avaient 
eu leur précurseur comme j’espère être celui de la 
navigation aérienne, ces prophètes, j’allais dire ces 
pauvres Cassandre, auraient entendu dire autour 
d’eux: « A quoi sert l’art d’imprimer? Nous avons 
des mains pour écrire. — A quoi sert un nouveau 
monde? Notre vieux monde est assez grand. — A 
quoi sert la vapeur? Nous avons des forces motrices. 
— A quoi sert la locomotive? Nous avons des dili­
gences. — A quoi sert le télégraphe électrique? Nous 
avons la poste...... et en remontant plus haut : A 
quoi sert de filer la laine? Nous avons la peau des 
moutons. — A quoi sert de forger le métal? Nous 
avons des outils de silex......Et l’on dira encore bien 
des à quoi sert avant que le dernier progrès soit 
réalisé. L'homme regretterait d’avoir habité trop tôt 
la terre s’il sentait vivement les besoins que l’avenir 
se réserve de satisfaire. On dit qu’on est toujours 
riche quand on songe aux plus pauvres que soi, et 
notre petite vanité est satisfaite quand nous compa­
rons notre siècle aux siècles écoulés; mais nous ne 
sommes pas sur la terre pour jouir en égoïstes des 
trésors acquis par nos devanciers et enrayer le pro­
grès; songeons que la perfectibilité est notre plus 
glorieux apanage, que le progrès est notre loi, que 
nous devons le bien-être aux générations futures 
comme nous devons l’instruction à nos enfants,
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comme nous croyons leur devoir l’aisance. Nous 
passons, mais que notre passage soit signalé par un 
progrès et que sur les sentiers que nous aurons frayés 
la postérité puisse écrire ces mots : « Ils ont passé 
en faisant bien, » pertransierunt benefaciendo.
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A MON LECTEUR.

Je ne sais si j’ai été assez heureux pour faire pas- 
ser ma conviction dans votre esprit, mon cher lec­
teur, mais si vous croyez, il faut que votre foi agisse. 
Qui que vous soyez, savant, capitaliste, ouvrier, écri­
vain, homme du monde, homme de méditation, vous 
pouvez travailler au grand œuvre, vous pouvez même 
attacher votre nom à sa réalisation.

L’idée fait son chemin, celle idée qui m’est appa­
rue comme une révélation il y a quelque dix ans 
sous les grands arbres de la campagne, à la simple 
vue d’une graine d’érable que le vent d’octobre fai­
sait tomber à mes pieds, d’une de ces graines que le 
génie de la nature a munies d’une sorte de para- 
chute, pour que la brise qui la détache de l’arbre 
aille les porter au loin. Je l’ai méditée longtemps. 
Un jour, sous ces mêmes ombrages, je l’ai commu­
niquée à mon ami G. de la Landelle; l’ancien offi- 
cier de marine, celui qui s’est tant de fois trouvé aux 
prises avec l’ouragan entre le ciel et les flots de la 
mer, devait traiter de haute folie ma prétention de 
braver les courants atmosphériques : .... loin de là:
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l’historien et le poëte de la navigation s’est fait le 
prophète et l’apôtre de l’aviation; il a consacré à la 
nouvelle théorie un des chapitres de son Tableau de 
la mer, il lui prépare un nouveau livre. En même 
temps un savant français, qu’une mission retient à 
Rio-de-Janeiro, M. Liais, terminait ses études sur le 
vol de l'oiseau par l’exposé d’un système semblable au 
mien ; enfin un artiste, un homme de lettres connu et 
aimé du public, un aéronaute intrépide, M. Nadar, 
a embrassé la même doctrine et s’en est fait l’ar­
dent propagateur. Dans une nombreuse réunion pro­
voquée par lui, mes petits hélicoptères furent exhi­
bés, l’un d’eux alla s’implanter dans un modèle de 
ballon suspendu au plafond à la place d’un lustre : 
c’était le signal de la guerre que l’aviation allait dé­
clarer à l’aérostation. Les anciens pionniers des 
voies aériennes m’ont apporté leur sympathie; la 
Société aérostatique et météorologique de France m’a 
fait l’honneur de me nommer son président, et nou­
veau venu dans l’aéronavigation, j’ai l’heureuse for­
tune de collaborer avec les compagnons des premiers 
aéronautes, avec un honorable vieillard qui porte 
encore noblement le nom de Montgolfier, avec les 
derniers débris des aérostiers de Fleurus, avec 
M. Dupuis-Delcourt, le doyen des aéronautes fran­
çais, l’auteur de l’excellent Manuel de navigation 
aérienne, le secrétaire perpétuel de la Société aéros­
tatique.

Il s’agit maintenant de construire le premier appa­
reil capable d’enlever un homme; il s’agit de soute-
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nir le journal l’Aéronaute que fonde M. Nadar; il 
s’agit de créer un musée aéronaval, d’y placer d’a­
bord les trois mille pièces si intéressantes que pos­
sède M. Dupuis-Delcourt, la nacelle de l’infortunée 
madame Blanchard, les restes émouvants des pre­
miers désastres essuyés par l’homme dans sa lutte 
hardie contre l’immensité; il s’agit d’y réunir les 
nombreux modèles d’appareils aériens, ces essais 
dispersés, voués à la destruction, bien utiles pour­
tant à ceux qui veulent faire progresser la science et 
éviter les erreurs déjà commises.

Tous conseils, tous calculs, toute publicité, toute 
collaboration, seront reçus avec reconnaissance, et 
les communications de toutes sortes qu’on voudra 
bien m’adresser à Paris, rue Madame, n° 20, me par­
viendront.

Vicomte DE PONTON D'AMÉCOURT.
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