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PRÉFACE

Les descriptions qui vont suivre sont de 
simples IMPRESSIONS DE VOYAGES EN BALLON, 
qui n’ont pas été rédigées en vue de former un 
ouvrage, mais ont été saisies et jetées sur le 
papier après chacune de mes traversées aé­
riennes. Ces relations spontanées et rapidement 
écrites, sous l'impression immédiate des scènes 
si frappantes et si nouvelles offertes par l’aé- 
rostation, ont peut-être l’inconvénient de ne 
point offrir la forme correctement arrangée 
d’un travail mari à loisir. Certaines pages 
ont été crayonnées sur mon JOURNAL de BORD, 
dans la nacelle même, au milieu des nuages 
ou de l'air limpide, soit pendant le jour, soit 
à la clarté de la lune, soit même pendant la
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II PRÉFACE

nuit profonde, quelquefois au sein d’un air 
calme et immobile, quelquefois dans l'orage 
et dans le vent des tempêtes. J’ai préféré ce­
pendant ne point les retoucher, afin de leur 
laisser précisément l’originalité qui les a ca­
ractérisées, et dans la pensée que le premier 
mérite des « impressions de voyages » est d’être 
spontanées et personnelles. Les personnes qui 
ne son t pas encore montées en ballon pourront, 
après la lecture de ces pages, s’imaginer faci- 
lement avoir voyagé dans les airs sans avoir 
couru aucun danger; elles pourront se former 
une idée des spectacles sublimes qui se déve­
loppent dans les hauteurs aériennes, de la va­
riété des aspects offerts par notre planète à 
ceux qui la regardent d’en haut, et des cu­
riosités inattendues qui se révèlent aux yeux 
émerveillés de l’aéronaute. Les résultats scien­
tifiques obtenus dans ces douze voyages, ac­
complis de jour et de nuit et à des hauteurs 
variées, offrent un intérêt d’un autre ordre : 
ils mettent en évidence l’importance de la mé-
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téorologie dans les affaires de la terre et Pim- 
portance de l'aérostation en météorologie. Je 
n’ambitionne pas le privilège d'exercer sur mes 
lecteurs la fascination que le charme des 
vogages aériens a exercée sur mon propre es­
prit ; mais je dois dire, je dois assurer que j’ai 
éprouvé là une véritable fascination à nulle 
autre pareille, et que, plus encore que l’astro­
nomie — et c'est bien étrange — ces contem­
plations nous donnent la nostalgie du ciel.





VOYAGES EN BALLON

1

MON PREMIER VOYAGE AÉRIEN

LE JOUR DE L’ASCENSION 1867

Où va-t-il ce navire ? — Il va, de jour vêtu, 
A l’avenir divin et pur, à la vertu, 

A la science qu’on voit luire,
A l’amour, sur les cœurs serrant son doux lien, 

Au juste, au grand, au bon, au beau... Vous voyez bien 
Qu’en effet, il monte aux étoiles.

V. Hugo.

Tous les mouvements qui s'accomplissent dans 
l’atmosphère sont régis par des lois.

Les énergies en activité dans la formation des 
vents, dans l’élévation des nues, dans le déploie­
ment des tempêtes, les forces qui président à 
l’amoncellement des orages, à la naissance des 
brises légères, aux mouvements des marées

1

Chapitre I. Mon
premier voyage aérien
Le jour de l'ascension
1867
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aériennes, sont aussi positives, aussi absolues que 
celles qui meuvent les astres dans les profondeurs 
de l’infini. L’homme, si insignifiant dans l'univers 
au poipt de vue de sa valeur corporelle, et si 
grand par son génie, a su découvrir les causes 
des mouvements célestes, et nous pouvons cal­
culer aujourd’hui la position que tel monde 
occupera dans un siècle ou dans plusieurs mil­
liers d’années. Mais les mouvements atmosphéri­
ques, plus complexes et plus insaisissables, ont 
échappé jusqu’ici à l’observation, et paraissent 
encore étrangers à toute détermination du cal­
cul. Cependant nous pouvons affirmer, au nom 
de la philosophie naturelle, que le moindre 
souffle d’air ne saurait être le résultat du hasard, 
et nous sommes autorisés à espérer que le jour 
viendra où les causes seront déterminées, et où 
la prédiction du temps sera faite par une véri­
table science météorologique, digne compagne 
de sa sœur aînée l’astronomie.

La voie la plus naturelle et la plus directe, 
pour étudier le monde des airs, me paraît être 
l’aérostation. Pour connaître les variations 
diurnes et le caractère météorologique des 
diverses altitudes, pour observer la marche des 
courants aériens, la naissance et les métamor-
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phoses des nuages, pour examiner dans sa for­
mation et dans ses mouvements le mécanisme des 
orages, il me semble qu’ici comme ailleurs le 
meilleur moyen de savoir ce qui se passe en ces 
régions supérieures, c’est de constater les faits. 
Une longue accumulation de faits et leur discus­
sion systématique servirontplus que toute hypo­
thèse à la solution des problèmes.

Un second intérêt s’attache à l’observation des 
courants, c’est que, dans le cas où l’on reconnaî­
trait leurs variations à différentes hauteurs, selon 
les heures du jour et les saisons, ou suivant des 
conditions déterminées, le grand problème de la 
navigation aérienne serait résolu.

J’ai donc entrepris une série d’expériences 
aérostatiques dans le but d’observer les courants 
et d’appliquer la position exceptionnelle de l’aé­
rostat à d’autres études de physique générale sur 
des sujets fixés d’avance, tels que la température 
des couches aériennes, l’électricité atmosphéri- 
rique, le magnétisme terrestre, l'humidité de 
l’air, la radiation solaire, les phénomènes météo­
riques, la forme des nuages, la couleur du ciel, 
la scintillation des étoiles, la lumière zodiacale, 
la composition chimique de l'atmosphère à diffé­
rentes hauteurs, des lois de la vision et du son, etc.
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Le programme de ces expériences a été tracé 
par Arago lors de l’ascension de MM. Barral et 
Bixio, et les sujets d’études ont été fixés d’après 
l’examen des recherches entreprises par Gay- 
Lussac, Robertson, Welsh et Glaisher. Les obser­
vations ont été particulièrement assimilées à 
celles de ce dernier astronome pour les points 
que le voisinage de la mer interdit en Angleterre. 
Les instruments ont été constuits par Secrétan, 
l'opticien de l’Observatoire de Paris, et plusieurs 
ascensions ont été faites sous les auspices de 
l’Observatoire et de l’Institut (1).

Mes premiers voyages ont été accomplis au 
nom de la Société aérostatique de France, dont 
j'était alors président. Le maréchal Vaillant, 
alors ministre, avait mis à notre disposition l'ex-

1. Cette sériede voyages scientifiques en ballon, commen­
cée le 30 mai 1867, est la première qui ait été faite en 
France, — depuis les deux mémorables ascensions de 
Bixio et Barral en 1850, qui n’avaient, du reste, été pré­
cédées elles-mêmes que par les deux de Gay-Lussac et Biot 
en 1804. Il semble que cette série ait été l'occasion d’un 
éveil de l’aérostation scientifique en France, car mes 
expéditions aériennes n’ont pas tardé à être suivies de 
celles de MM. de Fonvielle, Tissandier, Crocé-Spinelli, 
Sivel, etc. Nos lecteurs se souviennent que ces deux der­
niers savants sont morts à 8600 mètres de hauteur, dans 
leur célèbre et tragique ascension du 15 avril 1875.
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cellent aérostat que Napoléon III s’était faitcons- 
truire au moment de la guerre d'Italie, en 1859, 
et qui était resté jusqu’alors au Garde-Meuble 
sans avoir servi, car il arriva à Solférino le lende- 
main de la victoire. Construit en soie double, il 
était à peu près imperméable, en de bonnes con­
ditions pour les ascensions scientifiques, ce qui, 
joint à sa capacité de 800 mètres cubes, pouvait 
permettre de véritables voyages.

Mes observations scientifiques ont été dès le 
principe consignées en des mémoires spéciaux. 
Les résultats définitifs ont été publiés par l'Aca- 
démic des sciences et utilisés dans mes divers 
ouvrages. Mais il est un aspect de ces voyages 
aériens qui a paru essentiellement populaire et 
susceptible d’intéresser l’attention* d’un grand 
nombre : ce sont les impressions spontanées pro­
duites sur l’homme isolé de la terre, et les remar­
ques faites dans cette nouvelle contemplation sur 
les phénomènes de la nature. C’est ce récit qui 
fait l’objet des présentes relations. — Je n’ai pas 
cru cependant devoir en exclure pour cela les 
principaux résultats scientifiques obtenus dans 
mes diverses excursions.
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Avant le départ. — Ma première ascension a 
eu lieu le jeudi 30 mai 1867, jour de l'Ascen­
sion.

Nous nous rendons à la salle où gît l’aérostat 
non gonflé. C’est un immense fuseau de soie ver­
nie étendu sur le sol ; un vaste filet l’enveloppe 
de ses mailles ; le tout représente une masse in­
forme dissimulée dans ses larges plis longitudi­
naux. Pour tout œil vulgaire, il n’y a là qu’un 
tissu de telle longueur sur telle largeur. L’œil de 
l'aéronaute apprécie cette chose inerte sous un 
tout autre caractère.

En abaissant le regard sur cette masse étendue, 
il la voit rapidement revêtir un aspect insolite, 
capable de l’émouvoir profondément. Il se sent 
touché au fond de la poitrine. Il est porté à l’a­
postropher : « Objet informe, lui dit-il, chose 
inerte, toi que je puis maintenant fouler à mes 
pieds et que mes faibles doigts peuvent briser, 
toi qui gis morte devant moi, toi mon esclave; 
je vais par mon caprice te rendre ma souveraine! 
Je pourrais te laisserdans lapoussièreetdemeurer 
sur mon trône, mais par ma volonté je vais te 
donner la vie. Je vais bientôt te faire mon égale 
en puissance ; puis, dans ma générosité peut-être 
insensée, je te ferai plus puissante que moi, ô
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chose inerte et vile ! Je te donnerai plus que je 
n’ai. Je vais te faire grande et splendide I Je vais 
te rendre si formidable, que désormais je serai 
ton esclave à mon tour... Je deviendrai ta chose, 
moi la pensée ; toi, tu seras la reine. Je m’aban­
donnerai à ta majesté, et tu m’emporteras, ô 
création de ma main ! tu m’emporteras au delà 
de mon royaume, dans le tien, que je t’ai créé ; 
tu t’enfuiras dans la sphère des orages et des 
tempêtes, et lu m’y forceras à t’y suivre ! Et tu 
feras de moi ce que tu voudras. Tu oublieras que 
c’est moi qui t’ai donné le jour... Tu me raviras 
peut-être ma propre vie et tu laisseras flotter 
mon cadavre au sein des tourmentes supérieures, 
jusqu’à ce que la perfidie, fatiguée d’elle-même, 
retombe, monstre aveugle, en quelque plage 
déserte ou dans les flots qui nous engloutiront 
ensemble ! »

En effet, cette chose qui, tout à l’heure encore, 
gisait inerte sur le soi, devient une puissance, 
un être spécial, dont l’air sera l’élément, et que 
les habitants de l’air, les oiseaux les plus forts, 
fuiront avec angoisse. Lentement, le gaz pénè­
tre, comme un souffle de vie, et gonfle la sphère 
palpitante. Déjà l’aérostat se tort en convulsions 
pour échapper aux mains qui le retiennent et
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semble se révolter à la fois contre le ventet contre 
l’homme, sans lesquels pourtant il n’existerait 
pas: on devient égoïste aussitôt qu’on se sent 
fort! Il ne me permet pas d’attacher mes instru­
ments à ses pieds; et tandis que nous prenons 
place avec nos appareils dans la nacelle vacil­
lante, les cœurs qui battent à l’unisson du nôtre 
se rapprochent et nous implorent. « Quelle folie 
de quitter la terre! quelle naïveté d’exposer sa 
vie pour la science! Est-il juste de préférer un 
voyage aérien à la tranquillité de l’étude et de la 
contemplation? A quelle épreuve avez-vous la 
force de condamner ainsi notre affection? Savez- 
vous où vous allez être emporté? etc... » Toutes 
ces plaintes de la tendresse vous enveloppent et 
vous font croire que vous êtes un héros. Il résulte 
de cette conséquence un effet inattendu: votre 
décision s’affirme avec une énergie nouvelle et 
votre courage s’enflamme plus vaillamment que 
jamais. Vous promettez de revenir dans quelques 
heures, et... vous donnez aux aides l’ordre de 
« lâcher tout ».

Eugène Godard a la direction de l'aérostat. 
Après lui, un spirituel compagnon de voyage, le 
comte Xavier Branicki, prend place dans la na­
celle. L’agitation du ballon nous a empêchés
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d’attacher nos appareils. Nous le ferons là-haut, 
quand l’impatient ne se révoltera plus.

L’instant du départ a quelque chose de solen­
nel. Au milieu des amis qui sont venus assister à 
votre premier voyage, sous leurs regards qui 
vous suivent, vous vous élevez lentement, ma­
jestueusement dans l’espace. C’est déjà là une 
première sensation, unique, toute nouvelle et 
très singulière. Le mouvement qui nous emporte 
est complètement insensible pour nous ; mais 
nous savons que nous nous élevons, car progres­
sivement Paris s’agrandit au-dessous de nous, et 
bientôt notre vue l’embrasse dans son entier, 
encadré des verdoyantes campagnes qui l’envi­
ronnent. Nous jetons un dernier regard, nous 
adressons un dernier signe aux yeux qui nous 
cherchent, et dont quelques-uns, trop sensibles 
pour une situation aussi simple, ne nous distin­
guent plus qu’à travers un voile humide, et nous 
cherchons nous-mêmes à définir les sensations 
nouvelles qui nous agitent.

« Que c'est beau! Que c'est beau! » C’est la 
première exclamation qui s’échappe de nos 
lèvres.

Nulle description ne saurait rendre la merveil­
leuse magnificence d’un tel panorama. Ceux qui
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l’ont essayée sont tombés dans le style naïf et dans 
l’apparence du ridicule. La plus ravissante, la plus 
grandiose scène de la nature, vue du haut d’une 
montagne, n’approche pas de la grandeurde cette 
même nature, vue perpendiculairement dans 
l’espace. Là seulement l’homme s’aperçoit que la 
terre est belle, que l’atmosphère enveloppe ce 
monde d’un rayonnement de vie, que la création 
est une immense harmonie. Oui, la vie s’élève 
comme un chantde la surface de la terre caressée 
par les rayons du soleil.

La première impression qui domine est une 
sensation de bien-être tout nouveau, à laquelle 
s’ajoute la vaniteuse petite joie de se voir au- 
dessus du reste des autres hommes, et le plaisir 
d’admirer un spectacle immense et inattendu. 
Quant au mouvement, il est absolument insen­
sible. (L'aéronaute doit avoir soin de bien équili­
brer son navire aérien avant de lever l’ancre; il 
doit s’élever avec une grande lenteur, ce mode 
d’ascension étant préférable à celui d’une flèche, 
tant pour le charme de la contemplation que 
pour les indications des instruments, qui doivent 
se mettre lentement à la température ambiante.) 
J'ai dit que le mouvement est complètement 
insensible et, en effet, nous ne le sentons en
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aucune façon. Et cela se conçoit: nous avons 
toujours les pieds appuyés sur le fond de la na­
celle, notre centre de gravité est dans la nacelle : 
physiologiquement, nous ne sommes pas suspen­
dus. De plus, aucune sensation de vent. Nous 
nous croyons immobiles. La terre descend au- 
dessous de nous ; le groupe de nos amis diminue ; 
leurs adieux n’arrivent plus que faiblement; ils 
sont bientôt couverts par la voix colossale de 
Paris, qui domine tout d’un broubaba gigan­
tesque. La populeuse cité développe sous nos 
yeux ses mille toits, ses dômes, ses tours, ses 
édifices, ses jardins, ses boulevards, sa ceinture 
extérieure, ses campagnes environnantes; c’est 
un spectacle féerique devant lequel s’éclipsent 
tous les contes des Mille et une Nuits.

Les œuvres humaines s’effacent vite dans une 
telle contemplation. Les palais élevés, les basi­
liques séculaires, les hautes coupoles, les clochers 
de pierre qui perçaient le ciel de leurs délicates 
broderies, se sont abaissés au niveau du sol. 
Notre-Dame, dont le portail nous saisissait 
d’admiration; l’Arc-de-Triomphe, colosse de 
pierre qui veille au couchant de la grande ville, 
le Louvre assis au bord du fleuve, les dernières 
tours que le temps a laissées debout : toutes les
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splendeurs de l’architecture s’humilient devant 
le ciel. La première ville de l'Europe, la capitale 
de la terre, Paris, s’est réduite pour nous aux 
dimensions des plans en relief que l’on voit au 
musée des Invalides. Vues de haut, toutes les 
perspectives sont changées. Les vastes avenues 
et les grands parcs sont devenus de minces allées 
et de petits jardins. Nous traversons un minus­
cule filet d’eau qu’on appelle la Seine. Quelques 
points de vue descendent même au grotesque. 
Le palais du Champ-de-Mars, que certains 
novices admiraient; ressemblait pour nous (par­
don de la ressemblance) à un petit rouleau de 
boudin blanc de Nancy. Au delà du Louvre, la 
tour Saint-Germain-l'Auxerrois, flanquée de 
l’église et de la mairie, donnait l’idée d’un huilier. 
Tandis que le ballon plane encore à une cen­
taine de mètres seulement, on remarque de 
bizarres effets de raccourci. Le Napoléon de la 
colonne Vendôme et le génie de la Bastille nous 
ont semblé posés sur un piédestal plus gros en 
haut qu’en bas. Mais bientôt l’ascension a aplani 
les statues au niveau du sol et nous a montré que, 
en effet, la gloire n’est que l’égalité du néant. — 
Comme tout change, vu d’en haut!

On reconnaît aussi sans peine que les corpo-
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rations religieuses du faubourg Saint-Germain 
ont une quantité toute fastueuse de terrain à 
Paris. La vanité n’a pas d’accommodements 
avec notre ciel. La Seine est un petit ruban gris 
dont les sinuosités se dessinent au loin, et vont 
scintiller à l’ouest jusqu’à Rouen. Au nord-est 
le regard s’étend jusqu’à Meaux. La surface de la 
terre est plane. Il n’y a plus ni montagnes, ni 
vallées, mais un plan régulier et finement co­
lorié, magnifique et riche miniature. Comme on 
comprend bien l’exaltation des premiers aéro- 
nautes lorsqu’ils se virent transportés au-dessus 
du monde vulgaire, et contemplèrent l’admirable 
champ de la nature déployé pour la première 
fois sous l’œil victorieux de l’humanité !

Ainsi, la première impression qui domine, 
c’est en quelque sorte la sensation de l'immobi­
lité, par opposition à l’idée qu’on se fait d’avance 
de sentir un grand mouvement à travers l’air. 
La seconde, c'est le ravissement du spectacle 
inattendu et sans précédent que l’on voit tout à 
coup déployé devant soi. Mais une troisième im­
pression ne tarde pas à succéder aux premières : 
c’est un doute sur la sécurité absolue du navire 
aérien. La nacelle est suspendue par des cordes 
au filet qui enveloppe entièrement l’aérostat, et
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les huit cordes qui la soutiennent sont tissées 
dans l’osier même, passant sous nos pieds et re­
venant par l’autre côté. La soupapese trouve au 
sommet du ballon. La corde qui permet de 
l’ouvrir tombe par l’intérieur du ballon, jusqu’à 
portée de la main del'aéronaute ; l’aérostat n’est 
pas fermé en bas, de sorte que nous en voyons 
l’intérieur et que nous nous sentons littéralement 
suspendus à une bulle de gaz. Le ballon avec sa 
nacelle a la hauteur d’une maison de cinq étages. 
L’abîme immense ouvert sous nos pieds fait faire 
quelques réflexions auxquelles il est difficile de 
se soustraire : Si le gaz s’échappait du ballon ?... 
Si le ballon sortait du filet?... Si une corde cas­
sait?... Si la nacelle se défonçait?... Si on ne 
pouvait plus redescendre?... Si on était saisi par 
une trombe?... Réflexions variées qui se résu­
ment en définitive dans ce même résultat. Si nous 
tombions !... Mais on reconnaît vite l’invraisem­
blance de toutes ces craintes du premier moment. 
Physiquement parlant, l’aérostat est aussi solide 
dans l’air que la pierre sur le sol. Et puis, si l’on 
devait tout craindre, on ne sortirait jamais de 
chez soi... Mais suivons le navire aérien dans sa 
route céleste.

Dépassant Paris et sortant du bruit immense,
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l’aérostat s’enfonce dans les profondeurs de l’at­
mosphère... Notre esprit se souvient du chant 
du poète adressé à l'aéroscaphe du siècle futur:

Superbe, il plane avec un hymne en ses agrès ;
Et l'on croit voir passer la strophe du progrès:

11 est la nef, il est le phare!
L’homme enfin prend son sceptre et jette son bâton, 
Et l’on voit s’envoler le calcul de Newton

Monté sur l’ode de Pindare.

Le génie de Victor Hugo a deviné les splendeurs 
de l'aérostalion. Comment l’illustre poète ne 
s’est-il pas élancé lui-même dans les hauteurs 
aériennes !

LE voyage. — Ayant quitté la terre à 5 heures 
20 minutes de l’après-midi, nous nous trouvions, 
dix minutes après, à 600 mètres de hauteur et à 
4300 mètres au sud-est. Nous avions donc par­
couru au moins la diagonale d’un rectangle cons­
truit avec cette base et cette hauteur, c’est-à dire 
4342 mètres en dix minutes. Dès notre départ 
nous volons avec une vitesse de 7 mètres 35 cen­
timètres par seconde, ou de 26 kilomètres à 
l’heure.
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Le thermomètre, qui marquait à l’ombre 24° au 
départ, en marque 23 à 400 mètres et 25 à 600 : 
la température de l’air ne diminue donc pas ré­
gulièrement, comme on l’enseigne dans les cours 
de physique.

Lorsque nous passons au-dessus de la gare 
Montparnasse, un nuage cache Épinay. On en­
tend distinctement le bruit des locomotives et 
des manœuvres; un peu plus loin la musique 
militaire envoie dans l’air ses fanfares. Tous les 
bruits de Paris se laissent percevoir; remarque 
assez curieuse : de tous les bruits, ce sont les 
aboiements des chiens qui dominent le murmure 
terrestre.

La grande ville s’est éloignée. Nous planons 
maintenant au-dessus de plaines verdoyantes 
délicatement nuancées. Les moindres objets se 
dessinent avec une netteté remarquable. Mais à 
cette heure une brume très légère s’étend comme 
un voile transparent sur la campagne; ce voile 
est plus épais vers l’ouest. Sous cette gaze lé­
gère, la nature chante. Quelques oiseaux, parmi 
lesquels nous distinguons l’alouette, murmurent 
leurs notes du soir. Le bruissementdes « cris-cris » 
forme le fond de la mélodie. Les grenouilles 
jettent au loin leur aigre coassement.
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Nous traversons maintenant l’air silencieux 
avec une grande lenteur : 220 m. par minute ou 3 
mètres et demi par seconde. Au sein de l'immense 
paix qui nous environne, l’aérostat, avec ses cor­
dages tendus semble, porté par le souffle aérien, 
une vaste lyre que des sylphes invisibles trans­
portent au sein des cieux étonnés. On voit 
l’ombre du navire aérien flotter sur les prés, les 
champs et les bois. Plus tard, notre ombre s’é­
loigne à mesure que le soleil descend, jusqu’au 
moment où le soleil et l’aérostat se trouvant 
sur une ligne horizontale, ne permettent plus 
d’ombre, et où même le soleil descendant au- 
dessous de nous projettera notre ombre en haut. 
Il faut être en ballon pour ne plus voir son 
ombre à ses pieds, mais à sa tête.

Nous passons à 6 heures 27 minutes au-dessus 
de Valenton dont les parcs réguliers nous offrent 
une merveille de dessin. Toute la population 
nous acclame. Nous remontons un peu dans une 
couche d’air plus fraîche, et notre vitesse s’ac­
croît : 376 mètres par minute, 6 mètres 27 par 
seconde.

Un hygromètre végétal, monté sur un déci­
mètre carré de carton blanc, quej’avais consti uit 
le matin, m’échappe des mains. Je me précipite

2
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pour le saisir ; mais Godard me fait remarquer 
, avec raison qu’il est prudent de ne pas trop 

se pencher dans le vide, afin de ne pas se pré­
parer la surprise de perdre l’équilibre. Je me 
borne alors à regarder la chute du cercle de 
carton, et je compte 4 minutes 14 secondes 
avant de le voir disparaître comme une petite 
étoile scintillante sur les arbres de la forêt de 
Sénart.

Au-dessus de la gare de Lieusaint, le ballon 
commence à descendre, et nous jetons du lest 
pour maintenir l’équilibre : mais tout à coup 
nous sentons du sable qui nous tombe en pous­
sière sur la tête et nous enveloppe d’un léger 
nuage: c’était notre lest, qui, descendu moins 
vite que nous, retombait sur nos têtes!... Nous 
croyons distinguer un orage très étendu dans le 
lointain, à l’horizon du sud-est. Les belles col­
lines de Villeneuve-Saint-Georges, les coteaux de 
Montgeron, la vallée d'Yères, ont passé sans que 
nous pussions reconnaître le plus léger relief de 
la plaine immense.

Le tonnerre gronde au delà, et des éclairs 
sillonnent en zigzag cette partie du ciel. L’at­
mosphère reste pure autour de nous. L’air frais 
a ouvert notre appétit. Nous nous donnons le
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rare plaisir d’un petit goûter de fantaisie accom­
pagné du généreux vin de Hongrie: la salle à 
manger est plus vaste que celle de Socrate, l'air 
y circule librement, et le plafond est inaccessible; 
mais les convives y seront toujours plus rares 
que chez le philosophe athénien. Des brises em­
baumées s’élèvent vers nous du sein des cam­
pagnes, le soleil nous dore de ses rayons et notre 
esquif aérien file, silencieux.

Un cri jeté par moi revient après six secondes, 
(On estsingulièrement impressionné par la vague 
profondeur de l’écho: il semble plutôt prendre 
naissance à l’horizon et garde un timbre étrange, 
comme s’il venait d’un autre monde.)

Nous entrons sur la forêt de Fontainebleau : 
une immense et frappante tranquillité nous en­
vironne. Le calme serait absolu sans le murmure 
des insectes et des oiseaux qui s’élève jusqu’à 
nous, et sans les grondements du tonnerre qui 
s’est rapproché. Des nuées lointaines avancent 
vers nous. Mais nous nous croyons immobiles, et 
c’est là le point le plus extraordinaire, quoiqu’il 
s’explique naturellement. Les yeux fermés ou 
élevés vers la sphère de gaz qui nous emporte 
il est complètement impossible de deviner que 
l’on est en mouvement. Cependant notre vitesse
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s’est encore accrue: elle est de dix mètres par 
seconde ou de 36 kilomètres à l’heure.

L’orage que nous avons remarqué depuis long­
temps se passe évidemment dans la zone en la­
quelle nous voguons. Nous sommes attirés par 
lui, et nous nous rapprochons l’un de l'autr- 
avec la vitesse de deux trains venant à la ren 
contre. A 7 heures 30 minutes, nous avons tra­
versé les mares et les rochers de l’abrupte forêt, 
si singulière vue d’en haut; nous planons sur la 
vallée de la Solle; nous passons à la limite ouest 
du champ de courses, et le Nid-de-l'Aigle s’enfuit 
derrière nous. Nous approchons toujours des 
nuées orageuses. La foudre et les éclairs s’avan­
cent. Le tonnerre gronde sourdement et de va­
gues lueurs s’allument et s’éteignent dans les 
nuées grises. Au dessous de nous, la forêt dé­
roule ses sombres paysages. Du haut de l’aéros­
tat, les énormes quartiers de rochers qui trô­
nent pittoresquement au milieu des arbres res­
semblent à quelques unes des montagnes de la 
Lune.

L’orage arrive avec une rapidité à laquelle 
nous ne nous attendions pas. Dans quelques mi­
nutes, nous serons enveloppés. Deux partis seu­
lement sont à prendre : nous élever assez haut
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pour passer au-dessus des nuages, ou descendre 
sans perdre de temps. Le premier parti est irréa­
lisable, attendu qu’il ne nous sied pas de dé­
poser sur les cimes de la forêt notre noble com­
pagnon pour nous délester... Le tonnerre gronde 
de plus en plus, les nuages sombres s’accumu­
lent autour de nous, et les éclairs lancent leurs 
traits dans tous les sens.

La descente. — Pendant que nous réfléchis­
sons, nous sommes entrés à la limite de la pluie, 
et déjà les fines gouttelettes qui crépitent sur l’aé­
rostat l’ont fait descendre jusqu’à la cîme des 
chênes. Nous entendons le bruit du vent mugis­
sant dans le feuillage, et les hautes branches se 
tordent sous la tempête qui s’avance. Emporté 
avec une rapidité de dix mètres et demi par se­
conde, l’aérostat vole comme une flèche, la na­
celle va se précipiter sur les toits de Fontaine­
bleau, qui arrivent à pas de géants. Nous tra­
versons la ville comme un bolide.

— Tenez vous bien ! crie Godard.
Le craquement des hautes branches nous fit 

sentir que nous touchions le sommet des arbres 
et que la nacelle se faisait une trouée dans la 
forêt. Mais l’aérostat, confiant dans sa grandeur,



VOYAGES EN BALLON

G
?
C
i

refusait de revenir à terre. Il paraissait sentir que 
l’homme allait lui reprendre la gloire qu’il lui 
avait prêtée. Le colosse se souvint de sa puissance, 
il rebondit dans les airs, mais retomba bientôt 
pour se relever encore. De seconde en seconde, 
par bonds de dix mètres, nous retombions dans 
les branchages. Bientôt lc géant, fatigué, hale­
tant, perdant son air et sa vie, s’arrêta comme un 
être essoufflé, en s’appuyant sur la lisière de 
l’avenue où nous devions mettre pied à terre. 
Pendant la traversée le secret désir de garder le 
ballon gonflé après la descente m’avait travaillé 
l’esprit ; j'espérais pouvoir continuer notre 
voyage, tandis que notre compagnon retourne­
rait à Paris : mais l’orage éclata aussitôt; une 
pluie torrentielle, qui devait se continuer jusqu’à 
minuit et transformer les rues de la ville en vé­
ritables lacs, s’abattit sur la forêt. Grâce à l’im­
mense population accourue à la descente, nous 
parvînmes cependant à abriter les instruments et 
à dégonfler rapidement l’aérostat.

Descendus à 7 heures 45 minutes, nous étions 
venus de Paris avec la vitesse d’un train ordi­
naire. Nous avions directement été conduits vers 
la tempête, comme par attraction. Cette marche 
des zones d’air vers le point de moindre pres-
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plus vive encore pour les spectacles du monde 
supérieur! Cette première excursion ne nous 
a conduits qu’à un vestibule des palais aé­
riens.
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DEUXIÈME VOYAGE

Le soir en ballon ; le coucher du soleil. — Etudes topo- 
graphiques. — Paris vu du ciel. — Paysages indiscrets. 
— Variétés des panoramas aériens et terrestres.

En voyant amoncelés dans le cabinet de d’A- 
lembert les trente-cinq volumes in-folio de l’En­
cyclopédie, un grand personnage se lamentait 
un jour de ce que l’exposition de l’état des con­
naissances humaines occupât une si grande éten­
due : — Vous auriez été bien plus à plaindre, 
répartit le philosophe, si nous avions rédigé une 
encyclopédie négative, une liste des choses que 
nous ignorons ; dans ce cas, cent volumes n’au­
raient certainement pas suffi.

Cette réponse, qui peut paraître un simple 
trait d’esprit, est profondément juste. L'astro-

Chapitre II. Deuxième
voyage

Le soir en ballon ; le
coucher du soleil.
Études
topographiques. Paris
vu du ciel. Paysages
indiscrets. Variétés
des panoramas
aériens et terrestres
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nome qui plonge son regard télescopique dans 
les cieux inexplorés en reconnaît la vérité; nul 
mieux que lui n’en apprécie la valeur, nul, si ce 
n’est le penseur qui, se trouvant transporté 
dansles hauteursde l'atmosphère, voit à chaque 
essor de l’aérostat tout un monde de merveilles 
inconnues se déployer sous la contemplation de 
sa pensée.

Mon deuxième voyage aérien à eu lieu le 
9 juin 1867. Il devait se composer de deux étapes : 
observations à faire dans une zone de 500 à 800 
mètres d’altitude, jusqu’au coucher du soleil ; 
observations à faire en hauteur le lendemain 
matin au lever du soleil, jusqu’au point le plus 
élevé que l'aérostat pouvait atteindre dans des 
conditions particulières. Ces deux voies avaient 
été calculées suivant la force ascensionnelle du 
ballon et l’heure des voyages. Le temps le plus 
magnifique a favorisé ces projets.

On pourrait croire tout naturel que les voya­
ges en ballon se ressemblent, et que faire le 
récit d’une ascension c’est en décrire une cen­
taine. Il n’en est rien. A part quelques impres­
sions analogues et quelques observations identi­
ques que l’historien doit éviter de redire, chaque 
excursion comporte en soi un caractère spécial
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et présente un intérêt particulier. Sur cent 
voyages aériens, il n’en est pas deux qui soient 
susceptibles de faire double emploi.

Les conditions atmosphériques sont si varia­
bles, lors même qu’on repasserait par les mêmes 
chemins, qu’une longue série d’observations est 
nécessaire pour permettre de les comparer et de 
les discuter. Et ces observations minutieuses de­
mandent à être faites dansle silenceet dans l’iso­
lement de l’étude, pour être dignes de prendre 
place au rang des matériaux à utiliser dans l’a­
venir par des sciences plus avancées.

Partis à 5 h. 27 m., nous nous élevâmes obli­
quement dans la direction du sud-sud-est, pas­
sant sur le phare de l'exposition universelle et 
sur le puits artésien de Grenelle. Comme nous 
traversions le jardin du Champ-de-Mars, le caril­
lon salua notre passage; son constructeur ha­
bile, M. Bollée, nous envoyait son salve. A six 
heures nous planions diamétralement au-dessus 
de Villejuif, à une élévation de 775 metres. Ici 
seulement le bruit de l’océan parisien s’efface : 
ici seulement la paix de la nature et la pureté 
de l’air commencent à se révéler.

A 6 h. 7 m. nous passons au-dessus du village 
de Thiais. Les cris de la multitude nous appren-
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draient que nous sommes au-dessus d’un point 
habité, si nous n’avions remarqué d’avance les 
petits toits carrés et les petits jardins. Le plus 
curieux de l’observation est de voir tous les pro­
meneurs arrêtés dans les rues les yeux au ciel, 
aussi immobiles que la femme de Loth après sa 
métamorphose en statue de sel.

Mais déjà l’aérostat vole sur les campagnes; 
son ombre voyage sur les près verts. Remarque 
intéressante, d’après mon dessin fait sur place, 
cette ombre est entourée d’une auréole un peu 
jaune, presque blonde, qui rappelle le nimbé doré 
que les saints portent, assure-t-on, dans le para­
dis, autour de leur tête glorifiée. Cette aurore est 
plus claire que le fond de la campagne. L’ombre 
du ballon reviendra demain matin sous un as­
pect plus extraordinaire et nous offrira plus tard 
un sujet d’étude tout particulier.

Le courant tourne un peu plus à l’est et nous 
allons traverser la Seine à Ablon.

Observation curieuse faite au confluent de la 
Marne et de la Seine : Les eaux de la Marne, 
aussi jaunes que du temps de Jules César, ne 
se mélangent pas aux eaux vertes de la Seine 
qui coulent à gauche du courant, ni aux eaux 
bleues du canal, qui coulent à droite. J’ai pris le
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dessin de l’embouchure pour déterminer l’inten­
sité de leurs courants. On voit un fleuve jaune 
couler entre deux rives verte et bleue; le con­
traste subsiste entre la Marne et la Seine jusqu’au 
delà du pont du chemin de fer. Lorsqu’on voya­
gera définitivement en ballon, quels services ne 
pourra-t-on pas en recevoir pour le lever des 
plans et la topographie ?

Sans être obligés de changer nos billets et d’at­
tendre aux bureaux, nous avons quitté la ligne 
du chemin de fer d’Orléans pour prendre celle 
de Lyon. Montgeron vient à notre gauche et s’é­
loigne. Un grand silence nous environne ; il n’est 
varié que par le murmure des petits êtres ailés 
qui jasent dans la campagne.

Nous nous faisions part de cette réflexion et 
nous nous étions laissé descendre à deux cents 
mètres, en passant au-dessus de la Seine, pour 
voir les choses d’un peu plus près, lorsque nous 
entendons au-dessous de nous une voix d’un 
timbre remarquable : « Descendez là !... des­
cendez là!... Je vous invite à dîner au château. » 
Nous remerciâmes notre hôte improvisé, et nous 
traversâmes le château Frayé, en restant quelques 
minutes à la même hauteur et en jouissant du 
joyeux spectacle de voir les familles et les grou-
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pes disséminés dans la campagne. Les uns re­
tournaient at home, les autres dînaient sur 
l’herbe, d’autres encore faisaient la sieste; nos 
regards tombèrent par hasard sur un jeune 
couple, qui nous a paru du reste fort élégant, 
mais que nous avons surpris un peu brusque­
ment dans sa rêverie : on voit souvent des choses 
bien indiscrètes du haut d'un ballon ! Notre ob­
servatoire volant glisse sans bruit dans l’air. 
Jetant un peu de lest, nous nous éloignons à cinq 
cents mètres au-dessus du paradis terrestre.

J’ai dit que nous nous étions laissés descendre. 
On aura cru peut-être que c'était en tirant la sou­
pape et en perdant du gaz. A Dieu ne plaise! Le 
gaz nous sera trop précieux demain matin pour 
que nous en perdions si gratuitement. L’aérostat 
descend naturellement dès le moment où il 
atteint la première hauteur où Ta porté sa force 
ascensionnelle. Quoiqu’il soit composé de deux 
enveloppes de soie, il n’est pas complètement 
imperméable. De plus, sa partie inférieure reste 
ouverte au-dessus de nos têtes. Lors donc que la 
chaleur solaire amène une dilatation, le gaz peut 
s’échapper. Lorsque les couches d'air deviennent 
plus froides, le soir, l’aérostat se resserre, et, 
occupant un moindre volume, est un peu plus
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lourd. Il descend donc. Un habile aéronaute ne 
touche jamais à la soupape, - si ce n’est qu’il 
l'entre-bâille au moment de la descente définitive, 
— il doit s’efforcer de conserver cet équilibre 
aussi instable que celui de la politique, par le jeu 
modéré de son lest, et faire en sorte de se main­
tenir toujours à la même hauteur, ce qui est 
d’une délicatesse extrême.

En remontant dans l’atmosphère, — entrant 
sur la forêt de Sénart par Mainville, — nous 
revoyons Paris au nord-ouest. La Babylone du 
dix-neuvième siècle est couverte d’une immense 
poussière blanchie par le soleil. Ge vaste amon­
cellement de poussière ne nous surprend pas 
trop lorsque nous songeons que,- en ce temps 
d’exposition universelle, cinq millions de pieds 
sont occupés à la soulever, sans compter les che­
vaux et les voitures. Quelques mâts irréguliers 
percent au-dessus de cet océan brumeux ; on re­
connaît Notre Dame, la Sainte-Chapelle, le Pan­
théon, la flèche des Invalides, l'Arc-de-Triom- 
phe. Quel contraste entre cette épaisse fumée et 
la pureté de l’atmosphère qui nous environne 
au-dessus de la verdoyante forêt!

Nous passons sur des futaies, dont les bali­
veaux paraissent comme une seconde forêt super-
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posée sur la première; puis ce sont les brous­
sailles. On entend la très simple conversation des 
cailles.

Des papillons volent autour de nous. Jusqu’à 
ce jour, j’avais pensé que ces petits êtres pas­
saient leur éphémère existence sur le sein de 
leurs fleurs bien-aimées, et qu’ils voltigeaient 
de bosquets en bosquets sans s’élever à une 
grande hauteur dans les airs. La vérité est qu’ils 
s’élèvent plus haut que les oiseaux de nos bois, 
voire même à plusieurs milliers de mètres, 
comme nous le vérifierons dans la seconde partie 
de ce voyage. Une autre remarque, c’est qu’ils 
n’ont pas peur du ballon, tandis que les oiseaux 
en sont effrayés. Pourquoi ? La grande faiblesse 
ne saurait craindre la grande force. Peut-être 
aussi leurs yeux ne voient-ils pas comme les 
yeux des oiseaux... Ainsi à chaque instant se 
lèvent mille problèmes inattendus dans ce voyage 
de découvertes.

A sept heures vingt minutes, une brume légère 
s’étend comme un voile transparent sur la cam­
pagne. La même observation a été faite, mais 
une heure plus tôt, à notre dernière traversée.

Un train passe au-dessous de nous, à Lieu saint. 
Le dur sifflet de la locomotive fait frémir l’air de
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son déchirement strident; la lourde machine 
jette des cris sourds, le roulement des wagons 
sur les rails produit un bruit infernal. Quel 
tapage et quel remue-ménage, pour aller aussi 
lentement que notre bulle du gaz qui glisse en 
silence dans le ciel pur! Ge convoi a l’air d’une 
chenille qui se consume en une rage inutile.

Un panorama toujours merveilleux s'étend 
sous nos regards toujours surpris! Les vertes 
campagnes se succèdent, à peine ondulées, car 
les collines sont aplanies par la hauteur domi­
nante de notre observatoire. Les âpres senteurs 
des grands bois s’élèvent jusqu’à nous comme 
une douce atmosphère de parfums. Il semble que 
nos sens, la vue, l’odorat, l’ouïe soient élevés ici 
à leur seconde puissance et se trouvent en des 
conditions toutes spéciales de jouissance. A 
quelle époque l’homme cessera-t-il enfin de 
ramper dans ces bas-fonds pour vivre ici dans 
l’azur et dans la paix du ciel?

Devant ce spectacle, notre entretien dans la 
nacelle se rapporte insensiblement à l’enthou­
siasme si naturel éveillé à l’origine de la naviga­
tion aérienne. Nous comprenons mieux que 
jamais la fanfare de 1783. On croyait la con­
quête du ciel faite désormais par cette découverte
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magique. Confondant le ciel bleu, le ciel météo­
rologique, avec le ciel astronomique, avec l’es­
pace infini au sein duquel se meuvent les mondes, 
le peuple entrevoyait déjà le jour où l’aérostat 
continuerait sa route aérienne jusqu’à la Lune... 
et, qui sait ? peut-être jusqu’à Vénus et Jupiter?

C’est toujours la même impression qui se ma­
nifeste à l’âme du contemplateur accoudé au 
balcon céleste de la nacelle aérostatique. A 
mesure que le soleil à son coucher descendait der­
rière les brumes de l’ouest, en projetant parfois 
dans les coudes de la Seine des fulgurations qui 
paraissaient s’élancer d’une rivière de mercure, 
le ciel prenait autour de nous une teinte plus 
chaude, et la terre se colorait de rayons obliques 
rougeâtres, donnant à l’aspect général de la 
nature un air à la fois plus joyeux et plus sérieux, 
comme il arrive en certains soir d’été. La joie 
était en effet répandue sur ces paysages avec les 
derniers rayons du soleil, et en même temps 
c’était comme une invitation au recueillement du 
soir. On voyait dans toute la campagne les 
groupes se réunir lentement et se diriger vers les 
villages; Pringy, Naudy, Saint-Sauveur, Villiers- 
en-Bière, Perthes, Ghailly et leurs bouquets de 
bois disséminés, passèrent sous nos regards. Les
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chiens rôdeurs qui, par hasard, levaient le nez au 
ciel, nous appelaient soudain par des aboiements 
excentriques. Parfois nous comptions aussi les 
gens par centaines se dirigeant sous l’aérostat 
dans l'espérance évidente que nous allions des­
cendre près d’eux.

Consultant exactement le pays, nous nous 
assurâmes que nous marchions vers Nemours, 
mais sans pouvoir l’atteindre avant la nuit. 
Nous n’avions pas, d’ailleurs, assez de lest pour 
traverser la forêt de Fontainebleau. Mes obser­
vations du soir étant faites, et les observations 
du lever du soleil devant être les plus impor­
tantes de ce voyage, nous décidâmes de nous 
laisser descendre sur un ravissant petit village 
(petit surtout vu du ciel) qui paraissait se repo­
ser avec la nonchalance d’un jeune faune à la li­
sière de la forêt de Fontainebleau. Ce village 
était encore à deux kilomètres devant nous.

L’aéronaute tire la soupape une première fois 
et l’aérostat commence son mouvement de des­
cente; mais il s’abaisse si lentement que nous 
n’avons pas parcouru cinq cents mètres dans la 
verticale pendant dix minutes. Il s’arrête même, 
et nous ne descendons plus. Cette lenteur me 
rappelle la première expérience de parachute
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faite par Garnerin. Avant de se confier lui-même 
à l’invention nouvelle, l'aéronaute avait d’abord 
essayé l’expérience sur son chien. A un kilo­
mètre de hauteur environ au-dessus des nuages, 
après avoir placé cet ami dévoué dans le para­
chute, il coupe la corde : le parachute tombe 
d’abord comme une pierre, puis s'ouvre comme 
un parapluie, ralentit son mouvement et dispa­
raît dans les nuages inférieurs. Garnerin tire la 
soupape et descend lui-même pour assister à l’ar­
rivée du parachute et vérifier la réussite de l’ex­
périence. Tandis qu’il traversait les nuages, une 
voix bien connue se fait entendre : houa! houa! 
houa! L'aéronaute cherche partout dans l’opa­
cité nuageuse sans parvenir à rien distinguer. Il 
se tait, mais son chien le sent: houa! houa! 
houa!... Enfin on sort du nuage, et l’expérimen­
tateur ému voit son fidèle compagnon, les yeux 
animés, la queue agitée, qui cherche en vain à se 
rapprocher de lui, et qui finit par rester en l’air 
en jetant cette fois des cris désespérés : le ballon 
était descendu plus vite que le parachute; ils ar- 
rivèrent à peu près au même instant à la surface 
du sol, au grand contentement du serviteur dé­
voué de l’aéronaute, car il ne s’était jamais vu 
dans une situation pareille.
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Le ciel est resté pur. L’air est d’un calme ab­
solu à la surface de la terre. Nous glissons len­
tement dans le fluide aérien, et nous approchons 
insensiblement-du sol! « Descendez, descendez! 
Nous allons vous mener à Barbizon... on vous 
attend pour dîner. Nous jetons la corde, vers 
laquelle trois cents personnes, hommes, femmes 
et enfants se précipitent (quelques nez cassés ne 
font rien à l'affaire). Elle est bientôt retenue par 
une cinquantaine de bras ; mais nous n’éprouvons 
pas la plus légère secousse, car l’air est si calme 
que l’aérostat glisse comme une plume. Godard 
monte alors à la tribune, ordonne de marcher 
vers le chemin pour ne pas endommager les 
champs — recommandation que tous compren­
nent comme un seul homme. On arrive sur la 
route, et l’on nous amène ainsi à 150 mètres du 
sol, jusqu’à l’entrée de Barbizon, la célèbre cité 
des artistes et des chasseurs. Les cors de chasse 
sont en avant, et conduisent la marche par leurs 
éclatantes fanfares que les échos de la forêt ré­
percutent.

Si j’étais roi... de Béotie, je voudrais ne plus 
faire d’autre entrée triomphale que par la voie 
des airs, et j’ordonnerais à mes Béotiens de me
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remorquer ainsi, les grands jours, à mon palais 
étonné.

Nous descendîmes avec une royale lenteur. 
Les dames en villégiature à Barbizon étaient 
fort désireuses de ressentir quelle émotion on 
éprouve en aérostat; personne n’ignore combien 
les filles d’Eve sont infatigablement curieuses de 
sensations nouvelles. Godard les enleva donc en 
ballon captif à 150 mètres d’élévation, pendant 
que je plaçais mes instruments en leurs four­
reaux et que j’entrais en relation avec de célèbres 
peintres accourus à notre rencontre.

Combien cet atterrissage était différent du pre­
mier! l’autre jour la tempête, aujourd’hui le 
calme le plus complet. On fit reposer la nacelle 
à côté du chemin et on la chargea de pierres. 
Deux hommes montèrent la garde pendant la 
nuitpour éloigner tout accident. Notre but était 
de reprendre la route des airs le lendemain 
matin dès la première heure: nous étions des­
cendus avec 100 kilog. de lest, dont 70 repré­
sentés par un ami qui devait rester à terre, et 
puis nous pouvions aussi compter sur la chaleur 
du soleil pour redilater l’aérostat.

On accourait de toutes parts, et toute la soirée 
on vint en pèlerinage admirer notre ballon trô-
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nant à l’extrémité de la Grand'Rue, dans le ciel 
occidental. Diaz, l’illustre peintre, s’amusa même 
à dessiner un indigène placé de profil à quelques 
mètres devant lui, la main droite étendue, de 
telle sorte que le ballon debout dansla campagne 
semblât une magnifique toupie tournant sur la 
main du bonhomme.

Le charme de cette excursion aérienne déve­
loppa encore dans ma pensée l'amour des 
voyages aéronautiques. J’aspirais au bonheur de 
faire une ascension dans les hauteurs de l’atmos­
phère, jusqu'aux régions ou la diminution de la 
densité de l’air devient appréciable pour les pou­
mons, et où l’aérostat solitaire se trouve absolu­
ment isolé de la sphère de la vie et du mouve­
ment terrestre. J’aspirais aussi à la satisfaction 
de prolonger longuement mes observations scien­
tifiques dans le sein de l’atmosphère pendant 
des jours, pendant des nuits entières. La suite de 
mes études devait réaliser une grande partie de 
ces espérances, mais non les satisfaire, car plus 
l’on voit, plus l’on désire, plus on entre dans l’in­
fini des choses à connaître, et plus on s'aperçoit 
que l’on ne sait rien. Notre esprit n’est-il pas al­
téré de l'infini?

Les problèmes multiples qui se rattachent à la
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météorologie sont d’ailleurs si nombreux et si 
peu connus, qu’il ne faut songer à les résoudre 
qu'après de longues et patientes observations. 
Qu’est-ce qu’un seul voyage aérien pour une 
telle étude ; c’est une expérience isolée qui bien 
difficilement peut être fructueuse. La science de 
l’air ne sera définitivement créée que lorsqu’on 
se décidera à multiplier les ascensions aérosta­
tiques, à les répéter fréquemment sur plusieurs 
points des continents, et comparativement avec 
de nombreuses observations terrestres. Toutefois 
une série de voyages régulièrement organisés 
doit conduire à des faits nouveaux et intéressants 
et, en dehors du programme que l’on s’est tracé 
à l’avance, il y a souvent mille phénomènes inat­
tendus qui s’offrent à l’oeil de l’aéronaute, et 
qui peuvent devenir l’objet de remarques cu 
rieuses.

A ceux qui jugent frivoles les excursions aéro­
nautiques et qui les considèrent comme indignes 
de la sévère attention des sciences, je répondis 
dès cette époque par les paroles suivantes d'A- 
rago au sujet de Gay-Lussac : « De belles décou­
vertes, dit-il, attendent les voyages scientifiques 
en ballon. Il est vraiment regrettable que les as-
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censions exécutées toutes les semaines, avec des 
dispositions de plus en plus dangereuses et qui, 
on peut le prévoir avec douleur, finiront par 
quelque terrible catastrophe, aient détourné les 
amis des sciences de leurs voyages projetés. Je 
conçois leurs scrupules, mais sans les partager. 
Les taches du soleil, les montagnes de la lune, 
l’anneau de Saturne et les bandes de Jupiter 
n’ont pas cessé d'être l’objet des investigations 
des astronomes, quoiqu’on les montre pour dix 
centimes sur le terre-plein du Pont-Neuf, au pied 
de la colonne Vendôme et en d’autres points. Le 
public maintenant si judicieux, si éclairé, ne con­
fond pas ceux qui, dans un but de lucre, expo­
sent journellement leur vie, avec les astronomes, 
courant les mêmes dangers pour arracher à la 
nature quelques-uns de ses secrets ! »

Celui qui se livre avec amour à la contempla­
tion de la nature et à l'étude de l’univers, ressent 
d’ailleurs une joie si pure et un bonheur si intime, 
qu’il est payé par cela seul de ses fatigues, et 
n’ambitionne point d’autres suffrages que le té­
moignage de son propre plaisir.

Une fois qu’on a goûté le charme des grandes 
scènes de l’air, on voudrait toujours planer au-
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dessus des nuages floconneux; l’aéronaute semble 
être appelé sans cesse, dans les plages aériennes, 
par une attraction secrète analogue à celle que la 
mer exerce sur le marin.
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ASCENSION MATINALE. — LE CIEL BLEU

L’atmosphère respirable. — Variation de l’humidité 
dans l’air. — Effet Curieux produit par l’ombre du bal­
lon. - Aspect de la terre à trois mille mètres de hau­
teur. — Derniers bruits du monde terrestre. — Solitude 
étrange. — Terreur des paysans à la descente.

Notre aérostat a passé la nuit, tout gonflé, à le 
lisière de la forêt de Fontainebleau.

Le soleil va se lever. L’atmosphère est d'une 
pureté rare. La campagne est tout imprégnée de 
la fraîche odeur des prés et des bois.

Nous levons l’ancre à 3 heures 55 minutes du 
matin, nous élevant avec une extrême lenteur.

Chapitre III. Ascension
matinale. Le ciel bleu

L'atmosphère
respirable. Variation de
l'humidité dans l'air.
Effet curieux produit
par l'ombre du ballon.
Aspect de la terre à
trois mille mètres de
hauteur. Derniers
bruits du monde
terrestre. Solitude
étrange. Terreur des
paysans à la descente
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Les villageois matineux, qui, rangés en cercle 
autour du point que nous venions de quitter, nous 
regardaient partir, formaient un groupe d une 
ressemblance frappante avec celui que certains 
peintres ont représenté entourant l’ascension de 
Jésus.

L’aérostat passe sur le village, à moins de cent 
mètres de hauteur. En nous sentant, ou en nous 
apercevant, les chiens se mettent à pousser des 
aboiements étranges, les dindons gloussent, les 
volailles crient. Effrayés de notre apparition, ces 
animaux traversent avec précipitation les basses- 
cours et s’enfuient épouvantés; des bandes de 
corbeaux se sauvent en poussant des croasse­
ments plaintifs.

De vastes prairies paraissent inondées ; elles sont 
simplement couvertes de brouillards blancs, qui 
de loin offrent l’aspect de grands lacs. Lorsque 
nous passons au-dessus de ces brouillards, ils 
semblent un duvet tombé sur les campagnes.

La direction du courant qui nous emporte fait 
presque un angle droit avec celui qui nous a 
amenés hier. Nous marchions vers le sud-est; 
nous allons maintenant au sud-ouest.” C'est le 
courant inférieur; un peu plus haut, il devient 
sud-sud-ouest, et plus haut encore, il nous ein-
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portera tout à fait au sud. En redescendant, nous 
retrouverons les directions sud-sud-ouest et sud- 
ouest, de sorte que notre ligne trace, en projec­
tion horizontale, une sorte d’S très allongé.

A la surface du sol, depuis le coucher du so­
leil, le calme est absolu. Plus nous nous éloignons 
de la terre, et plus le courant est rapide. C’est 
généralement l’opposé pendant le jour et surtout 
avant et après midi.

Notre traversée matinale est accompagnée du 
chant des alouettes. Nous passons au-dessus d’une 
côte de rochers rougeâtres, qui deloin ressemblent 
à des feuilles d’automne. Une brume générale 
très légère se fait distinguer au-dessous de nous. 
Le ciel est absolument pur, mais l’horizon est 
termine par une zone de vapeurs grisâtres à 
120 mètres de hauteur; nous nous élevons au- 
dessus de cette zone.

L’humidité de l’air était grande au départ; 
93 degrés à l'hygromètre. Cependant elle a aug­
menté à mesure que nous nous sommes élevés, 
jusqu’à 150 mètres, zone où elle atteignit 98 de­
grés. A partir de là, elle diminue. A 280 mètres, 
nous avons 93 degrés d’humidité, c’est-à-dire la 
même qu’au sol de notre point de départ; 92 à 
300 mètres. A 650 mètres, nous avons 86 degrés ;
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à 1100 mètres, 65; à 1168 mètres, 64. L’air devient 
plus sec à mesure que nous, montons.
•De petits papillons blancs ont voltigé autour 

de nous à mille mètres de hauteur.
Un phénomène singulier se produit à propos 

de l'ombre du ballon. Cette ombre, que nous 
avons vue voyager hier soir sur les campagnes, 
et qui était noire, ronde, enveloppée d’une pé­
nombre légère et d’une vaste auréole, est main­
tenant blanche. C’est une vaste clarté qui parait 
mesurer plusieurs hectares, elle occupe plus d’es­
pace que la ville de Milly. Cette clarté me parait 
si surprenante, que je ne consens à l’accepter 
qu'après une demi-heure d’observation et après 
avoir bien constaté qu’elle est toujours à l'oppo- 
site du soleil et voyage avec nous. L’espace boisé 
ou cultivé sur lequel tombe cette ombre lumi­
neuse est plus éclairé que le reste exposé à la 
seule lumière du soleil.

L’aérostat ferait-il reflet d’une immense len­
tille? Le phénomène fut observé jusqu’à sept 
heures quinze minutes. L’ombre devint alors in­
visible. A sept heures trente-deux minutes, elle 
était noire, mais sans auréole. L’observateur qui 
se serait trouvé sur le passage de cette ombre 
aurait été surpris par une éclipse de soleil d'un

4
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caractère particulier. On croirait, d’après l’ob­
servation précédente, que l’éclipse eût été lumi­
neuse; mais on verra, par l’observation plus atten­
tive du même phénomène, que cette ombre, en 
apparence lumineuse, est un anthélie.

La forêt d’Orléans se dessine au sud-ouest : au 
delà, on aperçoit la ville illustrée par Jeanne 
d’Arc : on distingue les tours et les deux ponts 
blancs. La limite de l’horizon s’étend à une im­
mense distance au delà. Nous cherchons quel 
temps le son mettrait à revenir de la terre, mais 
nous avons beau envoyer nos plus belles notes 
de poitrine, notre voix est trop éloignée mainte­
nant pour descendre jusqu’au sol vulgaire : l’écho 
ne revient plus.

Nous entendons cependant le sifflet d’une loco­
motive éloignée. Il y a mieux : des aboiements 
s’élèvent jusqu’à nous, venant du village de Cou- 
dray, et nous distinguons assez bien le chant 
guttural d’une poule qui vient de pondre.

Les routes sont réduites à de minces et longs 
fils. Les villages innombrables, que l’on pourrait 
compter par centaines, disséminés sur la cam­
pagne, sont semblables à de petites miniatures 
lilliputiennes. La Seine reluit à l’est, vers le 
soleil, à Melun; la Loire se dessine au sud-ouest,
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à Cosne, Châtillon, Briare, Gien, Sully, Château- 
neuf, Orléans, Beaugency, Saint-Dié; l’horizon 
circulaire embrasse la vaste nappe.

A 1750 mètres d’altitude, des papillons volti­
gent encore autour de nous. Que viennent-ils 
faire à cette hauteur ? Ont-ils été emportés par 
l’aérostat ? Est-ce le vent qui les transporte en 
ces régions éthérées? Quoi qu’il en soit, ils vo­
lent comme s’ils étaient dans leur atmosphère.

La vallée boisée et verte qui s’étend à l'ouest 
de Pithiviers jusqu’à Malesherbes ressemblait 
pour nous à une rivière, et Pithiviers à un dé à 
jouer déformé. J’en ai pris le dessin sur mon 
journal de bord. La ligne sinueuse et fourchue 
qui nous paraissait une mince rivière est une 
vallée qui a six ou sept cents mètres de large.

Notre force ascensionnelle augmente toujours. 
Les aboiements des chiens, affaiblis, se laissent 
encore percevoir, comme en songe, pour la der­
nière fois ; la chaleur du soleil paraît plus in­
tense, sur notre visage; le froid s’accentue sous 
nos pieds sur la nacelle; aucun souffle d’air ne 
vient tempérer l’ardeur de l’astre éclatant. Nous 
entrons sur la forêt d’Orléans, que nos regards 
embrassent dans son ensemble, et dont les ave­
nues, se coupant sous divers angles, se dessi-
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nent très nettement, L’esquif aérien, s'élevant 
toujours, vogue bientôt à 2400 mètres au-dessus 
de la terre; à 6 heures 20 minutes, il s’élève à 
2700 mètres; à 6heures 30 minutes, notre alti­
tude est de 3000 mètres. Nous avons dépassé la 
hauteur de l’Olympe, de cette antique et solen­
nelle montagne mythologique de Thessalie qui, 
mesurée récemment, n’a que 2906 mètres d’élé­
vation, et ne touche pas au ciel, comme le 
croyaient les contemporains d’Homère. A 6 heu­
res 38 minutes, la bulle de gaz à laquelle nous 
sommes suspendus flotte à 3300 mètres de hau­
teur perpendiculaire au-dessus de la Loire.

L’aspect géométrique de la terre paraît para­
doxal. La terre étant un globe sphérique, il 
semble que, en s’élevant au-dessus de la surface, 
on devrait avoir peu à peu la sensation de cette 
sphéricité ; il n’en est rien, et c’est même un 
effet tout contraire qui se produit à mesure que 
l’on monte. Au lieu de s’élever au-dessous de 
nous, comme la théorie l’enseigne, le globe s’a­
platit et se creuse, de telle sorte que nous nous 
trouvons insensiblement au milieu de deux 
verres concaves, le ciel et la terre, qui se sou­
dent à notre horizon, mais dont la double con­
cavité est fortement accusée au-dessous comme



ASCENSION MATINALE. — LE CIEL BLEU 53

au-dessus de nous. Cet effet s’explique par la 
perspective, l'horizon paraissant se 'maintenir 
constamment à la hauteur de l'œil.

Ici se déroule sous nos regards charmés un 
panorama magique que les rêves les plus témé­
raires n’oseraient enfanter. Le centre de la 
France se déploie au-dessous de nous comme 
une plaine illimitée, diversifiée des nuances et 
des tons les plus variés, que de nouveau je ne 
puis mieux comparer qu’à une splendide carte 
géographique. On distingue fort bien le fond de 
la Loire et l’on suit au loin le cours du fleuve. 
L’espace est partout d’une limpidité absolue. 
Dans ce ciel bleu, je me lève, et, les bras ap­
puyés sur le bord de la nacelle comme sur un 
balcon céleste, je laisse mes regards tomber 
dans le vide immense...

Là-bas, à dix mille pieds au-dessous de moi, 
la vie déploie son rayonnement universel ; 
plantes;animaux, hommes, respirent ensemble 
dans la couche inférieure de ce vaste océan 
aérien ; ici déjà décroît la puissance de la vie; 
là-bas palpitent à l’unisson les cœurs de tous les 
êtres; là-bas se mêlent les parfums des fleurs; 
là-bas murmure la mélodie des existences ; là- 
bas, du limon nourricier de la terre maternelle,
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s’élèvent les épis et les vignes, les roseaux et 
les chênes, et dans cet air, principe et soutien 
de la chaleur vitale, se perpétue le concert de 
l’inextinguible existence.

Mais dans les hauteurs où plane ce navire lé­
ger comme l’air, en ce chemin invisible où 
l’homme passe pour la première fois, nous n’ap­
partenons déjà plus au règne de la terre vivante. 
Nous contemplons la nature , mais nous ne 
reposons plus sur son sein. Le silence absolu rè- 
gne ici dans sa morne majesté. Nos voix n’ont 
plus d’écho, nous sommes environnés d’une 
étrange solitude.

Un silence si profond et si terrifiant domine 
en ces régions isolées que l’on est porté à se de­
mander si l’on vit encore. Ce n'est pourtant pas 
la mort qui règne ici : c’est l’absence de vie. Il 
semble que l'on ne fasse plus partie du monde 
d’en bas. L’aérostat étant en repos absolu dans 
l’air qui marche, l’immobilité qui nous enveloppe 
se propage jusqu’à notre esprit. Contemplateurs 
isolés de la nature, descendons-nous des cieux? 
Abordons-nous une planète habitée dont la ma­
gnificence sc révèle en ce panorama merveilleux? 
Combien elle est admirable, cette vaste scène de 
la nature vers laquelle nous allons descendre!
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Quelle paix et quelle richesse ! Qui oserait 
croire que, dans une résidence aussi belle, 
l’homme vit dans le dédain et l’ignorance de ces 
splendeurs, et que ce parasite a mis tous ses 
efforts à faire naître la guerre et le mal sur le 
sein de la beauté et de l’amour?

Oui, le silence qui règne en ces profondeurs 
est véritablement solennel ; c’est le prélude du 
silence des espaces interplanétaires, de l’immen­
sité silencieuse, noire et glacée, à travers laquelle 
les mondes gravitent en cadence. Le ciel est d’une 
teinte toute nouvelle pour nous, sa lumière aug­
mentant insensiblement jusqu’à l’horizon.

Plus nous nous élevons vers l’espace extérieur, 
moins est épaisse la couche d’air qui nous sé­
pare de l’espace noir, moins le voile aérien est 
épais, et plus le ciel s’assombrit. A. trois mille 
mètres de hauteur, on a déjà dépassé plus d’un 
tiers de l’atmosphère en poids. Il n’y a donc 
rien de surprenant à ce que le ciel nous ait paru 
si noir, et insensiblement dégradé jusqu’à l’hori­
zon inférieur. La décroissance de l’humidité 
ajoute son propre effet à celui de la diminution 
de l’air pour diminuer l’intensité de l’éclat azuré 
du ciel supérieur.

La couleur bleue de l’air se laisse déjà dislin-
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guer au-dessous de nous comme un léger voile. 
A mesure que nous nous sommes élevés, la sé­
cheresse de l’air s’est accrue. Nous avons pen­
dant longtemps plus de 15 degrés de différence 
de température, entre nos jambes et notre tête.

L’un des résultats de mes voyages scientifi­
ques en ballon est d’avoir constaté que la cou­
leur bleue du ciel est due principalement à la 
vapeur d'eau répandue dans l’air, et que de trois 
à quatre mille mètres de hauteur, cette vapeur 
d’eau a déjà diminué des trois quarts de sa den­
sité dans le voisinage du sol.

Je ne m’attendais pasà subir le moindre ma­
laise, et je ne sais trop pourquoi quelques trou­
bles sont venus interrompre notre bien-être. A 
six heures quarante-cinq minutes, je sentis une 
sensation singulière de froid intérieur et de tor­
peur; je respirais difficilement, des tintements 
sourds et des bourdonnements s’agitèrent dans 
mes oreilles, et pendant une demi-minute j’é­
prouvai de fortes palpitations. Quoique ce der­
nier effet ait sur l’organisation une influence 
donton ne peut se défendre, il m’inquiéta fort 
peu, car mon cœur a la mauvaise habitude d’accé­
lérer ses battements très facilement, et pour des 
causes qui ne le méritent pas. L’embarras de la
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gorge et de l’ouïe provenait sans doute de la 
sécheresse rapide de l’air. Je pris un verre d’eau 
qui me causa le plus grand bien. En débouchant 
la bouteille à demi remplie, le bouchon s’échappa 
avecbruit, comme d’une bouteille de champagne.

Je me gardai bien de rien témoigner à Godard 
des malaises que je commençais à éprouver, les­
quels, du reste, cessèrent bientôt; j’avais le 
secret désir de monter aussi haut que possible. 
Malheureusement mon aéronaute fut pris d’une 
autres espèce de désagrément et se pencha sur 
le bord de la nacelle, dans la position d’un débi­
teur qui a quelque chose à restituer à la terre et 
qui ne saurait le garder plus longtemps sur Je 
cœur. Il n’en fit rien cependant, et ce n’était là 
qu’une simple velléité.

Elle fut cause d’une nouvelle observation. Au 
milieu du sépulcral silence, les efforts et les sons 
gutturaux se répercutaient avec un timbre criard 
dans l’aérostat suspendu au-dessus de nous, ou­
vert comme on sait dans sa partie inférieure. 
C’était comme une vaste salle de 800 mètres 
cubes, vide et lugubrement sonore. Je me mis 
alors à jeter dans l’espace de fortes notes, et 
ce ne fut pas mon moindre étonnement d’en­
tendre que si le son ne revenait plus de terre,
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il m’était renvoyé avec une sorte d’aigreur et 
d’ironie par l'impassible aérostat.

A quelle hauteur étions-nous alors ? je ne sau­
rais le préciser. En voulant placer une planche 
sur la nacelle pour écrire plus commodément et 
en écartant les bords, la planchette lancée par 
un faux mouvement avait heurté le baromètre à 
mercure suspendu à l'extérieur. Le tube s'était 
brisé en morceaux et le mercure était tombé 
dans l’espace. Le baromètre anéroïde étant 
arrivé à l’extrémité de son cercle, ne fournissait 
plus aucune indication. Nous devions planer 
entre 3300 et 4000 mètres.

Le soleil parait moins éclatant, probablement 
à cause de l’absence de surfaces réfléchissantes 
autour de nous. L’aérostat pivote de temps en 
temps sur lui-même et le soleil est tantôt devant 
nous, tantôt de côté, tantôt en arrière, quoique 
notre ligne ne varie pas. Lorsque, debout dans 
la nacelle, on cherche à distinguer quelques pe­
tits détails de la terre, tels qu’un pays, un bois, 
on s’aperçoit qu’on tourne parfois sur soi-même.

Je n’apprendrai rien à nos lecteurs en leur 
rappelant que la voûte bleue du ciel n’existe pas.

Si cette voûte existait en réalité, les ascen­
sions aéronautiques n’en seraient que plus capti-
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vantes, car ce ne serait pas un médiocre inté­
rêt pour notre curiosité d’aller toucher de nos 
mains ce plafond d’azur au-dessus duquel serait 
installé l'empyrée et, pour ma part, j’ai parfois 
regretté,‘surtout en cette ascension-ci, de ne 
pouvoir me transporter un peu jusqu’au para­
dis. Quelle nouvelle source d'instruction ! Mais 
dans notre condition actuelle, il faut sortir de 
cette vie, et lorsqu’on s’y trouve bien on n’é­
prouve qu’un médiocre désir de tenter l’aven­
ture. Privons-nous donc encore du bonheur d’at­
teindre le paradis.

Nos instruments n’indiquant pas la hauteur, 
Godard songea alors à tirer la soupape pour 
redescendre un peu. Il m’avoua que, dans ses 
905 ascensions, il n’était jamais monté à cette 
altitude. N’étant plus en pays de connaissance, 
l’homme prudent tient absolument à redescendre. 
Hélas I lui qui a la modestie de s’intituler mon 
cocher, et que j’aime mieux appeler mon auto- 
médon aérien, voici qu’il me refusa l’obéissance ; 
sa main perfide se suspendit à la corde de la 
soupape !...

Au même instant, nous entendîmes un fort 
sifflet de locomotive. Nous venions alors de tra­
verser la Loire à Châteauneuf ; nous cherchâmes
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en vain de quel chemin de fer venait le sifflet; 
il ne venait pas de si loin, mais simplement de 
quinze mètres au-dessus de nous : le gaz, en 
s’échappant, sifflait comme la vapeur.

Il nous fallut ouvrir la porte du gaz à plusieurs 
reprises et en laisser échapper plus de dix 
mètres cubes pour que le baromètre-anéroïde 
arrêté commençât à indiquer un léger mouve­
ment de descente. Lorsque l’aérostat est à son 
maximum de dilatation, et il l’était alors, mettre 
du gaz en liberté équivaut à jeter du lest, car 
c’est alléger l’aérostat ; de telle sorte qu’au lieu 
de descendre, le ballon remonte un instant.

Après avoir perdu la quantité notable de gaz 
dont je viens de parler, l’aérostat descendit de 
la hauteur inconnue à laquelle il planait. Arrivé 
à 3300 mètres, l’aiguille du baromètre-anéroïde, 
arrêtée depuis quatorze minutes à l’extrémité de 
sa course, reprit sa marche en sens inverse, et 
tourna le long du cadran avec une vitesse visible 
à l’œil. Nous redescendîmes en effet très rapide­
ment.

Mes bourdonnements d’oreilles recommencent. 
Ils deviennent plus intenses et plus pénibles. Je 
n’arrive pas à atténuer cette souffrance ; elle de­
vient plus vive, au contraire, et bientôt c'est une
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douleur véritable, comme si les nerfs de l’oreille 
étaient tiraillés par des pinces. Cette souffrance 
dura dix minutes et s’éteignit peu à peu; — Une 
demi-heure après être arrivé à terre, je fus pris 
d'un bâillement colossal. L’air parut seulement 
rentrer dans l’oreille intérieure comme des flots 
intermittents.

Nous descendions avec une rapidité croissante, 
et nous dûmes nous alléger coup sur coup de 
deux sacs de dix kilogrammes de lest pour ne 
pas tomber trop vite. Puis nous glissâmes en si­
lence, suspendus à quelques centaines de mètres 
seulement au-dessus des marais de la Sologne, 
qui miroitaient au soleil comme des nappes de 
mercure.

Tout à coup nous entendons des enfants qui 
gardaient les troupeaux, et des femmes qui 
étaient aux champs jeter des cris lamentables. 
Levant les mains vers le ciel, ils s’enfuyaient 
épouvantés, poussant leurs troupeaux devant 
eux et cherchant un refuge dans la fuite. Le 
ballon descend obliquement en grossissant de 
plus en plus, et les oriflammes qui flottent de 
chaque côté ont été prises pour des mains bi­
zarres, pour des tentacules. C'est une pieuvre



62 VOYAGES EN BALLON

formidable qui descend des nues. C'est le diable! 
le diable !...

En vérité nous ne nous expliquons pas de pa­
reilles superstitions à notre époque. Comment 
a-t-on pu supposer qu’un aérostat ressemble à 
Belzébuth, quand on n’a jamais vu celui-ci! 
Comment justifier surtout cette idée irrévéren­
cieuse de croire que le diable puisse descendre 
du ciel!

Quelques minutes après, ce monstre avait 
rendu l’âme: il était dégonflé, ployé et posé sur 
un char (lisez charrette), et nous nous dirigions 
vers la gare de la Motte-Beuvron (Loir-et-Cher), 
assis sur ce merveilleux tissu qui, tout à l’heure, 
nous tenait suspendus à plus de trois mille mètres 
de hauteur.

Ainsi passent les gloires d’en bas, et même les 
gloires d’en haut.
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L’ouest de Paris. — Passage sur le parc de la Muette; 
souvenir des premiers voyages aériens. — Saint-Cloud. 
Versailles. — Les étangs de Saint-Hubert; expériences 
sur le son et l'écho. - Un tableau mythologique.

Ma quatrième ascension, du mardi 18 juin 
1867, fut dirigée vers l'ouest dès le moment de 
notre départ.

Si l’arc de l’Etoile est la porte la plus impo­
sante de la grande cité, l'ouesi est également la 
voie aérostatique la plus magnifique pour sortir 
de la métropole; aucune route ne vaut celle-là.

Chapitre IV. Quatrième
ascension

L'ouest de Paris.
Paysage sur le parc de
la Miette, souvenir des
premiers voyages
aériens. Saint-Cloud,
Versailles. Les étangs
de Saint-Hubert ;
expériences sur le son
et l'écho. Un tableau
méthodologique
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A peine avons-nous salué ceux que nous laissons 
à terre, à peine avons-nous reconnu que nous 
n’appartenons plus au sol, que déjà nous pla­
nons sur ce jardin coquet et verdoyant qu’on 
appelle encore le bois de Boulogne. Les pièces 
d’eau se mirent sous un ciel bleu, bordées de 
leurs cadres verts; quelques voiles blanches flot­
tent à leur surface, comme autant de cygnes; de 
minces sentiers d’or sillonnent le grand parc, 
suivant des courbes harmonieuses. Divisé pat- 
nuances et par groupes de plantations distinctes, 
le bois nous offre la couleur de l’émeraude va­
riant sous des facettes et sous des transparences 
différentes; mais cette belle nappe de verdure 
n’est pas « un plat d’épinards » comme les ta­
bleaux de MM. X... et Y... ; on voit que l’homme 
n'a pas seul travaillé ici, mais que la nature a 
donné à l’œuvre de l’art la vie véritable.

Deux hirondelles qui arrivaient de loin vers 
nous s’en retournent effrayées.

Les vertes avenues ont passé, et sous nos yeux 
apparaît le parc du mémorable château de la 
Muette. C’est là que s’accomplit, le 21 octo­
bre 1783, à une heure de l’après-midi, le premier 
voyage aérien; c’est là que les hommes osèrent
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s’abandonner pour la première fois à l’inconnu 
de l’espace atmosphérique (1).

Vous vous souvenez, cher lecteur, que le roi 
Louis XVI n’accorda qu’à grand’peine la permis­
sion de s’élancer vers un monde aussi nouveau. 
Il craignait que les voyageurs ne fussent trompés 
par la région perfide des météores, qu’ils ne 
périssent égarés dans le mystère, et que le feu 
de la montgolfière ne mît en danger ou semât 
l’incendie sur son passage.

Le roi permit seulement qu’on essayât l’expé­
rience avec deux condamnés à mort que l’on

(1) L’invention des ballons a été faite par Joseph Mont- 
golfier, en 1783. La première expérience publique d’un 
globe enlevé dans les airs après avoir été gonflé d’air 
chaud, a été faite le 5 juin 1783, à Annonay, par les frères 
Montgolfier devant les Etals-Généraux du Vivarais. L'en- 
thonsiasme indescriptible allumé par l’ascension du pre­
mier ballon à Annonay rayonna de toutes parts. Dès le 
27 août, les Parisiens lançaient une montgolfière, du 
Champ-de-Mars. Un nouveau lancement fut fait officiel­
lement le 19 septembre, à Versailles, parles frères Mont- 
golfier, eux-mêmes; on attacha une nacelle, portant un 
mouton, un canard et un coq. La première montgolfière 
montée par des hommes s'éleva de la Muette le 21 octo­
bre (Pilâtre des Rosiers et le marquis d’Arlandes), et le 
premier aérostat à gaz hydrogène s’éleva des Tuileries 
le rr décembre de cette même année 1783, monté par le 
physicien Charles, son inventeur, — lequel, remarque 
assez curieuse, ne recommença jamais.

&
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embarquerait dans la nacelle. Mais Pilâtre des 
Roziers, le premier aéronaute, s’indigne à l'idée 
seule que « de vils criminels aient les premiers 
la gloire de s’élever dans les airs ». Il conjure, il 
supplie et arrive à faire, en compagnie de son 
ami le marquis d'Arlandes, la première ascen­
sion en montgolfière. C’est de cette cour que le 
globe aérien s’éleva pour traverser Paris ; c’est là 
que Benjamin Franklin en signa le procès-verbal.

Hélas! deux ans plus tard, le jeune héros 
payait de sa vie la tentative imprudente de tra­
verser la Manche à l’aide de l'aéro-montgolfière. 
A peine s'était-il élevé dans l’atmosphère que le 
ballon se déchira sur une étendue de plusieurs 
mètres et que le feu prit à l’enveloppe. L’infor­
tuné jeune homme tomba à trois cents pas de la 
mer, ses os furent broyés. Il était âgé de vingt- 
huit ans, et devait épouser à son retour une 
pensionnaire d’un couvent de Boulogne qui, si 
l’on en croit le récit du temps, expira elle-même 
en convulsions huit jours après la catastrophe 
qui lui avait ravi son fiancé.

Mais à peine ma mémoire s’est-elle reportée à 
cette histoire, à laquelle je me sens particulière­
ment intéressé en passant au-dessus de ce parc, 
que déjà l’aérostat nous a portés sur le château
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de Saint-Cloud. Nous traversons la Seine et nous 
passons au-dessus du parc réservé, là où s’éle­
vèrent aussi le futur Charles X et le père de 
Louis-Philippe, en 1784, au moment où le char 
de l’État chancelant invitait à chercher plus haut 
un équilibre moins instable.

C'est à propos de cette ascension du duc de 
Chartres (Philippe-Égalité), le 15 juillet 1784, 
au parc de Saint-Cloud, qu’en raison des dettes 
proverbiales du prince, une dame d’un cœur 
aussi excellent que gracieux, Mme de Vergennes, 
avait fait courir le bruit que « si le duc s’était 
décidé à cette ascension, ce n’était ni par amour 
de la science ni par un acte de courage, mais 
simplement pour trouver le seul moyen possible 
de se mettre au-dessus de ses affaires. » Le duc, 
piqué, retourna le complimenta la dame, mais 
sous une forme un peu offensante pour le beau 
sexe, et que je n’ose vraiment pas transcrire ici : 
le jeu de mots est trop cru.

Parti à 5 heures 14 minutes, notre aérostat se 
trouvait à 5 heures 25 minutes à 600 mètres de 
hauteur au-dessus de Boulogne. En cette région, 
l’hygromètre indiquait 60 et 61 degrés d’humi­
dité au lieu de 57 qu’il marquait à 460 mètres. 
Le thermomètre avait baissé de 4 degrés. G’est
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probablement à l’humidité de cette région de 
l’atmosphère que nous devons le fait suivant :

L’aérostat suspendit son mouvement ascen­
sionnel, et descendit avec une grande rapidité. 
Nous jetâmes en deux minutes vingt kilogrammes 
de lest, malgré lesquels l’aérostat s’abaissa en 
trois minutes de 600 à 230 mètres. Nous traver­
sâmes la Seine à cette faible hauteur, et grâce à 
quelques nouveaux kilogrammes de lest, nous 
remontâmes ensuite lentement et atteignîmes 
1100 mètres. C’est à cette élévation que nous 
passâmes au-dessus de Versailles.

La succession de paysages qui se déroulait 
sous nos regards est la plus charmante des en­
virons de Paris; elle est aussi la plus mémorable 
dans les fastes de l'aérostation. C'est à Versailles, 
dans la grande cour du château, qu’eut lieu le 
premier essai de transport aérien, sous les yeux 
de Louis XVI et de Marie-Antoinette, le 19 sep­
tembre 1783. Au globe construit par les frères 
Montgolfier, on avait attaché une cage d’osier 
dans laquelle un mouton, un coq et un canard 
avaient été réunis. Je trouve dans les Mémoires 
secrets de Bachaumont une curieuse lettre de 
Versailles, en date du 19 septembre : « Lorsqu’on 
trouva le panier et le ballon au bois de Vaucres-
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son, y est-il dit, le mouton mangeait tranquille­
ment, le canard paraissait n’avoir pas souffert, 
mais le coq s’était cassé la tête. » Le Tintamarre 
de l’époque publia un dialogue aérien assez cu­
rieux entre ces trois premiers passagers : Le 
canard restait incrédule, le mouton se déclarait 
satisfait, mais le coq était mélancolique... ne 
pouvant se consoler de l’éloignement de ses 
poules abandonnées.

C’est après cette première ascension « in animâ 
vili » que Pilâtre des Roziers s’élança dans les 
airs en acclamant la Conquête du ciel. Cette 
inscription, brodée en lettres flamboyantes sur 
l’étendard de l'aérostation, n’a pas paru exagérée 
à ceux qui ont assisté à l’enthousiasme allumé 
par l’ascension de la première montgolfière. Dans 
l’histoire entière de l’humanité, jamais décou­
verte n’excita pareils applaudissements. Jamais le 
génie de l’homme n’avait remporté un triomphe 
à l’apparence plus éclatante. Les sciences mathé­
matiques et physiques recevaient le plus magni­
fique des témoignages, sous lequel on saluait 
l’aurore d’une ère inattendue. Désormais l’homme 
régnait en maître sur la nature. Après avoir as­
servi le sol à sa puissance, après avoir fait cour­
ber la tête frémissante des vagues sous la carène
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de ses navires, après avoir arraché la foudre au 
ciel, il allait, triomphateur sublime, prendre 
possession des célestes domaines. L’imagination 
à la fois orgueilleuse et confondue ne distinguait 
plus aucune limite à cette puissance, les portes 
de l’infini s’étaient écroulées sous le dernier coup 
de pied de la témérité humaine : la plus grande 
des révolutions venait de sonner au cadran sécu­
laire des destinées.

Il faut avoir assisté à la frénésie de cet en­
thousiasme pour s’en rendre compte. Il faut 
avoir vu Montgolfier à Versailles, le 19 septem­
bre 1783, ou bien les aéronautes aux Tuileries. 
Paris n'avait qu’une voix pour acclamer les con­
quérants de l’espace céleste, et alors comme au­
jourd’hui la voix de Paris donnait le signal à la 
France et la France le donnait au monde. Nobles 
et roturiers, savants et ignorants, grands et 
petits, le cœur de tous battait d’un seul batte­
ment. Les rues débordaient de chansons, les 
librairies débordaient d’images et d’estampes, 
les salons ne s’entretenaient que de la nouvelle 
machine, le poète se délectait déjà dans la con­
templation supérieure des vastes scènes de la 
création, le prisonnier songeait à son évasion 
nocturne, le physicien visitait le laboratoire de la
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foudre et des météores, le géomètre dressait le 
plan des villes et des royaumes, le général ob­
servait la disposition du camp ennemi ou faisait 
pleuvoir la mitraille sur la ville assiégée; le gou­
vernement occulte donnait un nouveau service 
aux agents de la maréchaussée, le jeune garde- 
française s’envolait au ravissement de la fleur 
du castel, l'esprit fort proclamait un nouvel 
empiétement sur le domaine de Dieu, la piété 
craintive tremblait à l’approche des temps, le 
savant enregistrait un nouveau chapitre aux 
annales des connaissances humaines. Nul ne 
restait indifférent. Revoyez sous un coup d’œil 
général la marche progressive de l’esprit humain 
depuis les périodes les plus reculées jusqu'à nos 
jours : ni les chefs-d'œuvre de l’art et de l’élo­
quence, ni les législations souveraines, ni les 
conquêtes du sabre, ni la locomotive, ni le 
télégraphe ne suscitèrent mouvement compa­
rable à celui-là. C’était l’audace humaine, altière 
et victorieuse, brillant au rang d’étoile dans l'im­
mense étonnement des cieux !

Lorsque le premier ballon à gaz s’éleva e des 
Tuileries, monté par Charles et Robert, la mar­
quise de Villeroy, octogénaire et sceptique (car, 
disait-elle, ce serait là tenter Dieu lui-même), se
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laissa rouler dans son fauteuil jusqu’à une fenêtre 
du château, convaincue de l’impossibilité d’une 
telle ascension. Mais au moment où l'aéronaute, 
après avoir salué gaiement le public, s’élança 
dans les airs,, passant tout à coup de la plus 
complète incrédulité à une confiance sans 
bornes dans la puissance du génie: « Oh! les 
hommes! s’écria-t-elle en tombant à genoux; ils 
trouveront le secret de ne plus mourir! Et ce 
sera quand je serai morte ! »

Pendant que nous discourons, notre navire 
vogue en silence dans les champs d’azur. Le pa­
lais elle parc du roi-soleil se sont éloignés, et 
au-dessous de nous campent les successeurs des 
gardes-françaises. Cinq rangées de quatorze 
petits champignons blancs, et un peu au delà 
trente-quatre de ces mêmes comestibles, sur 
trois rangs irréguliers, se dessinentsur la verte 
plaine. Ge sont les tentes du camp de Satory.

Une troupe de moutons paît sur la lisière des 
champs. A bien les examiner, ces petites masses 
blanches qu’un faible mouvement anime, res­
semblent tout à fait à un essaim de ces petits 
vers blancs etcourts quelespêcheurs appellent, 
je crois, des... asticots. Quant au berger, il n’a 
même plus cette importance; debout, sa projec-
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tion mesure un angle trop faible pour être aper­
çue d'ici. Pour juger un homme à sa juste valeur, 
on sait en effet qu’il faut le voir en face et non 
de trop haut ni de trop bas.

Paris a disparu dans la brume. Le dernier 
aspect qu’il nous offrit fut celui d’une plaine de 
cailloux blancs obliquement éclairés par le soleil.

Nous laissons Saint-Cyr à notre droite.
Notre esquif aérien file gracieusement entre les 

vastes étangs de Saint-Quentin et les lieux 
illustrés, il y a deux siècles, par la lameuse 
abbaye de Port-Royal, en ces jours étranges 
où le fanatisme religieux alla jusqu’à profaner 
la poussière des morts endormis dans une 
croyance unpeu différente de celle de madame 
Scarron et de son royal époux.

Au nord-nord-ouest, scintille une belle pièce 
d’eau au reflet du soleil: c’est le parc du châ­
teau de Pont-Char train. Quel panorama mer­
veilleux! Et comme il est facile de tout des­
siner.

En nous voyant arriver aux Essarts, les en­
fants crient et les canards se sauvent. Tous les 
habitants sortent des maisons et suivent notre 
voie du côté de l’étang de Saint-Hubert, que 
nous allons traverser. — Noyés! Noyés! Cette
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agréable prophétie nous arrive de toutes parts. 
Je ferai remarquer ici que le meilleur moyen de 
connaître la population d’un pays est d’y passer 
en ballon: pas une personne ne reste au logis, 
et l’on compte les habitants comme des grains 
de chapelet.

Ainsi, ces excellents indigènes avaient aban- 
donnéleur village et nous suivaient à la course 
avec une curiosité non feinte, jusqu’à ces vastes 
étangs consacrés au nom du patron des chas­
seurs. En arrivant au bord du lac, ils lurent 
quelque peu décontenancés de ne point voir leur 
prédiction réalisée, car, déjà sur la frontière dela 
Normandie, ils avaient ce charmant air narquois 
qui se réjouit volontiers du malheur d’autrui. 
Nousne courions pas en réalité le moindre risque, 
puisque nous étions munis de lest capable de 
nous conduire beaucoup plus loin. Nous glis­
sâmes presque à la surface de l’eau, et comme 
l’élasticité d’une escarpolette, un sac de sable 
versé à point nous lança orgueilleusement 
jusqu’à 600 mètres de hauteur.

L’expérience la plus curieuse à faire en passant 
sur un lac ou un large fleuve est l’observation 
de l’écho. Nulle surface n’est comparable à celle 
de l’eau pour renvoyer avec pureté les ondula-
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tions sonores. Tous les compliments que vous 
adressez à la plaine limpide vous sont renvoyés 
avec la plus rigoureuse sincérité, tandis que des 
cris beaucoup plus sonores restent sans écho au- 
dessus des prairies et des champs.

Ainsi, Eugène Godardayant demandé à l’étang 
Saint-Hubert: « Combien y a-t-il de planètes?» 
celui-ci nous adressa bientôt la même question, 
montrant ainsi qu’il avait parfaitement entendu, 
mais qu’il ne connaissait probablement pas la 
réponse. Godard ne voulut pas rester en retard 
sur la politesse de l’étang, et il lui dit en deux 
fois: « Mercure, Vénus, la Terre et Mars, — 
Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune; » noms 
qui furent intégralement reproduits, le second 
surtout, avec une exquise douceur, probable­
ment en souvenir de la naissance de Vénus. 
« Comment sont faits les habitants!. » Le lac 
avait déjà glissé sous notre vol et ne répondit 
plus.

De vastes étangs se continuent à l’ouest de 
celui de Saint-Hubert. Un moment, en passant 
au-dessus d’une petite pièce d’eau limpide et so­
litaire, notre attention fut attirée par un groupe 
de trois naïades sortant des ondes vêtues de 
leur seule pudeur. Nous nous gardâmes bien de
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jeter la moindre exclamation, de crainte de les 
effaroucher ou de les faire rougir; cependant 
l’une d’elles nous aperçut, je ne sais par quelle 
secrète impression, sans doute comme la sen­
sitive que l’approche d’un nuage fait palpiter, 
et, toute naïve, elle se mit à courir vers ses vête­
ments qui étaient à une distance agréable. Nous 
en conclûmes qu’elle savait admirablement 
nager. C’était du reste une jeune fille brune, très 
solide pour son âge. Ses deux compagnes, mieux 
ou moins bien inspirées, avaient tout de suite 
sauté dans l’eau comme des grenouilles. Cette 
charmante oasis était bien fermée de murs ; mais 
ils ne s’élevaient pas jusqu’au ciel. La soirée était 
chaude, et l’air embaumé.

Cet incident nous rappela l’aventure de 
Mme Blanchard, l’une des aéronautes les plus 
intrépides qui aient existé, et qui, du reste, paya 
de sa vie ses témérités aériennes. On sait com­
ment Blanchard la choisit pour femme : dès 
avant sa naissance. Cet aéronaute avait remarqué 
un jour dans la campagne, aux environs de la 
Rochelle, une paysanne qui se trouvait alors en 
cet état que l’on est convenu d’appeler une 
« position intéressante »; il lui avait annoncé 
qu’elle aurait une fille et lui avait promis de
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venir l’épouser seize ans plus tard. Gette brave 
femme eut une fille, en effet, et l’aéronaute tint 
parole. On peut dire qu’à son tour, de 1805 à 
1819, Mme Blanchard tint les rênes de l'aéros- 
tation française. Elle était née aéronaute, et elle 
est morte en ballon.

Pendant ces observations variées, notre char 
aérien a traversé une partie de la forêt de Ram­
bouillet, laissant la ville à quatre kilomètres à 
notre gauche. A sept heures quarante minutes 
nous quittons le département de Seine-et-Oise 
pour entrer dans l’Eure-et-Loir. Nous avons 
remarqué sur notre passage que les indigènes 
paraissaient moins intelligents ou moins bons 
qu'ailleurs.

A huit heures quatre minutes, le soleil se 
couche. Nous l’admirons encore lorsqu’il n’existe 
plus pour la plaine. Sa forme circulaire s’est 
sensiblement modifiée pour faire place à un 
disque aplati en haut et en bas par la réfraction 
atmosphérique.

Le cours sinueux d’une rivière (c’est l'Eure) 
nous empêche de descendre avant d’arriver à 
Villemeux. Déjà plusieurs centaines de personnes 
ont acclamé l’arrivée du ballon. Une poignée de 
lest nous suffit pour passer par-dessus le village
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et pour descendre doucement de l’autre côté, 
près des jardins qui bordent chaque habitation 
du côté de la campagne. Il est 8 heures 8 mi­
nutes. La ligne parcourue par l’aérostat est de 
85 kilomètres; nous sommes venus à peu près 
en ligne droite de Paris, obliquant un peu à 
l’ouest à la dernière heure.

Mes observations les plus importantes de ce 
voyage devaient être celles de nuit : variation 
de l’humidité de l'air et de la température, sui­
vant les hauteurs; commencement de l’aurore 
au solstice d’été et gradation de sa lumière; in­
tensité de la lune, éclat des planètes, formation 
des brouillards avant l’arrivée du jour. Nous 
allions repartir, lorsque mon pilote imagina 
qu’il aurait faim. Mens sana in corpore sano, 
me dit-il; traduction libre: Allons souper à Dreux 
avant de remonter là-haut. Dreux n’est qu’à dix 
kilomètres, et déjà nous avions aperçu le monu­
ment funéraire de la famille d’Orléans.

Les habitants de Villemeux comprirent nos 
intentions et nous amenèrent d’abord par la 
Grand'Rue jusqu’à la place de la ville. Les rues 
sont éclairées par quelques réverbères, et des 
fils, horizontalement tendus à travers la voie, 
rendaient difficile la translation de l’aérostat.
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Grâce à la combinaison du mouvement des deux 
cordes par lesquelles on nous remorquait, nous 
fûmes portés à l’extrémité de la rue et sur la 
route, et en deux heures et demie nous arrivâmes 
à la ville de Dreux; ceux qui nous avaient con­
duits se croyaient fatigués, mais je leur démon­
trai par l’algèbre et le principe d’Archimède 
qu’ils ne devaient pas l’être, puisque l’aérostat 
n’est pas plus lourd que l’air. Je n’assurerais 
pas qu’ils eussent été absolument convaincus 
par mon raisonnement. Deux heures et demie de 
promenade en ballon captif, c’est une situation 
des plus agréables, à l’entrée de la nuit, au lever 
de la lune et des étoiles. Quelque jour sans doute, 
au lieu de traverser le désert à dos de chameau 
bossu, on fera choix de ce mode si suave de loco­
motion, elles dromadaires remorqueront l'aéros- 
tal du chef de la caravane. Lorsque nous arri­
vâmes à Dreux, vers dix heures et demie, après 
avoir traversé un élégant petit bois, nous ne 
pûmes entrer en ville à cause des fils du télé­
graphe. C’est pourquoi nous établîmes à nos 
remorqueurs un bivouac à l’entrée de la ville, 
pendant que nous fûmes souper à l'Hôtel du 
Paradis.
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PREMIER VOYAGE AÉRIEN NOCTURNE

Le clair de lune. — La circulation silencieuse de l’atmos­
phère. -- Le sommeil de la Terre. — L’aurore.

La lumière argentée de la lune descendait du 
haut des cieux comme une rosée divine; dans la 
paix du ciel limpide, étincelaient les étoiles pâlis­
santes; et la terre sommeillait dans un profond 
rêve, comme un être vivant qui se repose d’un 
travail et reprend en silence ses forces disper­
sées.

Tout dormait dans les vastes plaines. Les

Chapitre V. Premier
voyage aérien
nocturne

Le clair de lune. La
circulation silencieuse
de l'atmosphère. Le
sommeil de la Terre.
L'aurore



VOYAGE AÉRIEN NOCTURNE
-
i 
0
0

petits êtres ailés qui jasent dans les bois, les 
oiseaux et les insectes, avaient cessé leur har­
monieux bruissement. Le vent lui-même ne sou­
pirait plus dans les arbres. Le moindre souffle 
d’air ne caressait pas la surface de la terre.

J’avais laissé aux portes de la ville l’esquif 
aérien plus léger que l’air, et notre nacelle avait 
été chargée de pierres, de crainte qu’il ne s’en­
volât dans son domaine. L’escorte d’honneur 
que nous lui avions donnée n’avait eu aucune 
peine à le retenir, car l’air était resté absolu­
ment calme, et l’aérostat gardait une complète 
immobilité.

Lorsqu’on l’eut délivré du poids qui le retenait 
au sol vulgaire, il s’éleva lentement, majestueu­
sement, divinement, dans le ciel pur et dans la 
lumière lunaire. Mon pilote, assis devant moi, 
versait avec précaution le lest sacré, tenant son 
regard interrogateur fixé sur le baromètre. Et 
moi, confiant dans son soin et dans la sûreté de 
l’aérostat, je m’abandonnai librement à deux 
sortes de bonheurs: la contemplation et l’é­
tude.

C’est une sensation plus douce et plus pro­
onde encore que les précédentes que celle de 
voyager silencieusement dans l’espace pendant
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une belle nuit d’été. En regardant la terre, en 
sondant l’espace inférieur, je n’éprouvai plus ce 
sentiment d’isolement qui m’avait âprement 
impressionné lorsque, en plein soleil, à plus de 
trois mille mètres au-dessus du sol, je comparais 
la hauteur et l'exiguité de ma sphère de gaz à 
la grandeur de l’immense plaine étendue au- 
dessous de moi. Là, je me sentais moins vivant. 
Ici, au contraire, seuls êtres animés, nous vivions 
et nous pensions au-dessus du sommeil de 
tous.

Notre ascension s’effectua à 1 h. 25 m. du 
matin, lorsque tous les instruments eurent été 
enregistrés; c’était exactement l’heure du pas­
sage de la lune au méridien. A 2 heures, nous 
étions parvenus à 1440 mètres de hauteur. Le 
baromètre avait baissé de 753mm à 631mm, le 
thermomètre de 10 degrés à 5, l’hygromètre de 
97 degrés à 84, après avoir passé par un mini­
mum d’humidité (79) à 800 mètres de hauteur. 
La variation de l’humidité des couches d’air 
n’est donc pas la même pendant la nuit que 
pendant le jour.

Le fait qui me frappa le plus dans ce voyage 
est celui de la vitesse du vent etdu déplacement 
de l’air selon l'altitude. Tandis que, en général,
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les vents de terre paraissent, pendant le jour, 
plus intenses que les courants supérieurs, ce sont, 
au contraire, les vents supérieurs qui paraissent 
les plus forts pendant la nuit. Je ne veux pas en­
core ériger ce caractère en règle générale, car 
mon expérience n'est pas assez longue pour l’affir- 
mer dès aujourd’hui.

A terre, l’air était d’un calme absolu. A peine 
arrivés à cent mètres d’élévation, nous fûmes em­
portés avec une vitesse déjà très sensible, crois­
sant en raison de notre ascension. Cette vitesse 
fut en moyenne de 10 mètres 40 par seconde 
pendant la première heure, et de 11 mètres 95 
pendant la deuxième. Notre traversée de nuit 
n’est pas tout à fait dans la même direction que 
celle du soir. Je remarque qu’il arrive fort sou- 
ventqueles lignes aérostatiques, et par consé­
quent les grands courants, s’inclinent en courbe 
pour se relever dans la direction de l’ouest et du 
nord-ouest.

En me voyant porté par les vents du ciel 
au-dessus de la terre endormie, je ne puis 
m’empêcher de penser que cette loi de la cir­
culation atmosphérique est l’une des causes de 
l’entretien de la vie et de la jeunesse de la 
nature. Pendant le jour, l’air sillonne la surface
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de la terre, tempérant les ardeurs de la vie, mê­
lant la chaleur solaire et les parfums des plantes 
àla respiration desêtres animés, répandant sur 
chacun l’abondance et la rénovation. Pendant 
la nuit, les enfants de la terre s’endorment sur 
le sein de la nature ; nul trouble ne vient inquié­
ter leur repos, et les sensitives sommeillent en 
paix comme les oiseaux des bois.

Mais, en même temps, une immense circula­
tion s’accomplit au-dessus de la sphère du som­
meil, et les vents supérieurs, enveloppant la 
terre, rétablissent partout l’équilibre des princi­
pes et des fonctions, jusqu’à l’heure où, le soleil 
apparaissant à l’orient, viendra rappeler tous 
les êtres à l’action, en répandant des flots de 
lumière et d’électricité sur la surface du monde.

Au solstice d’été, l’aurore et le crépuscule se 
touchent de bien près. A peine avions-nous 
quitté le sol, à une heure et demie du matin, que 
nous aperçumes très distinctement l’aurore au 
nord-nord-est. Sa blanche clarté se dessinait 
correctement sous la forme d’une zone horizon­
tale assez mince, nettement terminée à 15 de­
grés au-dessus de notre horizon. Je n’ai jamais 
admiré une lumière aussi douce en même temps 
qu'aussi pure. G’était, en effet, les hauteurs de
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l’atmosphère éclairées par le soleil qui planait 
alors au-dessus de l’Océan Pacifique. Cette clarté 
vraiment céleste était d’une pureté si exquise, 
que le ciel étoilé, quelque transparent qu’il lût 
lui-même, paraissait couvert d'un gris de plomb! 
A mesure que nous observions cette clarté, le 
ciel paraissait de plus en plus couvert, à ce 
point que nous nous étonnions de voir les étoiles 
briller !

Il est remarquable que malgré la lumière de 
la lune nous ayons aperçu l’aurore dès une 
heure et demie du matin. J’ai voulu faire l’expé­
rience à la nouvelle lune. Or, le 30 juin, par un 
ciel extrêmement pur, j’ai suivi la faible lueur 
du crépuscule de onze heures à une heure du 
matin, et j’ai constaté qu’elle a progressivement 
passé du nord-nord-ouest au nord-nord-est, sans 
disparaître entièrement. A cette époque de l’an­
née, le soleil ne descend pas à plus de 18 de­
grés au-dessous de l’horizon.

Désirant connaître l’éclat relatif de la lune et 
de l’aurore, je comparai leur lumière de cinq en 
cinq minutes. C’est à deux heures quarante-cinq 
minutes que les deux clartés furent égales en 
intensité; alors je pouvais lire une feuille tour­
née du côté du nord-est (aurore) exactement
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comme je lisais une feuille tournée du côté du 
sud-ouest (lune). Mais voici une particularité 
assez curieuse.

La lumière de la lune est d’une blancheur de­
venue proverbiale, lorsqu’on la compare aux 
lumières artificielles, aux becs de gaz parexem- 
ple, qui, eux-mêmes, font paraître jaunes les 
quinquets à l’huile. Or la lune fait jaunir et 
presque rougira son tourla lumière de l’hydrogène 
et elle paraît si blanche qu’elle en est bleue par 
contraste. L’astre candide des nuits est devenu 
l’emblème de la pureté immaculée, et le lis le 
plus virginal oserait à peine comparer sa blan- 
cheur à celle de Phœbé.

J’étais donc intéressé à savoir si, surprise au 
lever du jour, la déesse des nuits serait aussi 
pure quesa réputation. L’expérience était facile 
à faire, et le photomètre des plussimples ; expo- 
serune feuille de carton blanc à la clarté de la 
lune et la retourner ensuite du côté de l’aurore, et 
ainsi successivement, pour comparer simultané­
ment l’intensité et la couleur des deux lumières.

Or, avant même que l’intensité de la lumière 
lunaire eût atteint celle de l’aurore, je constatai 
qu’à son tour cette lumière jaunit devant la pure 
splendeur du jour ! Ainsi la lumière de l’aurore
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est plus blanche encore que celle de la lune. 
Peut-être est-ce dû à l’azur de l’atmosphère.

Il est bon de rappeler ici que les notes de mon 
Journal de Bord, dont je me sers pour rédiger 
ces impressions de voyage, ontété écrites séance 
tenante dans la nacelle, tantôt à la clarté de la 
lune, tantôt à la clarté des étoiles, tantôt à 
tâtons, car il est prudent de n’emporter aucune 
sorte de lumière en ballon; celui-ci, ouvert à sa 
partie inférieure, ferait l'office d’un immense bec 
de gaz et pourrait bien nous causer la surprise 
d’éclater à quelque mille mètres de hauteur.

Le sud et le nord de notre ciel nous offrent 
deux aspects fort différents. Dans le premier, le 
ciel est profond, transparent, bleu ; la brume qui 
recouvre la terre est semblable à un océan de 
brouillards; la lune trône au-dessus de ce monde 
de vapeurs. Dans le second, le ciel paraît cou- 
vert et terminé au nord-est par une ouverture 
ou une transparence. — Directement au-dessus 
de notre tête plane l’énorme sphère sombre et 
en apparence immobile.

J’aperçois à l'œil nu les taches principales de 
la lune, et même la montagne rayonnante de 
Tycho. A l’aide d’une faible lunette, je distingue 
jusqu’aux petites taches, telles que le lac de la
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Mort, le lac des Songes, les marais du Sommeil, la 
mer du Froid. En voyant les brumes inférieures et 
en sachant quels vents sillonnent l’atmosphère, je 
songe combien il est difficile à ceux qui habitent 
le fond de cet océan aérien d’observer sans erreur 
les mondes éthérés ; je songe surtout à la diffi­
culté de bien observer à l'Observatoire de Paris, 
perpétuellement enseveli sous la poussière et les 
voiles de la grande ville.

A travers la nuit transparente, notre esquif 
aérien vole. En bas, un silence absolu ; en haut, 
les constellations scintillantes. Je me souviens 
des deux strophes du poète, chantant précisé­
ment le passagedel’aérostat sous la nuit étoilée:

Andromède étincelle, Orion resplendit. 
L’essaim prodigieux des Pléiades grandit ;

Sirius ouvre son cratère;
Arcturus, oiseau d’or, scintille dans son nid ;
Le Scorpion hideux fait cabrer au zénith

Le poitrail bleu du Sagittaire,

L’aéroscaphe voit, comme en face de lui, 
Là-haut, Aldébaran par Céphée ébloui,

Persée, escarboucle des cimes,
Le Chariot polaire aux flamboyants essieux, 
Et plus loin la lueur lactée, ô sombres cieux !

La fourmilière des abîmes.
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Nous sommes passés à deux heures vingt 
minutes à gauche d’une petite ville carrée. Nous 
avions d'abord pris cette place pour un verger, 
mais un examen plus attentif nous montra qu’il y 
avait là des édifices et qu’une promenade plantée 
d’arbres en faisaitle tour. Vérification faite sur 
la carte, nous constatons que c’est la ville de 
Verneuil.

A deux heures cinquante-cinq minutes, nous 
passons au-dessus d’une autre ville, endormie 
profondément comme la première. Nous nous 
disons que s’il y a des êtres humains éveillés 
au-dessous de nous à cette heure nocturne, ce 
ne peut guère être que ceux qui souffrent, et nous 
voudrions, du haut du ciel, pouvoir verser un 
allégement sur leurs souffrances et signaler notre 
passage par une bénédiction réelle et effective.

La ville que nous traversons nous paraît 
encadrée d’un pittoresque paysage, où les rochers 
et les vallées ne manquent pas. Des vallées pro­
fondes, au milieu desquelles s’élève le duvet d’un 
léger brouillard, dessinent le caractère du sol 
Nous sommes, en effet, au zénith de la ville de 
Laigle et du fameux château élevé au onzième 
siècle sur des rochers menaçants signalés par la 
découverte d’un nid d’aigles.
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G’est ici, au-dessus de Laigle, dans ce ciel que 
nous traversons, qu’eut lieu la première chute 
d'aérolithes constatée par la science; c’est de cet 
espace, aussi pur qu'aujourd'hui, que tombèrent, 
le mardi 6 floréal an XI, vers une heure de 
l’après-midi, des milliers de pierres, qui purent 
être ramassées dans tous les villages environ­
nants, et dont Biot rapporta les fragments à 
l’Académie des sciences qui, jusque-là, avait 
rigoureusement nié que des pierres pussent 
tomber du ciel. Une explosion violente qui dura 
pendant cinq ou six minutes, avec un roulement 
continuel, fut entendue à près de trente lieues à 
la ronde; elle avait été précédée par un globe 
lumineux de la grosseur d’un ballon, traversant 
l’air d’un mouvement rapide. Jamais chute 
d’aérolithes ne jeta plus grand effroi dans les 
populations des campagnes. Ceux qui avaient 
entendu l'explosion sans voir le bolide, s’éton­
naient de ce coup de tonnerre éclatant par le ciel 
le plus pur, et croyaient assister à la confusion 
des éléments; ceux qui virent soudain des pierres, 
lancées par une force invisible, tomber du ciel 
avec fracas sur les toits, sur les branches, sur le 
sol, et creuser des trous dans lesquels elles s'en- 
gloutissaient, réveillaient les cris des anciens
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Gaulois et se demandaient si c’était la « chute du 
ciel ». Il ne fallut rien moins que ce grand événe­
ment pour faire accueillir par la science l’exis­
tence réelle des aérolithes. »

Notre aérostat a traversé, cette région célèbre 
dans l’histoire de l’astronomie, et continue son 
vol au-dessus du département de l’Orne.

Vénus vient de se lever. Etoile blanche, elle 
brille dans l’aurore dorée comme une flamme 
plus pure encore. Mercure se lèvera trop tard 
pour être visible. Mars était couché avant minuit. 
Saturne descend à l’occident. Mais le sceptre de 
celte nuit appartient à Jupiter. Je n’ai jamais vu 
cette planète aussi éclatante, quoique sans scin­
tillation. Elle semblait aussi lumineuse que la 
lune, tant elle jetait de feux, et toutes les étoiles, 
celles de première grandeur comme les plus mo­
destes, pâlissaient et s’effaçaient devant elle. Vers 
trois heures, les étoiles s’éteignirent l’une après 
l’autre. Arcturus s’évanouit la dernière, mais la 
lune et Jupiter restèrent lorsque toute l’armée 
céleste se fut enfuie aux approches du jour.

Depuis ce premier voyage nocturne aérien, j’ai 
passé plusieurs fois la nuit entière dans l’atmos­
phère, comme on le verra dans la suite de ces 
récits; mais je n’eus jamais de nuit aussi belle;



92 VOYAGES EN BALLON

et j’oserai dire aussi pure et aussi charmante, 
car c’était un charme magique, que cette douce 
influence de la lumière lunaire descendant de 
notre pâle satellite. Pas le moindre souffle d’air 
qui nous refroidît, puisque l’aérostat est em­
porté par le mouvement même de l’air. La tem­
pérature était à 5° à 1500 mètres, à deux heures 
après minuit (elle était à 10° à la surface du sol) ; 
à deux heures et demie, elle était à 8° à 
1000 mètres; à trois heures, elle était à 10° à 
400 mètres et plus élevée que dans le fond de la 
vallée où nous descendîmes, car le thermomètre 
y marqua 6° une demi-heure plus tard. L’humi­
dité était également plus forte dans la vallée.

La lumière répandue dans l’atmosphère par 
l’aurore est bien différente de celle de la lune. A 
la faveur de celle-ci, j'ai constamment pu lire 
mes instruments et écrire, et nous n’avons pas 
cessé de distinguer la campagne, les bois, les 
champs, les plateaux, les vallées. Mais cette clarté 
glisse sur ces objets plutôt qu’elle ne les pénètre. 
Elle estompe vaguement les contours et dessine 
une carte de demi-teintes. Il en est tout autre­
ment de la lumière de l’aurore. Avant même que 
son intensité égale celle de la clarté lunaire, elle 
emplit toute l’atmosphère et s’incorpore avec



L’AURORE EN BALLON

elle. Elle imbibe les airs, les montagnes et les 
vallées, elle pénètre les plantes des forêts et 
l’herbe des prairies. Il semble que tout vive en 
elle et qu’elle s’impose pleinement à la nature 
comme la cause universelle de la vie, de la force 
et de la beauté des choses créées.

Le silence absolu qui s’étendait sur les cam­
pagnes pendant la nuit commence après trois 
heures à se laisser entrecouper par quelques notes 
douces et lointaines. A trois heures vingt minutes, 
lechant des oiseaux s’annonce avec plus de viva­
cité. Leur voix est pure dans l'ordre du son 
comme l'aurore dans l'ordre de la lumière. Ils 
chantent tous avec joie, et les notes limpides de 
leurs petites gorges s’envolent avec candeur dans 
l’atmosphère baignée de clarté.

Nous arrivons à 3 h. 25 m. au-dessus du 
bourg de Gacé; nous descendons alors dans une 
prairie couverte de rosée, au bord de la jolie 
rivière de la Toucques, qui se jette dans la mer à 
Trouville. Dans un équilibre instable, nous nous 
maintenions à la surface du sol, appuyés, mais à 
peine, sur la terre. Des bœufs au pâturage regar­
dent avec étonnement notre descente, et n’osent 
approcher de nous qu’après un quart d’heure de 
réflexion. G’était une troupe de bœufs roux,
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dignes des grands bœufs de Dupont. Le général 
de la bande se détacha d’abord, avec mine de 
parlementer. Ils nous regardaient tous avec 
des yeux si étonnés, que certainement ils ne 
s’expliquaient pas au juste à quel rang de 
l’échelle zoologique nous pouvions appartenir. 
Après nous avoir inspectés, le bœuf ambassa- 
deur revint vers ses compagnons, et les ramena 
les cornes basses et menaçantes. Nous les 
laissâmes approcher, puis, versant un sac de 
lest sur la tête des premiers, nous nous élevâmes 
à vingt mètres et nous sautâmes de l’autre côté 
de la prairie, au grand ébahissement de la petite 
armée.

Les réflexions faites par les enfants, les 
femmes et les hommes à la descente ne sont pas 
la partie la moins curieuse de ces voyages. G’est 
surtout à notre descente de La Motte-Beuvron 
que j’ai été surpris des propos tenus sur notre 
compte et sur celui de nos instruments. Le baro­
mètre à mercure placé dans son fourreau est 
considéré comme une longue-vue: « G’est avec 
cela qu’il étudie la lune », ou bien encore comme 
une carabine. L’hygromètre est pris pour une 
montre, « parce qu’en haut les aiguilles ne mar­
chent plus ». Le baromètre anéroïde est une
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boussole. Les tubes, les moindres appareils, notre 
valise, la plus inoffensive bouteille, tout est 
regardé avec étonnement etcommenté de diverses 
façons. On nous palpe pour savoir si nous vivons 
comme tout le monde.

A chaque nouveau voyage, j’apprécie mieux 
le charme de cet excellent mode de locomotion, 
et chaque fois je m’étonne davantage de ne point 
le voir mis en pratique sur une large échelle. 
Aucun mode de transport ne comporte autant de 
variété que celui-là, ni autant de plaisirs. A l’im­
mobilité apparente absolue de la nacelle se joint 
la beauté sans égale de la mise en scène. Vous 
filez en silence dans les plaines de l’air porté par 
un souffle invisible au-dessus des plus magnifi­
ques paysages... C’est tout à fait digne des habi­
tants angéliques de Jupiter...
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VI

ASCENSION PAR UN CIEL COUVERT

Le monde des nuages. — Panoramas au-dessus des nuages. 
— Splendeur du ciel supérieur. — Un orchestre mysté­
rieux. — Le crépuscule dans les airs. — Bruits noc­
turnes sur la terre. — La nuit dans les nues. — 
Voyage de Paris à Angoulême. — Traversée aérienne 
de 460 kilomètres.

Les voyages atmosphériques qui précèdent 
s’étaient tous accomplis par un ciel pur, et je 
n’avais pas encore eu le bonheur de faire une 
traversée au-dessus des nuages et d’étudier ce 
monde supérieur. La nuitde mon voyage en Nor­
mandie s’était écoulée avec une telle rapidité

Chapitre VI. Ascension
par un ciel couvert

Le monde des nuages ;
panoramas au-dessus
des nuages. Splendeur
du ciel supérieur. Un
orchestre mystérieux.
Le crépuscule dans les
airs. Bruits nocturnes
sur la terre. La nuit
dans les nues. Voyages
de Paris à Angoulême.
Traversée aérienne de
400 kilomètres



ASCENSION PAR UN CIEL COUVERT 97

que je désirais maintenant passer une nuit en­
tière, même par un temps couvert, et faire de 
longues observations, tantôt au-dessus, tantôtau- 
dessous des nues. Je préparai donc cette expédi­
tion, et le 23 juin 1867, par un ciel couvert, je 
m’envolai de nouveau dans l’espace.

Les nuages ne paraissaient pas très élevés. 
Pour ne pas arriver immédiatement jusqu’à eux 
et m’interdire par là toute observation précise, 
nous avions exactement pesé notre force ascen­
sionnelle et prisdu lest en conséquence. Nous nous 
élevâmes donc avec lenteur. Les instruments eu­
rent le temps nécessaire pour se mettre à la 
température ambiante, et je pus observer l’état 
thermométrique et hygrométrique des couches 
d’air inférieures aux nuages.

L’aérostat se dirigea vers le sud. Il devait 
tourner plus tard au sud-sud-ouest et au sud- 
ouest. Nous passâmes en ligne directe sur Van- 
ves, Châtillon, Fontenay-aux-Roses, Sceaux, 
Chatenay, Antony. Ce courant du nord s'étendait 
à une grande hauteur, et paraissait général, car 
un ballon monté par M. Louis Godard, à Neuilly, 
et le Géant, de M. Nadar, partis en même temps 
que nous, suivirent l’un et l’autre une ligne pa-

7



t
 

C
C VOYAGES EN BALLON

rallèle au nôtre pour aller tomber le premier à 
Clamart, le second à Longjumeau.

Pendant que nous admirons le splendide parc 
de Sceaux, orné de ses pièces d’eau et de ses 
pelouses, nous nous élevons peu à peu vers les 
nuages. Notre altitude est de 630 mètres. Le ba­
romètre Fortin s’est abaissé de 757-m à 703, l'a- 
néroïde de 758 à 704 ; le thermomètre a baissé 
de 20° à 15%; l’hygromètre s'est élevé de 88° à 
80°, après avoir marqué 85° à 330 mètres. Il est 
5 heures 27 minutes.

Insensiblement l’aérostat s’élève dans les nues. 
L'air semble devenir opaque autour de nous, et 
la campagne se couvre d’un voile dont l’épaisseur 
augmente du centre à la circonférence. Bientôt 
nous ne distinguons plus la terre que diamétra­
lement au-dessous de nous, et nous sommes en­
veloppés d’un immense brouillard blanc qui 
paraît nous environner de loin, comme une 
sphère vague, sans nous toucher. On entrevoit 
encore les routes comme des fils blancs.

Nous nous croyons immobiles au milieu de cet 
air dense et opaque, et nous ne pouvons ni ap­
précier directement notre marche horizontale ni 
savoir à l'aspect des nuages si nous nous élevons 
ou si nous descendons. Tout à coup, pendant ce
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séjour au milieu d’un élément si nouveau pour 
moi, suspendus au sein de ces limbes aériens, 
nos oreilles sont frappées par un admirable con­
cert de musique instrumentale, qui semble 
donné dans le nuage même, à quelques mètres 
de nous. Nos yeux s’enfoncent dans les blanches 
profondeurs : en haut, en bas, de quelque côté 
qu’ils cherchent, ils ne rencontrent que la subs­
tance diffuse et homogène, qui nous environne 
de toutes parts.

Nous écoutons avec recueillement l’orchestre 
mystérieux. Ne devinant pas encore quel chant 
nous arrive en cette région étrangère, je trace 
quelques portées et je note le chant sur mon 
journal de bord pour en garder au moins le mo­
tif principal. Puis je passe au baromètre, au 
thermomètre et à l'hygromètre, et je constate 
avec un certain étonnement que l’humidité dé­
croît à mesure que nous nous élevons dans le 
nuage, et que la chaleur augmente. A 700 mètres 
l'hygromètre est descendu progressivement à 87 
degrés, et le thermomètre s’est élevé à 17. Les 
nuages se forment dans l’air qui marche. Ils sont 
relativement immobiles, commele ballon. La va­
peur d’eau invisible devient visible, mais n’est 
pas plus dense pour cela, comme on le verra au



100 VOYAGES EN BALLON

chapitre spécial consacré aux résultats de mes 
observations scientifiques.

Le morceau exécuté par l’orchestre inconnu 
était l'Ame de la Pologne,

Le brouillard est plus sonore que l’air et re­
cueille les sons avec une telle intensité que, 
toutes les fois que traversant les nuages, nous 
avons entendu l’orchestre d’une ville inférieure, 
nous pensions être tout à côté de cet or­
chestre. A la limite du son perceptible dans l’air 
pur, l’interposition d’un nuage, tout en dérobant 
la vue de la ville, serait donc loin d’atténuer les 
sons; au contraire l'aéronaute pourrait se trou­
ver en de telles conditions que ce nuage lui fit 
percevoir des sons qu’il n’entendrait pas sans 
lui!

Nous avons reçu la sérénade fortuite d’une ex­
cellente musique d’orchestre au-dessus d’Antony 
et au-dessus de Boulainvilliers, alors que nous 
étions entièrement enveloppés dans les nuages 
et à près d’un kilomètre de l’une et de l’autre 
ville.

Cependant la sphère de soie perce lentement 
de son vaste crâne les opacités non résistantes 
de la nue, et, nous frayant un passage, nous em­
porte vers des régions plus lumineuses. Bientôt
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nos yeux, accoutumés à la faible clarté d’en bas, 
sont impressionnés par l’accroissement de la lu­
mière qui nous enveloppe. C’est en effet une 
vaste clarté solide qui paraît nous cerner de 
toutes parts : la sphère blanche qui nous enserre 
est du même éclat dans toutes les directions, en 
bas comme en haut, à gauche comme à droite ; 
il est absolument impossible de distinguer de 
quel côté peut être le soleil.

Je cherche en vain à définir le caractère de 
notre situation ; l’aspect en est vraiment indes­
criptible ; tout ce que je puis exprimer, c’est que 
nous sommes au sein d’une sorte d’océan blanc 
pénétrable... Mais la lumière s’est rapidement 
accrue et s’affirme maintenant avec puissance.

Qu’arrive-t-il? Tout d’un coup, comme unplan- 
cher immense qui tomberait dans l’espace, nous 
voyons la surface supérieure des nuages s’é­
tendre sous nos pieds et se précipiter en silence 
vers la terre, tandis qu’une lumière éblouissante 
et brûlante nous baigne de toutes parts. Le soleil 
apparaît, hostie immense posée sur des couches 
de neige. L’aérostat victorieux plane noblement 
au-dessus des nuages!

Nous voici maintenant dans la lumière et dans 
le ciel pur. La terre, avec son voile de brouillards,
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s’est enfoncée loin au-dessous de notre essor. Ici 
règne la lumière, ici rayonne la chaleur ; ici l’at­
mosphère est pleine de joie ; en abordant au sein 
de ce nouveau monde, il semble que l’on quitte 
les rives sombres du deuil pour prendre posses­
sion d’une nouvelle existence, et qu'en laissant 
les nuages se fondre à ses pieds, on ressuscite 
dans la transfiguration du ciel. Les royaumes d’en 
bas se couvrent de tristesse et les intérêts de la 
matière se voilent sous la honte de l’obscurité: à 
peiné avons-nous traversé les portes du ciel, que 
l'âme, enivrée d’une métamorphose si rapide, 
sent frémir ses ailes palpitantes et se réveiller 
sous son enveloppe de chair le sentiment de son 
immortelle destinée. Elle croit ressentirun avant- 
goût des mondes supérieurs ; elle voudrait laisser 
tout à fait son vêtement sur ces nuages, et s'en- 
voler vers le ciel dans l'inextinguible ardeur de 
son désir.

En arrivant à cent mètres au-dessus du niveau 
supérieur des nuages, on vogue en plein ciel dans 
un espace en apparence complètement étranger 
à la terre, et en quelque sorte entre deux cieux. 
Le ciel inférieur était formé de collines et de 
vallées blanchâtres de tonalités diverses, offrant 
quelque vague ressemblance avec les traînées
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neigeuses de laine cardée extrêmement fine, et 
diminuant de grandeur et de profondeur à mesure 
qu’elles s’éloignent.

Le ciel supérieur était d’azur parsemé de 
flocons et de traînées blanches (cirri) situées à 
une grande hauteur, — presque aussi grande que 
si nous étions restés à la surface de la terre. Le 
soleil répand ses rayons de lumière et de chaleur 
en ces régions inexplorées, tandis qu’il reste 
caché pour les régions habitées par l’homme. 
Combien de merveilles naissent et s’évanouissent 
inconnues de l’œil humain! Quelles forces im­
menses et permanentes agissent au-dessus de 
nous sans que nous les percevions! La nature 
éternelle poursuit son cours sans se préoccuper 
d’être admirée et étudiée par le faible habitant 
de la terre !

Nous sommes restés une heure environ au- 
dessus des nuages; j’employai toute cette heure 
à chercher des expressions qui pussent rendre le 
spectacle déployé sous notre regard, et, après 
avoir écrit une page de comparaisons et d'images, 
j’en fus réduit à m’arrêter à ces regrets: « Tous 
ces mots sont ridicules et indignes, — nulle 
expression ne peut rendre ceci, — spectacle eni­
vrant. Debout dans la nacelle, mon regard qui
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tombe à nos pieds me donne la sensation d’un 
vol ultrâterrestre... Que n’habite-t-on ici !... »

En contemplant ces magnificences, on aime à 
penser qu’il y a des mondes où l’homme ne 
rampe pas dans la poussière comme sur le nôtre, 
mais a établi son séjour habituel dans les régions 
supérieures. Peut-être le jour viendra-t-il où, 
dans le nôtre même, l’humanité émancipée aura 
su se délivrer des derniers liens et vivre enfin 
dans la pureté et la transparence de l’espace 
céleste.

L’ombre du ballon se dessine, estompée sur 
l’océan nuageux, comme un second ballon gris 
qui voguerait dans les nues. L’aérostat paraît 
immobile, car il est emporté par le même courant 
que les nuages eux-mêmes. Les collines et les 
vallées blanches situées au-dessous de nous 
paraissent assez solides pour nous inviter à des­
cendre de la nacelle et à mettre pied à terre. 
Quelle surprise, si nous nous laissions aller à 
celle tentation !

Le crépuscule et la nuit vont bientôtenvelopper 
l’aérostat solitaire. La condensation et le froid, 
auxquels se joignit bientôt la vitesse acquise, 
commencent et accélèrentsa descente (je répète ici 
que nous ne touchons jamais à la soupape). En
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dix minutes, l’aérostat tombe de 1,900 mètres à 
750. En 2 minutes, il tomba tout d’un coup de 
650 mètres.

A 6 heures 25 minutes, nous entendîmes un 
train sortir d’une station par le bruit caractéris­
tique des roues sur les aiguilles. Consultant 
notre indicateur des chemins de fer, nous recon­
nûmes que c’était un convoi partant de Brétigny.

Puisqu’on aime les détails circonstanciés, j’ose­
rai dire que, vers huit heures et demie, nous 
dînâmes frugalement d’un couple de pigeons, de 
quelques cerises et d’une bouteille de Chamber- 
tin. Ce modeste repas nous conduisit jusqu’au 
lendemain matin ; mais, quelque modeste qu’il 
fût, il était assaisonné d'une mise en scène si 
agréable et si rare qu’il me parut plus délicieux 
qu’un souper chez Lucullus. J’ajouterai qu’à 
peine avions-nous mis la table qu’un nouvel 
orchestre inconnu vint nous jouer l’ouverture de 
Guillaume Tell. Décidément, c’était le jour 
d'Euterpe.

Une petite mouche à ailes rouges, une cocci­
nelle, voleta autour de la nacelle. Cette petite 
« bête à bon Dieu » rêvait sansdoute au paradis. 
Elle réveille dans mon souvenir les douces 
strophes du poète des Contemplations, et l'appli-
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quantaux hommes d’en bas qui consument leurs 
jours dans l'ambition et l’avarice, je me rappelai 
le mot de la fin :

Les bêtes sont au bon Dieu, 
Mais la bêtise est à l’homme.

Ayant jeté du lest pour ne pas descendre jus- 
qu'à terre et pour dîner tranquillement au-dessus 
des nuages, nous ne tardâmes pas à monter plus 
haut que nous ne l’avions d’abord pensé. Nous 
nous élevâmes successivement à 1500, 1700 et 
1900 mètres; les nuages qui planaient entre 500 
et 900 mètres nous dérobaient entièrement la vue 
de la terre; puis une condensation s’opéra et 
notre maison flottante redescendit.

Nous restâmes jusqu’à 6 heures 50 minutes 
au-dessus des nuages, dans une immobilité 
apparente, mais voguant en réalité avec une 
vitesse égale à la leur. L’aérostat est dans un tel 
équilibre au sein de l’air que, lorsqu’il arrive 
au-dessous du niveau supérieur, une poignée de 
cent grammes de lest, un verre d’eau (ou moins 
encore...), suffit pour nous ramener dans le ciel 
bleu. Le ballon semblait ne pas oser redescendre, 
comme si l’air des nuages avait été plùs dense et
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l’avait soutenu. A 6 h 50, il pénétra définitive­
ment dans la nuée.

Lorsque nous descendîmes de la lumière, un 
effet inverse à celui qui m’avait impressionné se 
produisit. Une tristesse immense succéda à la 
joie d’en haut. Quelque chose d'obscur, de laid, 
de sale même, paraissait voiler l'espace. On sen­
tait les approches d’une terre proscrite... Je 
recommande celle descente aux misanthropes : 
on éprouve un sentiment de véritable humilia- 
tion, presque du dégoût, lorsqu’on tombe ainsi 
du ciel chez les hommes. Comme nous descen­
dions des nuages, nous aperçûmes tout d’un coup 
la terre qui montait vers nous avec une effrayante 
rapidité. La condensation et le froid, auxquels se 
joignit bientôt la vitesse acquise par le commen­
cement d’une chute verticale, nous firent tomber 
de près d'un kilomètre en deux minutes. Je ne 
m’en aperçus d’abord qu’en voyant l'aiguitle du 
baromètre remonter très vite. Puis en regardant 
la terre, après être sortis des nuages, nous vîmes 
un village qui arrivait à grande vitesse. Godard 
jeta le lest par sacs de dix kilos. Notre chute ralentie 
nous entraîna néanmoins jusqu’à cent mètres du 
sol, au-dessus de Mesnil-Racoing, près Étampes. 
Balainvilliers était le dernier village que nous
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ayons aperçu à travers les nuages, à 5 h, 50 mi­
nutes ; nous avions parcouru 30 kilomètres en 
une heure au-dessus des nues.

Les nuages avaient 200 mètres d’épaisseur, de 
630 mètres à 825. A 1000 mètres, l’hygromètre 
était arrivé à 74 degrés, et il augmenta jusqu’à 
83 pendant notre retour à la terre. Le thermo­
mètre marquait 24° au-dessus du nuage et 18° 
au-dessous.

Après avoir continué notre traversée à une 
faible hauteur pour reconnaître le pays et avoir 
remercié les habitants successivement accourus 
de toutes parts pour nous recevoir, nous remon­
tâmes dans l’atmosphère et nous poursuivîmes 
notre route aérienne , tantôt au-dessus des 
nuages, tantôt au milieu d’eux, tantôt au-des­
sous.

A 7 h. 47 m., nous revîmes le soleil. Il avait 
la teinte de la fonte en fusion. Les nuages au- 
dessus desquels nous voguions ressemblaient 
alors à de hautes montagnes transparentes, en­
flammées par les rayons fauves de l’immense in­
cendie solaire. De petits cirri blancs flottaient 
encore dans les hauteurs de l’atmosphère. A 8 h. 
5 m., l’astre du jour descendit lentement sous la 
mer mouvante des montagnes de neige rougie.
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Lorsque nous voguions au-dessous des nuages 
l’obscurité était incomplète et la campagne se 
déroulait sous nos regards, nous envoyant le 
bruissement confus des cris-cris, des alouettes et 
des cailles. Lorsque nous planions dans le ciel 
pur, le crépuscule nous enveloppait de sa vaste 
clarté. Parfois, en descendant près de la terre 
habitée, nous apercevions les villages allumant 
leurs feux du soir.

A 8 h. 30 m., nous passâmes à une faible hau­
teur au-dessus de Montigny et de Teillay. Les 
habitants s’occupèrent de notre voyage et nous 
demandèrent où nous allions. — A Orléans. — 
Vous n’avez qu’à suivre la route, repritl'un d’eux, 
sans doute le plus obligeant ou le plus spirituel : 
il n’y a plus que cinq lieues, seulement, quand 
vous aurez passé la forêt, vous tournerez un 
peu à droite. — Merci.

Nous entrâmes bientôt sur la forêt sombre, et 
nous remontâmes au-dessus des nuages pour 
profiter un peu du crépuscule et y rester jusqu’à 
la nuit tombée. Je fis mes observations de trois 
en trois minutes.

Le crépuscule s’affaiblissait avec lenteur; les 
bruits de la terre avaient cessé et les ombres du 
soir s’étendaient autour de nous. Au nord-ouest,
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le ciel restait éclairé par une vague clarté loin­
taine; les nuées étaient devenues plus transpa­
rentes, et par intervalles on distinguait la terre 
à travers la bruine. Nous flottions, légers comme 
l’air, dans le silence et le demi-jour, suivant la 
décroissance de la clarté atmosphérique, et res­
sentant plus vivement que jamais notre isolement 
au milieu de la nature assoupie. Il semblait que 
la terre se recueillit à la fin du jour.

Ges réflexions naissaient dans ma pensée, 
lorsque le son d’une cloche vint nous tirer de 
notre rêverie. C’était l'Angelus qui s’envolait de 
la terre.

Quelques minutes après, les cris de: « Un 
ballon! un ballon 1 » arrivèrent jusqu’à nous. 
Étonnés d’entendre cette exclamation au-dessus 
des nues, nous scrutâmes les régions inférieures. 
Nous nous trouvions dans un puits de nuages, et 
les hommes d’en bas, voyant le ciel par une 
éclaircie, nous avaient aperçus au milieu de l’ou­
verture.

Nous étions alors à Marigny. J’écrivis une dé­
pêche datée du ciel, 9 h. 15 m., adressée au 
Journal d'Orléans, puis je la laissai descendre au 
moyen d’une longue banderolle de papier équi­
librée par un petit sac de papier rempli de sable.
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Mais au lieu de tomber verticalement, la pierre 
resta sous le ballon et n’arriva à terre que pen­
dant notre traversée de la Loire. Cette dépêche 
n’arriva donc pas à son adresse. Celle que le 
Journal d'Orléans publia le lendemain, et qui 
fut reproduite par le Figaro et d’autres journaux, 
était une dépêche verbale. Voici comment nous 
l’avions donnée.

Après avoir traversé la Loire, nous voguions 
à une centaine de mètres seulement de hauteur 
au-dessus du sol. Il me semblait avoir vu la dé­
pêche écrite tomber dans le fleuve, car, en vertu 
du principe mécanique de l’indépendance des 
mouvements, un objet qui tombe d’un aérostat 
ne descend pas en ligne droite à terre, mais suit 
une ligne oblique, gardant avec lui la vitesse 
acquise dans l'aérostat. C’est en vertu de la 
même loi qu’un objet lancé à la portière d’un 
wagon ne touche pas au point où on le lance, 
mais suit le convoi pendant tout le temps qu’il 
met à tomber. Or, tandis que nous voguions 
ainsi à une faible distance du sol, nous enten­
dîmes et nous distinguâmes une voiture qui sui­
vait tranquillement la route. Godard prenant 
alors son porte-voix cria soudain au-dessus de la 
voiture : Ohé !... Le voyageur surpris arrêta son
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cheval et regarda tout autour de lui sans voir 
personne. Un second appel lui fit lever la tête et 
faillit le faire tomber à la renverse. Nous échan­
geâmes quelques paroles, et nous poursuivîmes 
notre essor vers le sud-sud-ouest de la France. 
Ce voyageur, avec lequel j’ai, depuis, renouvelé 
connaissance, était le comte de Pibrac, qui, 
précisément, se rendait chez le directeur du 
journal. Il était 9 h. 40 m., et la nuit s’annonçait 
profonde.

A partir de cette heure, nous sommes remon­
tés sous le plafond des nuages. Jetant du lest, 
nous atteignîmes d’abord 1000 mètres, puis, une 
demi-heure plus tard, 1250 mètres. La nuit était 
entièrement tombée, le ciel couvert. Cette obscu­
rité ne nous a jamais empêchés de distinguer en­
core les campagnes, les routes, les rivières, les 
champs, les prés, les bois, les étangs. Mes notes 
furent désormais écrites à tâtons ; on peut écrire 
lisiblement sans voir nettement les caractères 
que l’on trace.

Pour examiner les instruments, je me servais 
d’une petite sphère de cristal habitée par des vers 
luisants.

Nous traversâmes le Cher à onze heures, au- 
dessus de Romorantin, entre Tours et Bourges.



UNE NUIT DANS LES NUAGES 113

La nuit était froide et obscure, les nuages for­
maient sur nos têtes comme un épais rideau, la 
terre était une immense plaine sombre, estompée 
de tons variés. Un seul bruit régnait dans l’at­
mosphère : c’était l’aigre coassement de milliers 
de grenouilles, qui se prolongea pendant la nuit 
entière, entrecoupé par intervalles de silences et 
d’aboiements de chiens. Les grenouilles nous in­
diquaient les bas-fonds et les régions maréca­
geuses; les chiens étaient le signal des villages; 
un silence absolu nous apprenait que nous pas­
sions au-dessus des montagnes et des bois.

Vers minuit, des feux apparurent, disséminés 
au-dessous de nous: c’étaient des charbonnières 
dans les forêts.

Ges feux, vus de loin, ressemblaient à la lueur 
des phares, et le bruit lointain des grenouilles 
imitait, à s’y méprendre, celui de la mer. Assu­
rés d’être au centre de la France, nous ne pou­
vions craindre l'Océan, et la boussole indiquait 
toujours le sud-ouest. Depuis notre retour, j’ai 
pensé néanmoins qu’un courant deux fois plus 
rapide que celui qui nous emportait, et tour­
nant un peu à l’ouest, nous eût inévitablement 
jetés sur La Rochelle avant le jour.

Un éclair traverse le ciel au loin. Le bulletin
8



114 VOYAGES EN BALLON

de l'Observatoire nous apprend qu’il s’en est 
fallu de très peu que nous n’eussions été em­
portés vers une forte tempête élevée du golfe 
de Gascogne.

Combien l’aspect de la nature varie d’un jour 
à l’autre, sous l’influence de quelques rayons de 
lune et de quelque voiles de nuages! Pendant 
l’autre nuit, nous voguions dans la clarté splen­
dide, et dans l’azur, et lentement nous assistions 
à l’accord matinal de l’orchestre divin. Cette 
nuit, enveloppés d’un épais manteau de ténèbres, 
nous restions enfermés dans les limbes obscurs, 
dans les cercles aériens où flottent vaguement 
les fantômes et les ombres.

De temps en temps, on entendait le bruit si­
nistre de chutes d’eau tombant dans l’obscurité,

Puis, le silence succédait comme une sensation 
d’effroi. Et l’âpre concert des marais reprenait 
sa note plaintive.

Un bruit intense, que nous avions pris d’as 
bord pour celui d’un train, frappa nos oreilles à 
une heure et demie : c’était celui de la Creuse, 
que nous traversâmes au Blanc, entre Poitiers 
et Châteauroux. C’est ici, à Ciron (Indre), que 
quelques années plus tard, un aérostat devait 
tomber comme un aérolithe de ce même ciel où
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nous planons, ramenant à terre les corps noircis 
et inanimés des deux aéronautes Crocé-Spinelli 
et Sivel.

Tous ces bruits s’élevant de la terre obscure 
pendant la nuit silencieuse étaient d’une inten­
sité singulière, qui m’étonna dans l'étude que je 
faisais alors sur la transmission du son dans l’air. 
Etait-ce le silence général qui, rendant nos 
oreilles plus attentives, augmentait relativement 
l’intensité sonore? J’avais déjà constaté dans 
mes précédents voyages aéronautiques que le 
son se transmet plus facilement à une plus 
grande distance de bas en haut que dans toute 
autre direction. J’ajoutai à ce fait la circons­
tance que pendant la nuit l’atmosphère est plus 
homogène dans sa température, et que le son 
doit la traverser sans rencontrer, comme pen­
dant le jour, les mille obstacles apportés par la 
réflexion et la réfraction de couches diverses.

En relisant ces notes de mon journal de bord, 
je me souviens que le savant auteur du Cosmos, 
Alexandre de Humboldt, a fait autrefois dans 
l’Orénoque une observation analogue. Il rap­
porte que, d’une certaine position dans la plaine 
d’Anture, le bruit de la grande chute de l’Oré- 
noque ressemble au tumulte des flots qui se bri-
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sent sur un rivage rocheux, et il ajoute, comme 
une circonstance remarquable, que ce bruit est 
beaucoup plus fort la nuit que le jour.

En voyant la terre endormie sous nos pieds, 
l’idée qui nous frappe le plus est cette image 
bizarre : à cette heure, tous les Européens, à 
peu près, sont étendus horizontalement entre 
deux draps, immobiles, les yeux fermés, respi­
rant plus ou moins fort, incapables de se mou­
voir, déraisonnant dans les rêves les plus bi­
zarres, et du reste aux trois quarts morts. C’est 
assurément là un curieux tableau, peu flatteur 
pour le roi de la création.

Nous médisons du sommeil... et pourtant, 
moi-même, je l’avoue, au milieu de l’obscurité 
et du silence, un peu fatigué, j’en subis malgré 
moi les effets pendant une demi-heure, de une 
heure à une heure et demie du matin. C’est une 
sensation fort singulière que celle de s’éveiller 
en ballon et de se demander où l’on est!...

Les grenouilles cessent leur chant peu varié à 
deux heures du matin. Un instant après, les 
coqs s’éveillent et s’interrogent d’un village à 
l’autre. L’obscurité règne encore; mais ce chant 
du coq fait plaisir à entendre, après quatre 
heures écoulées dans le vague murmure.
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Nous traversons, à 2 heures 16 minutes, la 
Gartempe, près de Montmorillon. Le ciel s’est de 
plus en plus couvert. L'aurore ne se dessine 
même pas et ne répand aucune clarté dans l’at­
mosphère. A 3 h. 10 min., nous traversons la 
Vienne et nous la suivons pendant quelque temps. 
Nous distinguons une petite ville et un réverbère 
au milieu : c’est Chabannais.

A partir de minuit, la trajectoire de l'aéros- 
tat s’abaissa peu à peu de 1100 à 800 mètres 
(1 h. du matin), à 700 (2 h.), et à 600 (2. h. et 
demie). L’aérostat est alourdi par l’humidité, 
l’hygromètre oscille autour de 93° et augmente 
après deux heures. Le thermomètre est à 16°. 
Cette température, relativement élevée, est due 
au plafond de nuages qui s’oppose au rayonne- 
ment de la terre. Le ballon remonte ensuite à 
mesure qu'il se sèche.

« La blonde Phœbé montre entre deux nuages 
son visage lumineux, mais pâle; elle se décide 
à paraître quand nous n’avons plus besoin 
d’elle. » Ces lignes sont les premières que je me 
vois écrire depuis dix heures hier soir.

Les oiseaux commencent à chanter vers trois 
heures, tandis que la clarté du matin s’annonce 
avec lenteur. La nature est bien en retard, ce
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malin; mais nous constatons que les habitants 
sont matineux dans cette contrée; déjà nous 
en distinguons sur les chemins. Descendus à 
600 mètres, nous essayons de les héler au porte- 
voix et de leur demander le nom de leur pays ; 
mais ils ne nous répondent que par des mots fi­
nissant en gnac et que nous ne comprenons pas.

Nous leur demandons alors : « Dans quel dé­
partement sommes-nous? — Confolens, répon­
dent-ils. — Bien! Quel arrondissement? ajou­
tai-je. — Charente. — Parfait. »

Nous avons enjambé la chaîne des montagnes 
du Limousin (pointe-nord), grâce à l'abandon 
de la majeure partie du lest qui nous restait. 
L’aérostat relève lentement sa route et vogue 
désormais à 1200 mètres La magnifique cam­
pagne qui se déroule sous nos regards nous in­
vile à descendre avant que le vent se lève, et 
nous lirons une première fois la soupape à 
quatre heures pour arriver à 500 mètres; puis 
une seconde fois, et nous ne sommes plus qu’à 
100 mètres du sol.

Le thermomètre marque successivement 16, 
15 et 44 degrés à mesure que nous descendons, 
et nous montre ainsi que l’air est plus froid à 
cette heure dans les vallées que sur les plateaux.
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Comme nous traversions une plaine magnifique 
et légèrement accidentée, avant d’arriver à une 
nouvelle chaîne de collines, nous aperçûmes les 
tours du vieux château de La Rochefoucauld. 
Une petite avenue entre les blés et les vignes se 
dessinait dans notre direction. Nous nous abais­
sâmes lentement, comme un oiseau paresseux, et 
ce fut avec une certaine jouissance que nos pou­
mons respirèrent l’air parfumé des senteurs sau­
vages de cette campagne assez éloignée de Paris.

Après avoir admiré le vénérable et magni­
fique château ducal, nous partîmes pour Angou- 
lème, traînés par deux chevaux superbes, moins 
rapides pourtant que l’aérostat. Nous visitâmes 
à Ruelle les fonderies d’artillerie de marine. Là 
se terminaient les deux canons monstres de 
38000 kilogrammes que l’on destinait à l’Expo­
sition. Là cent cyclopes aux bras de fer travail­
lent jour et nuit près des fournaises pour le per­
fectionnement des engins de destruction et d’as­
sassinats internationaux... Quels rapides pro­
grès ferait l’instruction générale, et quels tra­
vaux scientifiques s’opéreraient, si le budget de 
l’Instruction publique recevait seulement la 
moitié des sommes consacrées à l’art odieux de 
la destruction !
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Les feux de la Saint-Jean brûlaient le soir au­
tour d’Angoulême, aux environs, dans les fau­
bourgs et jusque sur les remparts. Hommes et 
femmes tournaient en dansant autour des flammes 
et sautaient par-dessus tour à tour. Nous étions 
évidemment bien loin de Paris. Si nous étions 
arrivés en ballon au-dessus de ces feux, nous 
aurions sans aucun doute été fort étonnés.

Parmi les souvenirs que je garde d'Angoulême, 
je mentionnerai les cintres irréguliers de la cathé­
drale, la tour carrée et le temple maçonnique. 
Mais ce que j’oublierai le moins, c’est d’avoir été 
porté debout sur une simple feuille de papier à 
la fabrique de MM. Lacroix frères.

Le train qui part d’Angoulême à quatre heures 
du matin n’arrive à Paris qu’à huit heures du 
soir. Nous étions venus de Paris en onze heures 
et demie.

Notre ligne aérostatique mesure 460 kilomètres, 
parcourus entre 4 h. 45 m. du soir et 4 h. 20 m. 
du matin, en 11 h. 25 m., ce qui donne, comme 
résultat moyen, environ dix lieues à l’heure (sans 
stations). Cette vitesse n’a pas été constamment 
la même pendant toute la durée de la traversée. 
La plus grande vitesse s’est manifestée dans l’in­
tervalle compris entre 5 h. 15 m. et 6 h. 45 m.
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du soir, qui correspond précisément à la plus 
grande hauteur atteinte.

La projection de la route aérostatique dessine 
un arc de cercle sensible. Ge fait, et l’observation 
analogue répétée en d’autres voyages aériens, 
m’a conduit à penser que les courants de l’atmos­
phère ne voyagent pas en ligne droite, mais en 
ligne courbe, infléchie sous l’influence du mouve­
ment de rotation de la terre.

Si j’eusse été seul, j’aurais aimé continuer ma 
route jusqu’à Bordeaux et l’Océan; mais mon 
pilote prudent craignit le vent. Il eut raison sans 
doute, car, une demi-heure après notre atterris­
sement, un vent violent s'éleva et nous obligea 
à faire dégonfler le ballon, contrairement à mes 
désirs.

Les études principales de cette longue traversée 
avaient été l’examen de la nature et de la consti­
tution physique des nuages.
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VII

ASCENSION AU COUCHER DU SOLEIL

Promenade aérienne aux environs de Paris. — La grande 
cité vue de l’occident. Plan topographique. — La forêt 
de Saint-Germain. — Expérience sur la chute des corps. 
— Une descente accidentée.

Quelque temps après mon voyage aérostatique 
de Paris à Angoulême, une petite excursion 
aérienne m'emporta, le 30 juin 1867, sur la ravis­
sante vallée de la Seine qui fleurit à l’ouest de 
notre grande ville. Ce n’estici qu’une promenade 
à une faible hauteur, pendant laquelle j’étudiai 
principalement la marche du psychromètre et

Chapitre VII.
Ascension au coucher
du soleil

Promenade aérienne
aux environs de Paris.
La grande cité vue de
l'occident. Plan
topographique. La
forêt de Saint-Germain.
Expérience sur la
chute des corps. Une
descente accidentée
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l’humidité relative de cette région. Le ciel était 
d’une grande pureté et l’air très calme. C’est à 
peine si une légère brise soufflait de l'est-sud-est, 
tiède et lente comme celle du rivage de la mer 
aux approches du soir.

Porté par une main invisible, l’aérostat s’éleva 
lentement vers l’ouest de la capitale et vint pla­
ner sur l'Arc-de-Triomphe.

Certes, ni Memphis, ni Thèbes, ni Rome ne 
présentèrent à l’étranger un atrium d’une telle 
majesté. Il semble, en avançant vers cette arche 
immense, que la gloire de tout un peuple et l’his­
toire de tout un monde veillent là, immobiles 
sur leur trône de pierre, incarnées dans un roc 
impérissable. Les siècles successifs salueront avant 
de mourir, sans oser les toucher de leurs mains 
caduques, ce monument sans égal, qui restera 
debout dans l’avenir longtemps après que la 
guerre et les armes auront disparu de la scène du 
monde, et qui planera sur les ruines de l’antique 
capitale comme le solide témoignage de la cause 
qui aura régné le plus longtemps sur les hom­
mages de l’humanité terrestre. Amour de la 
patrie! Gloire militaire! Vous aurez enflammé 
les cœurs, vous aurez soulevé les peuples pen­
dant bien des générations, jusqu’au jour où l'hu-



124 VOYAGES EN BALLON 
€

manilé arrivée à l’âge de raison s’étonnera de 
cette noble barbarie — et sourira des lauriers 
décernés aux Césars par les peuples primitifs.

Je contemplais cette arche héroïque dorée 
par le soleil couchant et qui s’élevait lentement 
comme un géant au milieu d’un peuple de pyg­
mées, à mesure que l’aérostat s’élevait lui-même 
et s’éloignait dans la direction du soleil. Mais la 
grandeur de l’arc de l’Etoile s’humiliait elle- 
même devant notre ascension; l’essor de l’aéros­
tat semblait dédaigner cette porte de rois et s’en­
volait joyeusement dans le ciel des dieux, comme 
la flamme de l'intelligence qui dédaigne et mé­
prise la puissance de la lourde matière.

L’arc de l'Étoile est le dernier monument que 
l’on distingue à l’ouest, et lorsque la grande cité 
a disparu dans la brume, il reste encore debout 
dans le rayonnement du soir. Nous ne l'avons pas 
perdu de vue jusqu’à notre descente.

J’ai déjà dit qu’au moment du départ l’impres­
sion de celui qui quitte la terre n’est pas telle 
qu’on la suppose, et que, loin d’être ému au pre­
mier essor de l’ascension, on ne s’aperçoit même 
pas que l’on ne touche plus le sol; c’est seule­
ment en atteignant une certaine élévation, lors­
qu’une immense étendue se développe au-dessous
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de soi, qu’on a conscience de son isolement et 
que l’on se reconnaît suspendu à une sphère de 
gaz dans les hauteurs du vide. Il n’en est pas de 
même pour ceux qui restent à terre et nous voient 
partir. Leur sympathie, leur affection, subit une 
impression beaucoup plus vive que celle que 
nous éprouvons nous-mêmes. Le cœur qui bat 
avec le nôtre croit sentir un vide immense s’ou­
vrir et une séparation irréparable s’opérer. Nous 
abandonnons la terre pour nous éloigner dans 
les mystérieuses régions d’en haut. Le regard 
anxieux qui suit avec persistance notre vol vers 
le ciel se laisse tristement dominer par l’idée que 
nous pourrions ne plus redescendre, et nous per­
dre pour toujours dans les régions des étoiles.

La statue de Napoléon, que des principes de 
dynastie ont reléguée de la colonne Vendôme au 
rond-point de Courbevoie, pour placer définitive­
ment César au-dessus de Paris, est diamétrale­
ment au-dessous de nous 15 minutes après notre 
départ. Vu d’en haut, il est difficile de recon­
naître l’empereur, car la perspective et le juge­
ment se modifient suivant l’élévation de l’œil au- 
dessus du niveau commun des hommes. Mais 
Napoléon porte ombre, et c’est précisément cette 
ombre qui nous le fait reconnaître : je dessine
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facilement le profil de son chapeau, de son man­
teau et de la redingote grise.

Du rond-point de Courbevoie, on jouit de l’une 
des plus belles vues du monde : notre balcon 
plane directement sur le prolongementdel'avenue 
de la Grande-Armée, au delà de laquelle se suc­
cèdent l’avenue des Ghamps-Élysées, les Tuile­
ries, le Louvre, la Bastille, le bois de Vincennes. 
Que la capitale du monde est admirable vue de 
là, couronnée de ses dômes, de ses tours, de ses 
gloires de tous les âges! Il semble que l'esquif 
aérien ne puisse s’en détacher lui-même qu’avec 
peine.

Notre direction nous emporte au nord-ouest. 
Nous passons d’abord sur Nanterre et sur Mou- 
tesson; puis notre ligne s’accentue mieux au 
nord et nous entrons sur la forêt de Saint-Ger­
main à Carrières-sous-Bois. Nous traversons une 
première fois la Seine à Neuilly, une deuxième 
fois au-dessus de Ghatou, une troisième fois à 
Carrières-sous-Bois, une quatrième fois en amont 
de Poissy. Nous la retrouvons une cinquième fois 
à Triel, suivons son cours jusqu’à Vaux, et après 
avoir franchi sans fatigue les rudes collines d’Évê. 
quemont, nous descendons à Meulan. La grande 
ville ne cesse pas d'être visible, et de la forêt de
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Saint*Germain nous distinguons encore parfaite­
ment l’obélisque, se dressant comme une aiguille 
blanche sur le bois vert sombre des Tuileries. Là 
seulement elle peut s’appeler l’aiguille de Cléo- 
pâtre.

L’hygromètre, qui marquait 78 degrés d’hu­
midité au départ et 77 à l’arrivée, au sol, s’est 
constamment tenu pendant la traversée entre 
59 et 54. Il descendit à 56, 58 et 60 lorsque nous 
arrivâmes aux collines qui bordent la Seine. Le 
psychromètre suit la même marche. Notre hau­
teur n’a pas dépassé 700 mètres.

Vers 6 h. 44 m., l’ombre du ballon devint 
blanche, telle que je l’avais vue le matin de 
notre ascension au-dessus de la Loire. Elle se 
projetait alors sur les campagnes qui occupent 
intérieurement le coude de la Seine au nord du 
bois du Vésinet. En examinant attentivement les 
conditions de sa production, je finis par cons­
tater que cette ombre blanche est due à la ré­
flexion des rayons solaires sur l’herbe humide 
des prairies, soit le matin, soit le soir.

Lorsque, par suite de la marche de l’aérostat, 
cette ombre arriva sur la Seine, elle devint com­
plètement invisible. Sur la forêt de Saint-Ger­
main, elle parut formée d’une immense auréole



128 VOYAGES EN BALLON

blanche, dont le centre était occupé par un 
cercle noir. J’ai reçu à propos de cette ombre 
une dizaine de lettres fort curieuses. Les plus im­
portantes sont celles d’un médecin de Sainte-Her­
mine (Vendée), et d’un jardinier de Frontenay- 
Rohan, qui attribuent avec juste raison ce 
phénomène à l’humidité du sol. La dernière 
m’assure que si je m’étais promené le matin dans 
la rosée, je n'aurais pas tardé à voir l’ombre de 
ma tête environnée d’une auréole sacrée, et elle 
ajoute que sans doute n’étant ni canonisé, ni en 
conditions de l’être, je n’aurais pas cherché dans 
la vie des saints, mais plus simplement dans un 
fait naturel, la raison de mon apothéose.

A mesure qu’on approche de la terre à la des­
cente, l’auréole s'évanouit pour laisser place à 
l’ombre opaque de l’aérostat qui grossit progres­
sivement et, pour nous dans la nacelle, se rap­
proche de notre fil à plomb. Lc soleil n’étant 
jamais au zénith en France, et le plus souvent à 
une hauteur moyenne soit avant, soit après midi, 
le rapprochement de l’ombre du ballon vers 
notre verticale nous indiquerait, à défaut d’ap­
préciation directe, notre hauteur au-dessus du 
sol. L’ombre arrive en contact avec nous quand 
nous touchons. L’observation de la marche de
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l’ombre pourrait aussi, en certaines circonstances, 
servir à la détermination de la direction de l’aé­
rostat. Mais il est préférable de pointer directe­
ment au-dessous de la nacelle sur la carte topo­
graphique.

Illuminé par la lumière dorée du soleil cou­
chant, le panorama que nous avions sous les 
yeux était particulièrement splendide, et donnait 
à l'esprit ces moments de contemplation, si rares 
dans la vie, qui nous impressionnent avec tant 
d'intensité que nous voudrions les croire éter­
nels. Que la nature est belle, appréciée d’un tel 
observatoire, et comme on comprend bien l’en­
thousiasme des premiers hommes qui s’adonnè­
rent aux charmes de la navigation aérienne! Mais 
il semble que la conception humaine soit inca­
pable de demeurer longtemps dans les hauteurs 
de la contemplation pure ou dans l’apothéose de 
la gloire, car dès ces premiers jours, les annales 
de l'aérostation nous ont conservé les vestiges 
d’exagérations qui touchent au burlesque, et que 
l’on pourrait nommer les petites comédies du ciel. 
Tel est, par exemple, l’acte de cet aéronaute 
patriote qui, en 1791, le jour de la fête de la 
Constitution, se trouvant au-dessus d’un pano­
rama de la grandeur de celui-ci, poussa l'enthou-

9
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siasme jusqu’à se déshabiller nu dans la nacelle, 
et là, dit-il, « devant Dieu et devant la nature, je 
jurai fidélité à la République, et je lus à haute 
voix la Déclaration des Droits de V homme ; I'E- 
ternel reçut mon serment; alors je descendis en 
jetant çà et là des exemplaires de la Constitu­
tion. » Naïveté digne des temps héroïques!

Tandis que nous voguions au-dessus de la 
forêt de Saint-Germain, je renouvelai l’expé­
rience de l’indépendance des mouvements simul­
tanés, en laissant tomber une bouteille du haut 
de la nacelle. Au lieu de descendre verticale­
ment, elle resta attachée au ballon comme par 
un fil invisible (ce fil n’était autre que la vitesse 
acquise dans l’aérostat même) et descendit 
comme si elle glissait le long d’une corde pen­
dante de la nacelle. Je l’avais laissée tomber au- 
dessus d’une pièce d’eau : elle a déjà traversé une 
route, elle arrive sur une ferme. Pourvu qu’elle 
ne défonce pas la maison comme un boulet dont 
elle aura la vitesse et la force en arrivant. Heu­
reusement, elle continue sa promenade et ne 
touche terre que dans un champ éloigné.

La chute dura 10 secondes, ce qui vérifia notre 
hauteur barométrique, qui était alors de 480 mè­
tres.
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Si l’on était sûr de planer sur un point inha­
bité, il y aurait de curieuses expériences à faire. 
Ainsi, à 4,000 mètres de hauteur, un boulet qu’on 
laisserait tomber de la nacelle, n'emploierait pas 
moins de 29 secondes à tomber, et arriverait au 
sol avec une vitesse de 280 mètres par seconde. 
Si, au lieu d’un boulet, c’était un aéronaute quifit 
l'expérience sur lui-même, on voit que son corps 
se trouverait désagrégé par le choc en ses der­
nières molécules, et que les ossements eux-mêmes 
seraient réduits en poudre: ce serait une bouillie 
très chaude, à cause de la transformation du mou­
vement en chaleur (1). Il paraît qu'un jour un

(1) Il peut être agréable pour quelques lecteurs de cal­
culer la durée de la chute des corps du haut d’un ballon 
selon les différentes hauteurs. La formule est des plus 
simples :

T 4/2
V 9-8088 

c’est-à-dire que le temps de la chute, exprimé en secondes, 
s’obtient en prenant la racine carrée du double de la 
hauteur divisé par 9,8088. Quant à la vitesse acquise par 
un corps qui tombe de la nacelle V= V2 XO,80ssxI 

Le tout abstraction faite de la résistance de l’air.
Le 31 octobre 1880, un pauvre gymnasiarque, qui avait 

eu l’inqualifiable imprudence de se suspendre à un tra­
pèze emporté par une montgolfière sans nacelle, lâcha
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Anglais, pénétré de spleen, et décidé à partir 
pour un monde meilleur, faillit jouer ce tour à 
Robertson et à lui-même. Il n’était monté en 
ballon que pour s’y donner l'émotion d'un sui­
cide rare, et, pendant que l’aéronaute avait le dos 
tourné, se mettait en devoir de couper tranquille­
ment les cordes de la nacelle. Décidé à mourir, 
l’étrange voyageur ne voulut pas entendre raison, 
il déclara qu'il avait payé et que son voyage 
n’avait pas d’autre but. Robertson, voulant 
éviter toute discussion désagréable, ouvrit immé­
diatement la soupape, et le ballon était revenu à 
terre avant que la discussion eût pris mauvaise 
tournure.

Cette histoire rappelle l’anecdote rapportée 
par Arago sur la chaise de Gay-Lussac. Pour 
s’élever le plus haut possible, celui ci jeta par- 
dessus bord divers objets, entre autres une chaise 
en bois blanc que le hasard fit tomber sur un 
buisson, tout près d’une jeune fille qui gardait

prise à 600 mètres de hauteur et tomba dans un jardin de 
Neuilly avec une telle violence que, quoique broyé par le 
choc, son corps sauta à plusieurs mètres après avoir mo­
delé son empreinte dans le sol. Il était arrivé à terre, 
couché horizontalement, avec une vitesse de 108 mètres 
par seconde.
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les moutons. Quel ne fut pas l’étonnement de la 
bergère ! comme eût dit Florian. Le ciel était pur, 
le ballon invisible. Que penser de la chaise, si ce 
n’est qu’elle provenait du paradis! On n’avait à 
opposer à cette conjecture que la grossièreté du 
travail; les ouvriers, disaient les incrédules, ne 
pouvaient, là-haut, être si inhabiles. La dispute 
en était là, lorsque les journaux, en publiant 
toutes les particularités du voyage de Gay-Lussac, 
y mirent fin, et rangèrent parmi les faits natu­
rels ce qui en d’autres temps eût pu paraître un 
miracle.

Mais nous nous approchons de la Seine, vers 
laquelle nous descendons obliquement en ligne 
droite; le soleil éblouissant continue de s’y ré­
fléchir. En passant au-dessus du fleuve, nous 
nous penchons poury chercher notre image, et 
nous voyons avec curiosité notre globe rougi 
traverser lentement le miroir de l’onde.

On m’a souvent demandé quel moyen nous 
avons de savoir où nous sommes. La chose est 
fort simple, en vérité. Dès les premières minutes 
de notre ascension, nous connaissons la direction 
vers laquelle nous sommes emportés. Après avoir 
franchi les fortifications, nous voyons d’avance 
notre chemin, et à l’aide d’une excellente carte
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des environs de Paris, nous pointons le moment 
précis où nous passons sur tel fort, tel clocher, 
telle route, tel point facile à constater. Lorsque 
nous sommes sortis de la carte des environs de 
Paris, nous prenons celle du département dans 
lequel nous entrons, ou même simplement une 
carte de France détaillée, et par nos points de 
repère, nous traçons sur la carte même la ligne 
parcourue (1). Au delà de la France, on déploie 
la grande carte d’Europe, et ainsi de suite. Nous 
savons ainsi toujours où nous sommes, toujours 
où nous allons, et avec quelle vitesse nous mar­
chons. La boussole ne sert que rarement.

Lorsque les nuages s'interposent entre la terre 
et nous, la reconnaissance est moins facile. 
Néanmoins, par le point où nous planions, lors­
que la terre commença à nous être cachée, nous 
préjugeons encore notre position. Ainsi, on se 
souvient que, le jour de notre voyage d'Angou- 
lême, nous entendîmes au-dessus des nuages un 
excellent orchestre jouant l'Ame de la Pologne, 
et que nous jugeâmes que cette musique venait

(I) L'Allas départemental de Joanne, si exact et si précis, 
m’a rendu les mêmes services que la carte de l'État- 
Major. Il suffit pour les voyages en ballon comme pour 
les voyages pédestres.
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de la ville d’Antony. Or, j’ai eu le plaisir de re­
cevoir de M. le directeur de la Société philhar­
monique de cette ville une gracieuse missive, 
m’apprenant que l’air exécuté était bien celui 
dont j’avais imprimé le titre dans mon compte 
rendu, que la fanfare était alors réunie dans la 
cour de la mairie, et qu’au moment où l’on nous 
avait aperçus dans une éclaircie, cet habile direc­
teur nous avait fait l’honneur de saluer notre 
passage par cette sérénade gracieuse.

Après avoir traversé la Seine, nous voguionsà 
une faible hauteur du sol, et je notais les indica­
tions du psychromètre, lorsqu'une interpellation 
nous arrive d’en bas: « Messieurs, vos papiers! » 
Quels personnages nous adressaient ainsi cette 
indiscrète question? Le lecteur l’a déjà deviné, 
et peut-être a-t-il déjà fredonné l’air

Deux gendarmes, un beau dimanche, 
Chevauchaient le long d'un sentier.

Car c’étaient bien deux gendarmes, chevau­
chant le long de la route de Saint-Germain. 0

Comme nous ne pouvions nous décider à leur 
jeter nos passeports (il y avait du reste une ex­
cellente raison pour cela), Godard les invita à
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monter les vérifier, et vida un sac de lest sur 
leurs têtes; les deux agents de la sûreté générale 
continuèrent aussitôt leur route, en devisantsans 
doute sur l’avenir de la gendarmerie dans ses 
rapports avec les progrès de la navigation 
aérienne.

C’est en planant ainsi sur les campagnes qu’on 
apprécie exactement la division des propriétés et 
le morcellement des terrains. Les champs de blé, 
d’avoine, d’orge, de seigle, de pommes de terre, 
les près, les trèfles, les vignes tapissent le sol et 
en font une sorte de damier longitudinal. Tout 
est minuscule ; mais chaque citoyen aaujourd’hui 
sa place au soleil.

Pourquoi ne rapporterai-je pas que, tandis que 
nous passions sur Vaux et sur d’autres bourgs, 
les cris de :« Eh! Flammarion! » s’élevant jus­
qu’à nous, nous montrèrent que nous étions loin 
d’être en pays étranger.

Nous naviguions à moins de cent mètres de 
hauteur. Notre aérostat tourna sensiblement sui­
vant la colline qui borde la Seine. Cependant il 
ne s’attacha pas obstinément au cours du fleuve 
et enjamba la côte rapide. Les vallées et les ri­
vières modifient localement la transmission géné­
rale des courants aériens.
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La foule arrivait de toutes parts et semblait 
sortir de terre comme des grains de chapelet. 
Nous choisîmes pour lieu de descente le chemin 
pittoresque qui conduit à Meulan, et Godard tira 
la soupape. Mais, Ô hasard! la brise de terre 
souffle précisément vers la ville. Tous les bras 
ouverts pour nous recevoir durent s’abstenir, elle 
vent lui-même se chargea de nous porter à l’en­
trée de la ville, en même temps que plusieurs 
centaines de voix nous accompagnaient de leurs 
éclats joyeux.

Un incident, dont les suites auraient pu avoir 
quelque gravité, termina cette excursion. Arrivés 
à l’entrée de la ville, les habitants demandèrent 
à nous remorquer à ballon captif jusqu’à la place. 
Mais il fallut passer les fils des réverbères. Le 
premier fut dominé sans encombre, grâce à la 
combinaison des deux cordes par lesquelles on 
nous retenait. Mais, en arrivant au second, la 
rue, très étroite, opposait à notre passage corni­
ches, toits et cheminées. A un certain moment 
critique, l’une des cordes rasa une façade dont 
les fenêtres laissaient passer des têtes trop cu­
rieuses, et faillit guillotiner une joyeuse com­
mère; soudain la nacelle heurta brusquement 
une cheminée. Les ordres ne purent être ponc-
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tuellement exécutés, et, dans cet instant d’in- 
quiétude, on abandonna la seule corde par la­
quelle on nous retenait.

Le ballon, délivré, s’envola, au grand désap­
pointement de la foule, et nous fûmes emportés 
par-dessus la ville pour aller nous abattre dans 
le cimetière, au milieu des tombes, qui parais­
saient s’écarter pour nous recevoir. Des corbeaux 
s’enfuirent en jetant leurs cris lugubres et l'ancre 
allait heurter et arracher une croix plantée sur 
une fosse récemment fermée, quand un sac de 
lest nous lit faire un nouveau bond jusqu’à la 
Seine.

Mais nous ne descendîmes point pour cela sur 
la surface de l’onde perfide ; nous pûmes atterrir 
en face l'Ile-Belle, dans une ravissante prairie, 
où toute la population précédait notre pied-à- 
terre, et de laquelle s’établit bientôt une longue 
procession dont nous formâmes la tête, jusqu'aux 
Mureaux, où se donnait une fête aussi gaie que 
bruyante.

L’astre radieux du jour se couchait au milieu 
des nuées de pourpre bordées d’or et d’écarlate. 
En arrivant à terre, au milieu des acclamations 
étourdissantes d’amis inconnus qui organisaient 
un triomphe d’une heure, je regrettais d’avoir
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quitté la contemplation supérieure, et de ne pou­
voir, le lendemain matin, assister à la résurrec­
tion decessplendeurs dans les régions lumineuses 
de l’atmosphère.
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VIII

DE PARIS EN PRUSSE

PAR ROCROT, LIÈGE, AIX-LA-CHAPELLE ET COLOGNE

Traversée de la France et de la Belgique. — La pluie et 
l’orage en ballon. — Le coucher du soleil, le crépus­
cule et la nuit. Le silence des solitudes supérieures. —. 
La muse et les hauts-fourneaux de la Belgique. Aurore. 
Paysages aériens. Étude de la formation des nuages. 
— Sublime lever du soleil vu à deux mille mètres au- 
dessus du Rhin. — Descente à Sollingen (Prusse rhé­
nane).

Les sciences d’observation ne progressent et 
ne peuvent progresser qu’avec lenteur. La mé­
téorologie surtout est une étude complexe et 
laborieuse, dont les éléments sont disséminés et 
fugitifs, et ne pourront être comparés et réunis 
que par des travaux longs et patients.

Chapitre VIII. De Paris
en Prusse par Rocroi,
Liège, Aix-la-Chapelle
et Cologne

Traversée de la France et de
la Belgique. La pluie et
l'orage en ballon. Le coucher
du soleil, le crépuscule et la
nuit. Le silence des
solitudes supérieures. La
muse et les hauts-fourneaux
de la Belgique. Aurore.
Paysages aériens. Étude de
la formation des nuages ; -
Sublime lever du soleil vu à
deux mille mètres au-dessus
du Rhin. Descente à
Solingen (Prusse rhénane)
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Les ascensions qui précèdent ont été bien dif­
férentes les unes des autres, et chacune d’elles 
peut être caractérisée par un état atmosphérique 
particulier. Celle du 14 juillet 1867 devait encore 
différer des voyages antérieurs. Le ciel avait été 
pluvieux pendant une partie de la journée. 
Notre aérostat lui-même avait reçu la pluie de 
2 à 3 heures et vers 4 heures un quart. Nous 
partions à 5 heures 22 minutes, par un temps 
nuageux, après une ondée d’orage et sous un 
bon vent.

Nous passons perpendiculairement au-dessus 
de l'Arc-de-Triomphe, qui, en ce moment, nous 
apparaît sous la forme d'un rectangle de pavés 
dont la bordure est occupée par une centaine de 
têtes. Gela nous fait songer aux têtes coupées du 
sérail ; mais cinq minutes ne s’étaient pas écou­
lées depuis notre départ que nous traversions 
silencieusement le ciel au-dessus du cimetière 
Montmartre. Là, sous nos pieds, dorment cent 
mille corps humains, qui travaillèrent pendant 
la vie pour acquérir des biens qu’ils n’ont pas 
emportés.

Gi-gisent la dame aux camélias et l’auteur de 
la Vie de Bohême. Ici dort pour jamais, un jeune 
et ardent officier, mon cousin et presque mon
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frère, qui, ne partageant pas la haine et le mé­
pris que je porte à l’odieuse institution de la 
guerre, s'engagea pour les campagnes d’Afrique, 
et revint tomber à Paris, rongé jusqu’à la moelle 
parles fatigues de la vie des camps. Ici sommeille 
Auguste Godard, l’un des frères de mon aéro- 
naute, qui, après l’avoir accompagné dans ses 
voyages d’Europe et d’Amérique, succomba à 
Paris, des suites des variations extrêmes de tem­
pérature et des agitations que son tempérament 
plus délicat n’avait pu supporter. Sa tombe a 
été notre premier point de repère.

Déjà nous planons à une hauteur de 750 mè­
tres. Nous avons laissé Saint-Denis à notre gau­
che et nous remarquons qu’un nuage léger est 
suspendu au-dessus de Paris, mais, ne touche 
pas le sol. Aujourd’hui ce n’est plus une masse 
de poussière, mais un véritable nuage. La 
grande capitale s’enfuit à tire-d’aile et ne tarde 
pas à disparaître par notre brillant essor. La 
haute flèche de la basilique de Saint-Denis qui 
jadis montrait à Louis XIV, de la terrasse de 
Saint-Germain, la dernière demeure des rois de 
France, s’éloigne aussi de nous à pas rapides. 
L’aéroscaphe céleste domine déjà les choses 
humaines. Il passe au-dessus du tombeau des
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rois comme au-dessus du cimetière public et de 
la fosse commune. Il traverse les provinces. 
Dans quelques heures il traversera les frontières 
des peuples. Gomment fermer notre esprit à l’en­
seignement de cette sphère céleste, qui, en nous 
transportant au-dessus du monde des agitations 
humaines, grandit si magnifiquement nos con­
templations et nos jugements !

Nous avons remarqué, à notre gauche, le vil­
lage de Gonesse ; c’est là que tomba le premier 
ballon enlevé à Paris, au Ghamp- de-Mars, le 
27 août 1783. C’était un ballon isolé, auquel on 
ne songeait pas encore à suspendre une nacelle 
habitée par des êtres vivants. Gonflé place des 
Victoires, on l’avait conduit aux flambeaux pen­
dant la nuit, à travers la capitale étonnée, et 
jusqu'au Champ-de-Mars. Jamais pareil spec­
tacle n’avait ému aussi profondément l’esprit 
public.*

Le globe s’était élevé rapidement, avait dis­
paru dans un nuage pour reparaître, plus haut 
encore. L’enthousiasme fut si grand qu’un orage 
impétueux et une pluie torrentielle n’empêchè­
rent pas les spectateurs — et les spectatrices en 
élégantes toilettes — de rester immobiles sur le 
terrain du Champ-de-Mars, le visage élevé vers
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le globe aérien. Arrivé à une grande hauteur, le 
gaz fit explosion et l’enveloppe se déchira. Alors 
le ballon redescendit, et tombant à Gonesse, 
jeta un effroi sans exemple chez les bons cam­
pagnards.

Les habitants accoururent en foule vers le 
monstre tombé du ciel, et deux moines leur 
ayant confirmé que c’était bien la peau d’un 
animal fabuleux, ils l’assaillirent à coups de 
pierres, de fourches et de fléaux. On raconte que 
le curé de Gonesse vint exorciser l’étrange bête, 
et qu’on se rendit en procession avec force dé­
tours et prières, vers ce demi-globe irrégulier 
qui tressaillait sous le souffle du vent. On n’ap­
procha qu’avec lenteur, dans l’espérance que le 
monstre s’éloignerait. N’était-ce pas la bête de 
l’Apocalypse? La fin du monde n'allait-élle pas 
sonner?... Enfin un brave, dont l’histoire n’a 
pas gardé le nom, se décide à marcher vers l'en- 
nemi et à lui tirer un coup de fusil. La charge 
de plomb déchire l’enveloppe, le gaz s’échappe 
et la bête s’affaisse. Victoire 1 Chacun veut lui 
donner le coup de gràce; mais les plus pressés 
crurent être asphyxiés en respirant l’air em­
poisonné de ses blessures. On attacha les restes 
palpitants de la victime à la queue d’un cheval,
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et on les traîna à plus de mille toises à travers 
champs.

Le lendemain, pour prévenir le retour de 
pareilles émotions, le gouvernement publia une 
pièce naïve, sous le titre de : « Avertissement au 
peuple sur l’enlèvement des ballons en l’air, » 
dans laquelle on explique que les ballons ne sont 
pas des animaux féroces, mais des globes de taf­
fetas qu’on a gonflés d’un gaz plus léger que 
l’air et dont on étudie l’ascension pour en faire 
un jour des applications utiles aux besoins de la 
société.

Toutes les fois que nous passons au-dessus 
d’un village, les volailles se mettent inévitable­
ment à jeter des cris et les chiens à aboyer. 
Dans les airs, jamais un oiseau n'ose approcher 
de l'aérostat. Ainsi il est constant que notre véhi­
cule aérien effraye ou du moins étonne singu­
lièrement tous les êtres vivants, surtout les 
oiseaux. On le conçoit : c’est un grand animal, 
c’est un monstre... Ohl ne nous craignez point, 
chers oiseaux : chantez, jouez, rêvez ou dormez 
en paix: nous ne sommes ni l'épervier, ni le 
chasseur, mais votre ami, votre frère. Nous vous 
aimons, et c’est pour vous imiter que nous nous 
élançons dans votre doux royaume aérien.

*-
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Nous voguons dans la direction du Nord-Est, 
entre deux zones de pluie qui rayent l’atmos­
phère à notre gauche et à notre droite. La pluie 
qui tombe au soleil trace dans l’espace une 
oblique traînée blanche ressortant sur les nuages 
du fond. Au contraire, la pluie qui tombe dans 
l’ombre trace une traînée grise se dessinant net­
tement sur les nuées blanchâtres qui gisent au 
delà. Les dessins des nuages pluvieux et de l’obli­
quité de la pluie sont faciles à prendre. Ces 
nuages sont plus élevés que nous, volent plus 
rapidement et dans le même sens.

L’humidité de l’air, qui a diminué au com­
mencement de notre ascension, augmente pro­
gressivement. Nous avions 71° à terre au départ, 
67° à 5 h. 27 m. à 500 mètres d’élévation, 66° à 
5 h. 40 m. à 515 mètres; à 6 h. 22 m., l’hygro­
mètre marquera 77° à 410 mètres, et 70° à 
820 mètres à 6 h. 35 m. Le thermomètre libre, 
qui indiquait 22° à terre au départ, est succes­
sivement descendu à 15°. Le psychromètre si­
gnale l’approche du point de rosée.

En passant au-dessus de Noéfort, je remarque 
sur la carte, à notre gauche, des désignations 
qui font penser au paradis terrestre : Ève, le 
mont d'Ève, le pont d'Ève. Voilà, sans doute,
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de fort jolis endroits, mais nous ne nous y arrê­
tons pas. Déjà, nous apercevons la ville de Laon 
sur son plateau; elle n’est pas à notre horizon 
et se dessine en noir sur les terrains gris qui se 
continuent au delà de la plaine immense déve­
loppée au-dessous de nous. Laon est à 80 kilo­
mètres d’ici.

La pluie tombe sur tout le Nord et le Nord- 
Ouest, et le soleil ne nous a pas accordé la faveur 
d’un seul regard depuis notre départ. En cela, 
il a fort gracieusement agi, car si nous subis­
sions quelque forte dilatation, la pluie, qui 
semble nous harceler et devoir nous atteindre, 
viendrait sans doute mettre un terme imprévu 
pendant la nuit à notre voyage au long cours.

Après avoir plané, de 5 h. 40 à 6. b. 30, à une 
hauteur moyenne de 750 m., nous nous allégeons 
de quelques kilogrammes, et nous nous élevons 
à une zone de 1300 mètres. La marche des ins­
truments est soigneusement notée suivant ces 
variations d'altitude.

Nous avons déjà traversé quatre départements : 
Seine, Seine-et-Oise, Seine-el Marne, Oise. Nous 
entrons maintenant dans l’Aisne et nous aper­
cevons tous les contours de la forêt de Villers- 
Cotterets. On nous tire de temps en temps des
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coups de fusil ; nous aimons à croire que c’est 
en signe de salut. Les fumées vont au nord : il y 
donc à terre un courant oblique au-dessous de 
nous.

Un fait assez curieux au point de vue de la 
météorologie et de l’hygrométrie a été observé 
sur la forêt.

Depuis longtemps nous apercevions de petits 
nuages légers, situés bien au-dessous de nous, 
et qui paraissaient suspendus, dans une immo­
bilité absolue, sur le sommet des arbres. Lorsque 
nous arrivâmes vers le plus grand d’entre eux, je 
reconnus qu’il planaitàune hauteur de 60 à 80 mè­
tres au-dessus d’une pièce d’eau.

Il était isolé de toutes parts et pouvait avoir 
100 mètres de long et 80 mètres de large sur 
20 mètres d’épaisseur. Mais ce qui nous frappa 
le plus, c’est son immobilité absolue. Aucune 
brise ne soufflait-elle à terre? ou le courant se 
transformait-il en vapeur visible en passant dans 
la colonne d'air supérieure à la pièce d’eau? 
C’est ce que nous n’avons pu vérifier. D’autres 
petits nuages offraient le même aspect sur le 
cours d’un ruisseau. Il est difficile de croire ce­
pendant que, tandis que nous marchons avec 
une vitesse de 14 mètres par seconde, à 500 mètres
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de hauteur, il n’y eût pas la moindre brise en 
cette région du sol.

L'humidité de l’air varie suivant une loi 
complexe. A 7 heures, l’hygromètre marque 
80 degrés à 820 mètres; à 7 heures 10 minutes, 
85 degrés à 740 mètres; à 7 heures 30 minutes, 
au-dessus de la forêt, 90 à 500 mètres; à 7 heures 
43 minutes, 85 degrés à 900 mètres.

Le thermomètre (plus régulier) marque 
10 degrés à 940 mètres, 12 degrés à 750 et 
15 degrés à 450.

Nous voyageons entre des zones de pluies 
éloignées. La fumée qui précède la pluie est 
poussée avec une grande intensité dans la direc­
tion de la pluie elle-même : c’est le seul signe 
indicateur que nous puissions consulter entre les 
nuages et la terre. La fumée qui, plus rappro­
chée de nous, se trouve à côté de la zone plu­
vieuse, se dirige comme par attraction vers cette 
zone en formant un angle droit avec la pre­
mière.

Des panoramas tout nouveaux pour nous se 
déroulent dans la succession de ces paysages, 
dont les pluies d'orage ont singulièrement déve­
loppé les parfums : les forêts succèdent aux
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forêts, les prairies aux prairies, et lentement la 
nature commence à s’endormir sous les ombres 
du crépuscule.

Vers huit heures du soir, un spectacle vrai­
ment magique se dessina dans le ciel. Le lointain 
soleil, caché par les nuages supérieurs, éclairait 
cependant la pluie avec les rayons de feu d’une 
fournaise ardente. C’était comme un immense 
feu de Bengale rouge, brûlant sur la terre et 
s’élevant derrière les nues. Un instant la nature 
fut illuminée et colorée de cette clarté singu­
lière; on aurait pu croire que, le spectacle de 
la journée étant fini, le dieu du jour se donnait 
fantaisie de le couronner ce soir par un feu d’ar­
tifice bizarre et phénoménal. Les sommets des 
collines lointaines et les nuages du ciel s’étaient 
colorés de cette clarté rose, tandis que les mon­
tagnes noires, accoudées à l’horizon de l’occident 
enflammé, semblaient contempler cette grande 
scène comme des sphinx muets et rêveurs.

Bientôt le soleil lui-même, énorme sphère de 
fonte en fusion, apparut entre deux rangs de 
nuées violettes; le feu de Bengale cessa, et ce 
fut comme une lumineuse clarté éblouissant le 
monde dans une scène de l’Apocalypse. Dix 
minutes plus tard, l’astre du jour disparaissait de
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son royaume, et nous poursuivions notre essor 
sous la clarté du crépuscule.

Pendant notre dîner, nous fîmes l’expérience 
de remplir entièrement un verre, à ce point 
qu’une seule goutte n’aurait pu lui être ajoutée, 
et que la feuille de rose de l’Académie silen­
cieuse l’eût fait déborder. Nous voulions savoir 
si les oscillations et les grands mouvements de 
l’aérostat en renverseraient les couches super­
ficielles. Il n’en fut rien; tandis que notre sphère 
aérienne nous emportait avec la vitesse d’une 
locomotive, avec des ondulations verticales de 
plusieurs centaines de mètres, pas une seule 
goutte ne tomba, et la nappe ne fut pas tachée. 
Une bouteille que nous jetons par-dessus bord 
descend, comme nous l’avons vu, non suivant 
la verticale du lieu où nous l’avons abandonnée, 
mais suivant la verticale constante du ballon 
qui marche. Elle produit en tombant un bruit 
strident causé par la résistance de l’air, comme 
un boulet qui traverserait une nappe d’eau avec 
violence. Nous n’avons pu suivre la chute jus­
qu’à terre, car le papier dont nous avions enve­
loppé la bouteille en fut arraché pendant la des­
cente.

Vers neuf heures, le crépuscule fit place à la
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nuit. Les nuages noirs qui nous poursuivaient 
depuis notre départ ont fini par nous atteindre, 
et, le ciel qui était resté inoffensif au-dessus de 
nous, commence à se couvrir de brumes mena­
çantes. La lune, qui a dû se lever à six heures, 
n’a pasencoremontré, sous son voile de nuées, 
sa face pâle et mélancolique, et le ciel s’est au 
contraire obscurci rapidement. Soudain nous 
nous trouvons enveloppés de noir. Nous avions 
gardé l’espérance que notre marche, un peu plus 
rapide que celle des nuages, nous sauverait de 
la tempête ; mais cet avertissement nous montre 
la triste réalité.

A9 h. 15, le tonnerre gronde. A 9 h. 20 la 
pluie crépite sur le ballon et nous enveloppe. 
Etant définitivement atteints, nous nous déci­
dons pour le meilleur parti qu’on puisse prendre 
(mais qu’on ne peut prendre qu’en ballon), c’est 
de passer par-dessus les nuages qui nous font ce 
désagréable cadeau. Le capitaine du bord pré­
pare tous les agrès dans le cas d'une descente 
forcée; puis par un premier abandon de lest, 
nous traversons le nuage pluvieux et atteignons 
1200 mètres. Mais il paraît que ce n’est pas suf­
fisant! De nouveau le nuage arrive sur nous. 
Nous jetons alors le lest par kilos etnousattei-
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gnons une zone de 1700 mètres, où nous sommes 
pour toujours délivrés du malencontreux mé­
téore. Il importe fort, en effet, de ne pas se 
laisser mouiller. C’est une question capitale pour 
la traversée. L’aérostat pourrait en quelques 
minutes se couvrir d’une quantité d’eau suffi­
sante pour l’entraîner dans les profondeurs et lui 
faire heurter les bas-fonds de l’océan aérien ; ce 
qui n’aurait rien d’agréable, surtout pendant la 
nuit. Supposons, en effet, que notre aérostat, 
dont la surface mesure 394 mètres carrés, se 
charge d’une couche d’eau de 1 millimètre d’é­
paisseur; il subira par là mêmeunesur charge 
soudaine de 394 kilogrammes. Si son hémisphère 
supérieur se couvrait seulement de la même 
épaisseur d’eau sur une étendue de 200 mètres, 
ce serait encore un poids additionnel de 200 kilo­
grammes, valeur plus que suffisante pour nous 
entraîner jusqu’à terre. Une fois arrivés au-dessus 
des nues, nous entendîmes pendant une demi- 
heurela pluie tomber au-dessous de nous... sur 
le monde vulgaire.

La pluie a cessé, et la campagne redevient vi­
sible au-dessous de nous. Mais quelle est cette 
fête, quelle est cette lumière! Là-bas, dans l’om­
bre, un orchestre un peu discordant exécute un
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quadrille très échevelé. Ce doit être une salle de 
bal, et sans doute un soir de fête publique. Quoi 
qu’il en soit, ils (et elles) paraissent s’amuser... 
comme on s’amuse à vingt ans.

Nous venons de passer sur la ville de Sissonne. 
Laon a dû s’éloigner à notre gauche pendant la 
pluie. Nous nous dirigeons maintenant vers le 
département des Ardennes. Les plateaux boisés 
et les chaînes de montagne ne s’élèveront-ils pas 
jusqu’à la hauteur de notre aérostat? Non. Nous 
les franchirons avec une supériorité d’altitude 
de cinq ou six cents mètres.

A 11 heures, notre élévation est de 1600 mè­
tres; le thermomètre marque 7°, l’hygromètre 
93. Des forêts et des montagnes passent sous la 
carène de notre navire. La lune, qui avait mangé 
les nuages, s’est de nouveau laissée cacher par 
un voile épais, et la pluie nous paraît tomber en­
core àl’est. Quel silence maintenant! Solitudes 
profondes! Nous sommes les seuls êtres vivants 
qui planions à cette heure sur les régions de la 
nuit et du sommeil. L’esquif aérien glisse à 
travers les nuées obscures, nous berçant dans le 
plus mystérieux des rêves.

Mais quel est ce pentagone de pierre posé au- 
dessous de nous sur les bois sombres de la terre ?
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Est-ce une forteresse gardant la frontière ? Est-ce 
une ville ceinte de bastions et de remparts? 
Nous passons perpendiculairement au-dessus, et 
nous ne distinguons pas une seule lumière. Ce­
pendant, dans l’intérieur de cette fortification, 
il y a de longues files d’habitations régulièrement 
posées et de vastes places qui doivent être des 
champs de manœuvre. C’est Rocroi. Nous ap­
pelons les douaniers, nous crions de notre mieux, 
mais en vain. A notre hauteur, quelle voix des­
cendrait jusqu'àterre? Portés par l’aide du vent, 
nous avons franchi des frontières qui n’existent 
plus pour nous, et nous voguons maintenant sur 
les territoires si minutieusement cultivés de la 
Belgique.

L’astre des nuits a enfin pris possession de son 
trône aérien. Des nuées légères voilent encore 
sa face, mais n’arrêtent pas ses rayons argentés. 
Autour de cet astre, une auréole d’unaspect par­
ticulier se dessine vaguement. Bientôt, c’est un 
magnifique arc-en-ciel se déployant au-dessus du 
disque lunaire. On ne distingué que trois cou­
leurs, le rouge, le vert et le violet; encore ces 
nuances sont-elles fort pâles et peu définies. 
Bientôt, au lieu de se déployer au-dessus de 
l’astre, cette ceinture irisée vient envelopper
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Phœbé tout entière. Ce cercle était un halo 
lunaire. Un quart d’heure après, nous fûmes 
témoins d’un arc-en-ciel lunaire qui se dessinait 
pour nous seuls dans la solitude des nues.

Minuit. — Seuls voyageurs aériens, plongés 
dans la solitude de l’espace, nous n’avons au­
tour de nous que le silence et les ténèbres. Les 
paroles que nous échangeons troublent seules ce 
profond silence; nos conversations en ces 
sombres hauteurs semblent une dérogation sur­
naturelle aux lois qui régissent le monde. Les 
nuées vaporeuses s’envolent en roulant dans le 
vide immense, et, comme des armées de légers 
fantômes, s’enfuient au fond de la nuit. Les 
sylphes de l’air, invisibles mais actifs, ont écarté 
de leurs ailes flottantes les voiles qui cachaient 
le ciel àla terre, et bientôt, dans l’éclaircie trans­
parente, lesrayons argentés delalunedescendent 
baigner notre flottante demeure.

Au-dessous de nous se déroulent, vaguement 
estompées, des campagnes inconnues. La France 
s’est enfuie. Nous voguons maintenant sur la Bel­
gique. Je note avec soin la marche des instru­
ments et notrelignc aérostatique. Notre hauteur 
à minuit est de mille mètres. Elle augmentera 
bientôt. Pendant que j’écris ces diverses indi-



DE PARIS EN PRUSSE 157

cations, le bruit d’une chute d’eau vient troubler 
le profond silence» Nous nous penchons pour 
examine! attentivement le terrain, et nous re­
marquons que, après avoir traversé une petite 
rivière, nous en traversons une seconde plus 
importante, qui ne peut être que la Meuse. En 
effet, ce fleuve vient du sud-ouest, accuse de 
nombreuses sinuosités, et nous en suivons le 
cours pendant quelque temps.

Beau fleuve, sois le bienvenu! Je suis né près 
de tes bords, sur la vieille montagne qui domine 
la plaine féconde où tu prends ta source. En 
jouant jadis auprès de toi, je n’imaginais guère 
que le jour viendrait oùje te traverserais sus­
pendu à ce légçr globe. Tes eaux paisibles 
coulent vers le Rhin et la mer du Nord, où 
successivement elles tombent pour s’engloutir à 
jamais. Ainsi s’en va notre existence vers les 
régions du froid et du mystère, pour s’évanouir 
un jour dans l’océan inconnu vers lequel nous 
descendons tous...

— Ah! mon ami, que c’est beau ! Ne rêvez 
donc pas ainsi. Voyez-vous là-bas les lumières de 
Namur, à six ou sept lieues d’ici? Et tenez, en 
suivant, Huy et plus loin Liège. Nous voilà en 
plein dans la Belgique; nous pourrions bien
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écorner la Hollande avant d’entrer en Prusse !
Ges interjections de mon pilote étaient émi­

nemment propres à écarter le rêve pour lui subs­
tituer la réalité. A gauche de notre route aé­
rienne, on distinguait comme une longue vallée, 
et les villes échelonnées sur cette ligne sombre 
révélaient évidemment le cours d’une rivière. 
C’était une nouvelle vérification de l’identité de 
la Meuse qui, après avoir reçu la Sambre à Na- 
mur, fait un angle droit pour se diriger vers le 
nord-est.

Cette région de Sambre-et-Meuse nous rappelle 
la Compagnie des aérostiers militaires, qui fut 
adjointe aux armées de la République française 
de l'an II à l’an X. Voilà Maubeuge: voilà Fleu- 
rus. C’est là que Coutelle arriva et prépara la 
victoire. Ges aérostiers militaires furent licen­
ciés après les batailles d’Egypte, quoi qu’ils eus­
sent rendu de grands services à la cause de la 
République. L’empereur avait-il eu quelques mo­
tifs d’oublier les aérostiers? On se souvient, en 
effet, que le jour du couronnement de Napoléon, 
le ballon libre portant la couronne impériale, 
formée par trois mille verres de couleur, partit 
de Paris le 16 décembre 1804, à onze heures du 
soir, et arriva directement le lendemain matin à
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Rome (le pape était retenu prisonnier en France) 
annoncer aux Romains le sacre de l’empereur. 
Cette montgolfière, préparée par Garnerin, por­
tait en lettres d’or sur son équateur :

XXV FRIMAIRE AN XIII

COURONNEMENT DE L'EMPEREUR NAPOLÉON

PAR SA SAINTETÉ PIE VII.

Le plus curieux du voyage est que le ballon 
s’abattit précisément dans la campagne de Rome 
et alla briser la couronne impériale sur le pseu­
do-tombeau de Néron. Napoléon, qui croyait au 
destin, en garda-t-il quelque désappointement? 
Peut-être.

Mais nous glissons dans la nuit noire et pro­
fonde. Les villes éclairées de la Belgique et leurs 
hauts fourneaux aux forges flamboyantes offrent 
au navigateur aérien le plus singulier spectacle. 
En même temps que le bruit sourd de la Meuse, 
on entend des sifflements lointains, et l’on dis-
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lingue, dans le fond de l’espace noir, des flam - 
mes et des fumées mystérieuses.

Green et Monk-Mason, qui accomplirent, le 
6 novembre 1836, un long voyage de nuit, de 
Londres en Allemagne, et qui passèrent ici 
même, au-dessus de Liège et des hauts-fourneaux, 
racontent que, après minuit, les clartés d’en bas 
s'éteignirent, que le ciel était sans lune, mais 
brillamment étoilé, et que néanmoins la nuit 
était absolue autour d’eux.

« Un abîme noir et profond, disent-ils, nous 
entourait de tous côtés ; et, comme nous tâchions 
de pénétrer dans ce gouffre mystérieux, nous 
avions de la peine à nous défendre de l’idée que 
nous nous formions un passage à travers une 
masse immense de marbre noir dont nous étions 
enveloppés et qui, solide à quelques pouces de 
nous, paraissait s’amollir à notre approche afin 
de nous laisser pénétrer plus avant dans ses 
flancs froids et obscurs. »

J'avoue que, dans tous mes voyages de nuit, 
— dont l’un a été accompli sans lune et par un 
ciel couvert, — je n’ai jamais rien éprouvé d’ana­
logue à cette sensation de la vue. Je m’asso­
cierai plus intimement aux impressions de la 
traversée racontées par le voyageur anglais. « Se
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rouver transporté dans les ténèbres, dit-il, au 
milieu des vastes solitudes de l’air, inconnu et 
inaperçu, en secret et en silence, traversant des 
royaumes, explorant des territoires, regardant 
des villes qui se succédaient avec une rapidité 
qui ne permettait pas de les examiner en détail : 
cette situation suffit pour rendre sublimes des 
scènes qui auraient eu en elles-mêmes moins 
d’intérêt. Si l’on ajoute à cela l’incertitude qui 
commence à régner dans notre voyage, incerti­
tude qui couvrait tout des voiles du mystère et 
nous mettait dans un embarras pire que l’igno­
rance même, on pourra se faire quelque idée de 
notre singulière position ». Que l’on joigne à cet 
effet celui du silence et du froid, et le sentiment 
de cette suspension solitaire à cinq ou six mille 
pieds au dessus de la terre, et l’on comprendra 
la vague préoccupation d’un tel voyage.

Par une période de profond silence et d’obs­
curité relative, nous entendîmes au-dessus de 
nous un bruit surprenant, comme si la soie du 
ballon avait éclaté et que le gaz se fût échappé 
en produisant le sifflement d’une sourde traînée... 
La cause de ce trouble était inoffensive. Le filet 
crépitait sur l’enveloppe capitonnée par l’action 
de l’humidité, et trois petits ballons que j’avais

11
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emportés pour ajouter au besoin leur gaz à celui 
du grand, après une première descente, se pro­
menaient en roulant sous l’équateur de l’aéros­
tat. Leur glissement produisait un bruissement 
léger qui, à cause du profond silence, paraissait 
plus intense.

Après minuit, le temps fuit avec une 
grande rapidité. A une heure et demie, l’aurore 
est déjà Inmineuse au nord, quoique l’espace 
soit voilé de brouillards. Nous nous allégeons 
de quelques kilogrammes de lest et lentement 
nous nous élevons à 1200, 1300, 1400 et 1500 
mètres. Nous laissons successivement à notre 
gauche les trois villes éclairées. A 2 h. 50 m., 
Liège passe avec ses hauts-fourneaux.

La lune, quand nous flottons au-dessus des 
nuages, brille avec un éclat extraordinaire et 
domine ce spectacle magique. Elle n’a qu’une 
pâle rivale : Vénus qui étincelle dans l’aurore.

Au-dessus de l’aurore, un tableau vraiment 
féerique se déploie. Des nuages de divers tons 
réunis en ces régions supérieures dessinent un 
paysage étrange et déroulent devant nos regards 
émerveillés des vallons, des collines et des plaines 
pittoresquement suspendus. Ce paysage marbré 
ressemble à ceux que la nature a dessinés dans
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certaines agates imagées. Parfois, sur les hauts 
plateaux grisonnants, on distingue une ville avec 
ses tours et ses remparts, et au-dessus de ce pa­
norama un ciel qui la couronne; on croirait voir 
du haut d’une montagne des Alpes une région 
cultivée, et, plus loin, une ville antique se dres­
sant à l’horizon à travers les brumes de l’air. 
Mirages ou fantômes aériens : quels tableaux !

Quoique le ciel soit resté couvert d’un léger 
voile, nous distinguons les campagnes avant 
trois heures du matin aussi nettement qu’en plein 
jour. Nous suivons le bord d’immenses forêts 
qui se succèdent à notre droite. A gauche se dé­
roulent des plaines cultivées. Ges plaines (sont- 
ce des plaines ?) ont un aspect bien différent des 
terres françaises. Au lieu de rectangles réguliers 
se succédant suivant des lignes parallèles et tra­
çant sur la campagne un damier longitudinal, ce 
sont des polygones de toutes formes, de toutes’ 
grandeurs, juxtaposés sans succession régulière, 
comme les départements diversement coloriés 
qu’on voit sur une petite carte de France. De 
plus, chacune de ces propriétés irrégulières est 
environnée d’une haie. On croirait être en Ir­
lande.

Le Rhin se dessine depuis longtemps, quoique
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nous en soyons encore éloignés de plus de cent 
kilomètres. Nous laissons Spa à notre droite.

La dernière ville de Belgique que nous ayons 
traversée est Verviers. Nous entrons à 3 h. 40 m. 
par Eupen dans la Prusse rhénane et franchissons 
une nouvelle frontière, celle de l’Allemagne.

Vers 3 h. 15 m., voguant par 1800 mètres 
d’altitude, l’hygromètre étant à 93 degrés et le 
thermomètre libre marquant 5 degrés, nous as­
sistons à la formation des nuages qui naissent 
au-dessus et au-dessous de nous. La campagne, 
qui depuis le lever de l’aurore avait déployé 
sous nos regards ses variations de tons et de 
nuances diverses selon la culture du terrain, se 
dérobe progressivement sous le voile des flocons 
amoncelés. A peine avons-nous le temps d’admi­
rer à notre guise la vaste plaine colorée, les 
routes, les villages, les bois et les champs, que 
des nuées blanchâtres surgissent de toutes parts, 
D’abord diaphanes, elles deviennent tout à coup 
opaques et nous cachent complètement la vue 
des régions inférieures.

Ges nuages naissent et s'évanouissent avec une 
rapidité étonnante, et l’on se demande quelle 
baguette de fée leur ordonne de naître invisible­
ment du fond des campagnes. Par suite des obser-
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valions hygrométriques faites dans cette matinée, 
je suis porté à croire qu’il y a dans l'air même 
des “fleuves d'air plus froids qui résolvent en 
vapeur visible les couches atmosphériques humi­
des qui les traversent. Sous le moindre souffle 
d’air un peu plus chaud, les vésicules d’eau rede­
viennent invisibles.

Il y a de plus attraction des petites nuées entre 
elles. A peine quelques-unes se sont-elles for­
mées en des points séparés, qu’elles se rappro­
chent pour se réunir. Nous avons vogué pendant 
deux heures au-dessus de ces nuages, qui occu­
paient une zone de 1000 à 1800 mètres d’éléva­
tion et pouvaient, par conséquent, mesurer,en 
certains points, près de 800 mètres d’épaisseur. 
Parfois notre navire aérien semblait voguer à la 
surface même de cet océan, et la résidence de 
l’humanité se masquait, coquettement éclipsée, 
pour notre regard et notre pensée.

Mais quels sont ces feux dorés qui s’allument 
à l’Orient, comme si l’hémisphère de nos anti­
podes était embrasé ?... G’est le lever du soleil 
qui s’annonce, et nous aurons le rare privilège de 
le contempler dans sa grandeur du haut de notre 
esquif, qui plane maintenant à deux mille mètres 
au-dessus de la vallée du Rhin. Notre chrono-
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mètre de Paris ne marque que trois heures et 
demie, et l’Annuaire du Bureau des longitudes 
annonce le lever du soleil pour 4 heures 14 mi­
nutes. Mais nous sommes à Aix-la-Chapelle, à 
3° 44, ou 15 minutes à l’est du méridien de Paris, 
et à deux mille mètres d’altitude. D'ici nous dis­
tinguons, à notre droite, le duché de Luxembourg 
jusqu’au delà de Trêves, et à notre gauche la 
Hollande jusqu’à la mer du Nord.

L’œil mortel qui eut une seule fois le privilège 
de contempler l’arrivée triomphante du dieu du 
jour dans le monde aérien et d’assister, dans les 
hauteurs du ciel, à la glorieuse manifestation de 
sa splendeur, ne saurait oublier un tel spectacle 
et en gardera jusqu’au dernier sommeil l’image 
ineffaçable. Il y a sur la terre des impressions qui 
donnent une si haute idée de la nature, et qui 
nous la révèlent sous un aspect si imposant, que 
l’àme profondément émue en conserve éternelle­
ment l’impérissable souvenir.

Lentement, insensiblement, la tendre et blan­
che clarté de l’aurore s’était affermie, et, sem­
blable à un doux océan de lumière, elle emplis­
sait l’atmosphère. Comme la mélodie d’un 
orchestre lointain semble d’abord un écho imper­
ceptible, et progressivement augmente en gran-
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dissant l’enivrant murmure, ainsi la lumière était 
pour l'œil ce que la musique est pour l’oreille. 
La terre silencieuse attendait dans le recueille­
ment, éveillée de son sommeil réparateur, mais 
comme accablée sous le prestige de la beauté 
céleste.

Le Rhin déroulaitauloin ses anneaux d’argent, 
comme un serpent étendu sur la verte Allemagne, 
penchant là-bas dans la mer du Nord sa tête 
aplatie. La nature se taisait ; et si les petits oiseaux 
chantaient, c’était seulement un timide prélude 
à l’hymne du jour! Bientôt un vaste rayonne­
ment d’or s’élança de l’orient, comme un éventail 
fluide venant caresser de ses chatoyantes cou­
leurs les nuages les plus élevés de l’atmosphère, 
et leurs légers contours s’allumèrent des nuances 
de la rose et de l’or.

.... L’orchestre augmente, et déjà parmi les 
moires flottantes, les bercements et les broderies 
mouvantes de l’harmonie, on distingue les fré­
missements célestes. Tout à coup, au moment où 
l’âme charmée se sent emportée vers ses rêves 
les plus élevés par le magnétisme du chant divin, 
l’orgue universel dont tous les jeux sont ouverts 
entonne pleinement l’éclatante fanfare de la 
vie!... Les accords solennels du mode majeur
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*répandent dans l’espace le sublime poème de la 
mélodie sacrée. Le dieu de la lumière vient d’ap­
paraître ; son disque immense flamboie entre les 
tentures de pourpre que l’Orient a écartées pour 
le recevoir !

A mesure que le soleil se levait lentement de 
l’hémisphère inférieur, notre aérostat s’élevait 
lui-même dans l’espace. Il atteignit 2300 mètres 
au moment où l’astre radieux, dégagé des cou­
ches des nuages inférieurs, vint planer dans un 
ciel double, formé par l’atmosphère supérieure 
grise et occupée elle-même par des traînées 
blanches très élevées.

A 3 h. 54 m., le soleil nous parut se lever une 
seconde fois. Gaché par de longues files de 
nuages, on aurait pu croire qu’il n’était pas encore 
arrivé sur notre hémisphère, lorsque nous le 
vîmes de nouveau à l’horizon, non plus rouge 
écarlate comme tout à l’heure, mais d’un blanc 
vermeil ; c’était le Rhin qui nous renvoyait son 
image éblouissante.

Avant d'atteindre Aix-la-Chapelle, nous dis­
tinguions déjà à l’œil nu la ville de Cologne, ou 
plutôt sa cathédrale, basilique géante dont la 
masse noire se projetait sur le ruban d’argent du 
grand fleuve. A 4 h.26 m., nous passons perpen-
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diculairement au-dessus de la gare de Düren 
(ligne d’Aix-la-Chapelle à Cologne).

Nous nous trouvions à 2400 mètres d’éléva­
tion, et nous passions au-dessus d’une plaine de 
nuages, lorsque les sons de l'Angelus vinrent 
frapper nos oreilles. C’était le premier bruit de 
la terre qui nous arrivait depuis la musique de 
bal qui avait suivi la pluie de la veille.

Le son des cloches est doux à entendre dans le 
ciel; mais il ne nous fut pas donné d’en goûter 
le charme, car le bruit du canon vint aussitôt lui 
succéder, et pendant longtemps, de minute en 
minute, la voix de ce gracieux appareil de civili­
sation et de progrès vint gronder dans les nuages 
et vint s’étendre dans les plaines de l’air. C’était, 
nous dit-on, « l’artillerie de Muhlheim qui s’exer­
çait pour la guerre prochaine... » Nous ne nous 
doutions pas de ce que devait être cette guerre.

La ville antique de Cologne, où naquirent deux 
personnages aussi différents qu’une salve d'ar- 
tillerie et la prière de l'Angelus (l’impératrice 
Agrippine et saint Bruno), dessine sous nos yeux 
un demi-cercle régulier soudé à la rive gauche du 
Rhin. Elle nous donne l’idée d’un escargot collé 
à une mince branche d’arbre • tordue. Nous 
voguions paisiblement et magnifiquement à
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1800 mètres de hauteur, admirant dans sa gran­
deur la riche campagne du Rhin, les sept mon­
tagnes qui dominent la pittoresque vallée, les 
vallons de la Westphalie qui s’avançaient sous 
nos pas, le cours du fleuve vers la grise Hollande, 
les plateaux noirs de l’Allemagne et les paysages 
coquets échelonnés sur les bords d’une rivière 
qui se jette dans le Rhin en aval de Gologne.

L’humidité de l’air avait successivement dimi­
nué, et l’hygromètre marquait 62°; le thermo­
mètre était à la glace. Mais le soleil avait enfin 
percé les nuages et commençait à briller: c’était 
la plus belle heure de notre traversée et la 
période où nous devions jouir pleinementde la ma- 
gnificence du spectacle; l’aérostat, loin de tendre 
à descendre, s’élevait encore sous l’action de la 
sécheresse de l’air ambiant. Quel est l’homme 
qui, sous l’impression d’un tel spectacle et se 
sentant dans une sécurité absolue dans les champs 
de l’azur, aurait laissé germer dans son âme 
l’idée de redescendre chez les mortels? Hélas! il 
y avait en ce moment un homme qui avait la 
nostalgie de la terre et qui regardait avec con­
voitise les vertes plaines de la Prusse, et cet 
homme c’était précisément Eugène Godard.

Le voyant préparer la corde de soupape, je le
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menaçai avec toute la sévérité dont je suis capa­
ble de le dénoncer à tous mes lecteurs. Je lui 
demandai seulement de nous laisser porter par 
le vent jusqu’à Berlin. Je lui représentai combien 
il serait flatteur pour sa célébrité d'aéronaute de 
faire une partie du tour du monde en ballon. Je 
lui expliquai que ma série d’observations météo­
rologiques n’était pas encore terminée, que l’aé­
rostat était excellent, qu’il n’y avait aucun dan­
ger, etc.

Mon compagnon m’assura qu’un voyage de 
640 kilomètres (par la route) était déjà très beau ; 
il ajouta que nous n’avions presque plus de lest 
pour notre ballon et rien à déjeuner; il termina 
son discours en me répétant que le vent s’élève 
toujours dans la matinée, et que, comme avec 
nos faibles ressources nous ne pouvions voyager 
la journée entière, nous serions forcés de des­
cendre avant midi, sans lest pour faire face à 
une chute imprévue, et sous le coup du vent 
intense des plaines. J’eus toutes les peines du 
monde à le faire patienter jusqu’au Rhin ; mais 
à peine arrivions-nous sur la verticale du grand 
fleuve, qu’il s’empressa, pendant que j’admirais 
avec émotion le plus splendide des panoramas, 
de tirer la cordede la soupape. :
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Les trois petits ballons attachés au cercle nous 
firent descendre en spirale : la terre tournait au­
tour de nous, et nous paraissions précipités en 
cycloïde dans les profondeurs de l’air. Le soleil 
vint nous éclairer lorsque nous étions à 890 mè­
tres. Les paysages inférieurs revêtirent des for­
mes bien définies, et les montagnes élevèrent 
leurs pics vers le ciel à mesure que nous nous 
approchâmes de la surface du sol. Descendant 
sur la terre d’Allemagne, nous avions eu la pen­
sée d’arborer le drapeau français dans nos cor­
dages. Lorsque nous arrivâmes assez bas pour 
distinguer les hommes, nous aperçûmes une 
multitude de paysans, aux costumes bizarres et 
d’énormes pipes aux lèvres, accourant à travers 
champs à notre rencontre.

A peine la nacelle avait-elle effleuré douce­
ment le gazon des prairies, que de robustes 
bras étaient là pourla recevoir (notre plus grande 
peine fut d’empêcher de fumer). Bientôt nos 
oreilles furent abasourdies des cris exhalés par 
cent gorges allemandes, et nos yeux se promenè­
rent sur les têtes germaniques, et sur l’expression 
spontanée des jeunes filles rouges, aux jambes 
nues, qui approchaient avec curiosité.

Nous étionssur le territoire de Solingen dé-
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parlement de Dusseldorf, à 4° 45‘ à l’est du méri­
dien de Paris, et par 51° 6' de latitude boréale, 
ayant parcouru à vol d’oiseau 550 kilomètres en 
douze heures et demie.

En effectuant notre descente, j’avais obtenu 
de mon pilote de laisser le ballon gonflé jusqu’au 
soir, afin de pouvoir continuer notre voyage 
«après déjeûner ». On nous amena donc captifs 
jusqu’à une place favorable pour nous recevoir. 
— Mon premier soin fut d’abriter les instruments, 
de faire charger la nacelle de pierres et de rem­
placer le gaz perdu par celui des trois petits bal­
lons; notre intention était de renvoyer en France 
les bagages inutiles.

Le lieu de descente fut rapidement transformé 
en place de fête ; des jeux et des buvettes y furent 
organisés. Mais un orage malencontreux et toutà 
fait absurde vint à midi clore la fête et dégonfler 
le ballon. Nous nous dirigeâmes, ballon ployé, 
vers la ville de Cologne, où nous entrâmes à trois 
heures du soir, escortés d’une armée de curieux, 
et précédés d’un cavalier portant le drapeau tri­
colore.

Ici se clôt la première série des voyages scien­
tifiques en ballon, que j’avais entrepris avec tant 
d’enthousiasme, et qui m’avait conduit à cette
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brillante traversée aérienne. Les absorbantes 
études de l’astronomie pratique se sont toujours 
opposées à l'organisation d'une nouvelle série de 
plusieurs voyages consécutifs, et, dans les ascen­
sions dont il me reste à faire le récit, la prudence 
exagérée et un peu bourgeoise des aéronautes de 
profession m’a constamment empêché de réaliser 
le plus beau, mais sans doute le plus téméraire 
de mes rêves : vivre deux jours etdeux nuits en 
dehors du monde terrestre inférieur, dans la soli­
tude mystérieuse et sublime de ces plaines 
aériennes où tout est grand, tout est beau, tout 
est pur.
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NEUVIÈME VOYAGE.

Au Conservatoire des Arts-et-Métiers. — Les courants 
atmosphériques. — Etude complète du cercle anthéli- 
que. — Le monde des nuages. — Descente à Beau- 
gency. — Variétés des voyages aériens.

Si au lieu de douze voyages aériens, c’était 
cent ou mille que j’eusse à raconter, je suis bien 
persuadé qu’on n’en trouverait pas deux qui 
pussent s'identifier l’un à l’autre. Longtemps, les 
impressions seront neuves; toujours elles offri­
ront à l’imagination des aspects inattendus. 
Nous n'avons, nous autres habitants de la terre,

Chapitre IX. Neuvième
voyage

Au Conservatoire des
Arts et Métiers. Les
courants
atmosphériques.
Études complète du
cercle anthélique. Le
monde des nuages.
Descente à
Beaugency. Variétés
des voyages aériens
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guère plus d’idées sur la nature, la grandeur et 
l’œuvre active de l’atmosphère, que les poissons 
et les mollusques qui rampent au fond de la mer 
n'en peuvent avoir sur la surface de l'Océan, sur 
les courants; les marées, les phénomènes®lumi- 
neux et calorifiques qui s'accomplissent incessam­
ment dans les couches maritimes supérieures. 
L’océan aérien constitue la vie et la beauté du 
globe. Nous végétons danssonbas-fond, ignorants 
des grands mouvements qui organisent sa circu­
lation pepétuelle autour du monde, ignorants 
des grands spectacles incessamment déployés 
dans son sein. Le contraste est si frappant entre 
cet état d’inerte ignorance et la richesse du 
monde supérieur, que lorsqu’on a goûté à ces 
plaisirs d’en haut, on ne comprend pas que 
l’homme n’ait pas élu depuis longtemps domicile 
au-dessus des nuages, dans cette région si pure 
et si belle, où la pluie et la neige ne tombent 
jamais, où les vents bercent notre esquif sans se 
faire sentir, où la lumière et lajoie inondent de 
rayons enchantés le contemplateur de la nature.

Cette ère arrivera sans doute: l’humanité ne 
serait point complète sans ce perfectionnement, 
et c’est là probablement la condition actuelle des 
habitants de Saturne, enrichis d’un domaine
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naturel plus vaste et plus agréable que le nôtre 
et qui ont su mieux que nous prendre possession 
de leur planète. Quant à moi, mon plus grand 
désir seraitque chacun de mes compatriotes pût 
faire au moins une fois en sa vie un voyage au- 
dessus des nuages. Après quelques générations, il 
n’y aurait plus ni octrois, ni douanes, ni frontiè­
res; le plaisir de respirer là-haut et de dominer 
les empires à son aise aurait accompli de lui- 
même la plus grande des révolutions. Chaque 
propriétaire voudrait avoir sa maison de campa­
gne aérienne, son observatoire volant. Il y en 
aurait pour tous les âges et pour tous les goûts, 
et, comme on disait autrefois, pour tous les 
sexes. Comment se fait-il que les femmes aux 
facultés vives et entreprenantes ne se soient pas 
encore mises à la tête de cette émancipation 
toute céleste ?

La nouvelle excursion aérienne qui fait l’objet 
de ce chapitre n’est pas aussi étendue que la 
précédente, et ne nous conduira pas au delà du 
Rhin. Mais elle a son caractère spécial. Ce ne 
sont pas toujours les choses les plus longues qui 
sont les meilleures, et la nature nous présente 
souvent, au moment où nous nous y attendons 
le moins, des spectacles intéressants que nous

12
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ne trouvons point quand nous les cherchons.
Remarquons en passant que la présence d’un 

aéronaute de profession est très utile pour la 
bonne organisation d’un voyage aérien. Noa 
seulement la préparation de l’aérostat au mo- 
ment de l’ascension et les soins qu’il demande 
nécessitent un travail auquel ne peut se livrer le 
météorologiste, occupé de son côté à la compa­
raison, à l'installlation et à l'observation minu­
tieuse de ses instruments, mais encore, pendant 
toute la durée des voyages, la conduite du bal­
lon qui flotte incessamment dans un équilibre 
instable commande à l'aéronaute une attention 
permanente et une action matérielle assez fati­
gante, qui ne sont pas du domaine de l’observa­
teur. Celui-ci a bien assez à faire, à écrire, à des­
siner, et aussi à penser. Le temps passe vite, les 
heures s’écoulent comme des secondes, tant 
l'observation scientifique doit enregistrer de faits 
au sein de ce monde encore si nouveau et si 
mystérieux.

Le 15 avril 1868, nous nous sommes élevés du 
jardin du Conservatoire des Arts-et-Métiers, du 
lieu même où Biot et Gay-Lussac avaient fait, 
soixante-quatre ans auparavant, leur mémorable 
ascension. Le ballon qui m’avait servi dans les
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ascensions précédentes, et qui ne cubait que 
800 mètres, était remplacé maintenant par un 
neuf, cubant 1500 mètres. A trois heures, M. Eu­
gène Godard et moi nous prenions place dans la 
nacelle, et à 3 h. 15 m., nous nous élevions avec 
une grande force ascensionnelle dans la direc­
tion sud-sud-ouest.

On remarquait à l’équateur du ballon un cer­
cle d’étoffe rattaché au filet. C’était un para­
chute de un mètre seulement de large, pouvant 
servir à modérer la descente.

Une minute et cinquante secondes après notre 
départ, nous traversions la Seine et le nouveau 
palais du Tribunal de commerce, à 615 mètres 
de hauteur au-dessus du jardin du Conservatoire; 
trois minutes plus tard, nous prenions pour 
pointderepère mon petit observatoire du Pan­
théon, et nous étions à 676 mètres ; nous pas­
sons au zénith de l'Observatoire, à 3 h. 25 m. ; 
ensuite nous traversons les fortifications, à 
950 mètres d’altitude.

Alors le courant change vers 900 mètres et 
fléchit tout à fait au sud. Nous allons passer 
(3 h. 34 m.) à l’est de Bourg-la-Reine, et plus 
tard (3 h. 53 m.) laisser également Longjumeau 
à notre ouest. Je remarque, par parenthèse,
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qu’ici notre point de repère est voisin de celui 
que nous avons pointé sur nos cartes lors de 
notre voyage à Angoulème.

L’abaissement de la température se fait rapi­
dement sentir à mesure que nous nous élevons. 
Le thermomètre étalon du Conservatoire mar­
quait 15 degrés à la salle du rez-de-chaussée. 
Mon thermomètre à l’air libre, d’accord avec 
lui, marque 15 degrés dans lejardin au moment 
du départ. A 600 mètres, il est déjà abaissé à 
8 degrés ; à 750, il est à 6 degrés ; à 865, à 5 de­
grés; à 950, à 4 degrés; à 1150, à 3 degrés; à 
3 degrés ; à 1300, à 2 degrés. Je cherche en vain 
le niveau inférieur des nuages ; ils ne sont point 
étendus en nappe uniforme, comme je l’ai cons­
taté quelquefois, mais disséminés de part et 
d’autre. En arrivant à 1200 mètres, nous en re­
connaissons qui sont suspendus comme d'im- 
menses et légers flocons dans l’espace, plus bas 
que nous.

Notre haleine s’est condensée en parcourant 
une zone d’air où l’humidité était à son maxi­
mum, à 1150 mètres, et où le thermomètre mar­
quait 3 degrés : il n’y avait pas de nuages. Mais 
c’était à peu près le niveau inférieur de la nappe 
disséminée. Plus haut, elle ne s’est pas con-
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densée. A 1255 mètres nous sommes presque 
complètement enveloppés de nuages; la terre 
disparaît peu à peu ; on distingue encore les 
dessins des campagnes, les routes, les chemins ; 
bientôt le sol n’est plus apparent, et nous nous 
trouvons (1415 mètres) au niveau supérieur des 
nuages. Leur densité est faible, je n’ai point 
éprouvé aujourd’hui l’impression singulière que 
j’ai ressentie lorsque, traversant pour la pre­
mière fois une immense nappe de nuages, j’avais 
été surpris par l’éblouissante lumière et la joie 
radieuse dans lesquelles on entrait en sortant des 
régions basses et des nuées inférieures.

Mais un spectacle merveilleux nous était re- 
servé. Au moment où nous nous attendions le 
moins à voir aucun tableau, et où j’étais occupé 
à suivre la marche de l’hygromètre à précision, 
nous nous trouvons vers la surface supérieure, 
étrangement accidentée, des nuages. Et voilà 
que devant nous, à trente mètres peut-être, ap­
paraît, à l’opposite du soleil qui se révèle, la 
partie inférieure d'un ballon presque aussi grand 
que le nôtre, — et sous cette partie inférieure 
une nacelle suspendue au filet, — et dans cette 
nacelle deux voyageurs si faciles à distinguer 
qu’on aurait pu les reconnaître sans peine.
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On aperçoit les plus petits détails, jusqu’aux 
minces ficelles, jusqu’aux instruments suspen­
dus ; j'agite la main droite, mon Sosie agite la 
main gauche; Godard fait flotter le drapeau 
national, l’ombre d’un drapeau voltige dans 
l’ombre de la main du spectre aérien. Et autour 
de la nacelle, des cercles concentriques de di­
verses nuances ; d’abord, au centre, un fond 
jaune blanc, sur lequel ressort la nacelle, puis 
un cercle bleu pâle; alentour une roue jaune, 
puis une zone rouge-gris, et enfin, comme cir­
conférence aérienne, une légère nuance de vio­
let se fondant insensiblement sur la tonalité 
grise des nuages.

A quel jeu de lumière ce phénomène est-il dû? 
Bouguer émet l’opinion qu’il est causé par le 
passage de la lumière à travers des particules 
glacées. Telle est aussi l’opinion de Saussure et 
de Scoresby.

L’observation faite en ballon me montre que 
très certainement il n’en est pas ainsi. Sur les 
montagnes, comme on ne peut s’assurer direc­
tement du fait en s’envolant dans le nuage, on 
en est réduit à des conjectures. En ballon, tra­
versant les nuages de part en part, résidant au 
milieu d eux et passant sur les points mêmes où
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l’apparition se montre, on peut facilement se 
rendre compte de l’état du nuage. Au moment 
où le phénomène se produisit, nous étions à 
1415 mètres de hauteur, et arrivés à lasurface 
supérieure des nuages, surface qui est loin d’être 
plane, mais très accidentée. Le thermomètre 
marquait 2 degrés au-dessus de zéro. L’hygro­
mètre avait indiqué un maximum d’humidité 
(77) 250 mètres plus bas, dans la partie infé­
rieure des nuages; il est déjà remonté à 73. La 
vapeur aqueuse constitutive du nuage était dans 
l’état sous lequel je l’ai généralement observée, 
ne présentant pas le moindre indice de la pré­
sence des particules glacées. On peut donc ad­
mettre, avec Kaemiz, que l’image se produit sim­
plement sur les vésicules du brouillard. Tout le 
phénomène peut se déduire, comme l’a montré 
Fraunhofer, de la diffraction de la lumière.

Ce phénomène ne diffère pas essentiellement 
de celui que nous avons signalé dans les rela­
tions précédentes et désigné sous le nom d'om- 
bre lumineuse du ballon. En effet, à mesure que 
notre aérostat s’éleva au-dessus des nuages, 
nous vîmes la silhouette se rapetisser, et l’au­
réole colorée s’agrandir, de sorte qu’au lieu 
d’être décrite autour de la nacelle (ou, pour
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mieux dire, de nos têtes), elle arriva à envelop­
per régulièrement l’ombre circulaire de l’aéros­
tat. Les couleurs avaient insensiblement pâli et 
disparu. Nous avions, dès lors, une ombre lu­
mineuse avec un noyau sombre au centre, ombre 
voyageant avec nous sur les nuages. o

Un soleil brûlant nous inonde de ses rayons, 
et dilatant l’aérostat, accroît notre force ascen­
sionnelle. Un ciel bleu s’ouvre au-dessus de 
nous, dans lequel nous montons comme par 
enchantement. L’ombre du ballon, beaucoup 
plus petite et plus éloignée de nous, se dessine 
en entier, et d’autant mieux que le nuage sur 
lequel elle se projette est plus épais; l’arc-en-ciel 
l’environne entièrement. Un océan vaste, incom­
mensurable, se déploie sous nos regards, bour­
souflé en certains points comme des bulles énor­
mes et floconneuses, se tordant et se déformant 
parfois avec une grande rapidité. Lorsque nous 
voguons à la surface supérieure de ces amon­
cellements de nuages, nous pénétrons parfois en 
d’énormes montagnes blanches, tout surpris de 
nous enfoncer dans leur sein sans éprouver au­
cune résistance.

C’est un spectacle toujours magnifique de se 
voir suspendu dans le vide au-dessus d’un océan
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sans bornes formé d’immenses amoncellements 
qui se succèdent, collines et vallées de vapeurs 
visibles, et vontense déployant jusqu’à l’horizon 
céleste. La terre est cachée sous ce voile au-des­
sus duquel règne la lumière.

Les hommes vivent là-dessous, sans se douter 
du plein soleil qui rayonne ici, et restant les 
trois quarts du temps ensevelis sous des nappes 
de brouillards!

Ah l là-haut, que la vie est différente! que 
l’on oublie vite la pauvre terre! Le ciel bleu 
nous environne, le soleil nous illumine et nous 
échauffe, les nuages se déploient sous nos pieds 
comme une nappe immense au-dessus de laquelle 
se hérissent de blanches collines boursouflées 
par des courants inférieurs, semblables aux pro­
tubérances du Soleil que d’ardents courants ver­
ticaux élèvent au-dessus de la surface de cet 
astre colossal jusqu’à des centaines de milliers 
de kilomètres de hauteur.

Parfois ces campagnes blanches et accidentées 
qui s’étendent au-dessous de nous paraissent 
solides, et l’idée vous prend d’enjamber la na­
celle et de poser le pied sur ce plancher de neige. 
On s’y essaierait volontiers, tant la solidité est 
apparente. Mais on ne s’y tiendrait pas longtemps
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debout! On éprouverait vite une surprise unique 
ct sans seconde; nous ne sommes pas encore 
des anges.

A 4h. 10 m., nous voguons à 1600 mètres d’al­
titude; une éclaircie qui s’ouvre au-dessous de 
la nacelle laisse apercevoir de vastes terrains et 
une ville, mais les nuages voyagent vite en sens 
inverse de notre direction, — apparence due 
sans doute à un mouvement plus rapide de 
notre part. — Nous ressentons parfois un vent 
assez fort, circonstance extrêmement rare en 
ballon.

Des aboiements, puis le bruit d’un tambour, se 
font entendre. Notre mouvement ascensionnel a 
continué, et nous voguons bientôt à 2300 mètres 
de hauteur.

L’observation de l’hygromètre, c’est-à-dire de 
la variation de l’humidité suivant l’altitude des 
couches d'air, a été féconde et donne des résul­
tats importants. L’humidité est de 73 degrés au 
niveau du sol, et de 77 à 1150. G’est la position 
de la zone maximum. Puis elle décroît jusqu’à 
30 degrés à 3000 mètres.

Quoique le soleil soit ardent sur notre visage, 
la température de l’air décroît constamment. A 

3000 mètres, nous avons déjà 7 degrés au-des-
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Bous de zéro. Nous atteignons bientôt une alti­
tude de quatre mille cent cinquante mètres, point 
de notre plus grande élévation, et nous éprou­
vons là un froid de 10 degrés tandis que le soleil 
reste d’une chaleur intolérable pour nos têtes

Il est difficile de rendre l’impression toujours 
nouvelle qui pèse sur l’âme en ces régions dé­
sertes. Lorsqu’une nappe de nuages nous sépare 
de la terre, il semble que l’on n’appartienne plus 
à la sphère de la vie. Quoique le spectacle soit 
indescriptiblement beau, quoique ces vastes 
étendues produisent sur l’esprit un effet impo­
sant et plutôt glorieux que triste, néanmoins les 
fonctions vitales qui ne s’accomplissent plus avec 
régularité, le manque d’équilibre, l’accélération 
du pouls, les douleurs de l’oreille, la sécheresse 
du gosier, l’embarras des poumons et le gonfle­
ment sanguin des lèvres troublent désagréable­
ment la première impression de bonheur qui 
s’attache à la contemplation de ces grandioses 
spectacles, à l’étude de ces importants phéno­
mènes (1).

(1) A 4000 mètres de hauteur, nous avions sous les yeux 
une étendue topographique de 227 kilomètres de rayon, 
ou de 454 kilomètres de diamètre. Lors même qu’il n’y 
a pas de nuages et que l’atmosphère est limpide et trans-
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Arrivés à notre plus grande hauteur, nous 
nous trouvâmes entre deux cieux, le ciel infé­
rieur formé de cumuli, le ciel supérieur formé 
de cirri : ceux-ci ne tardèrent pas à se dissémi­
ner dans l’azur, en forme de balayures, et à 
causer une forte condensation dans l’aérostat. 
La chaleur solaire avait amené la déperdition 
d’une grande quantité de gaz. Une chute assez 
rapide nous fit tomber de deux kilomètres en 
deux minutes. Nous n’arrivâmes cependant pas 
jusqu'à la couche des nuages inférieurs, grâce à

parente, les horizons lointains n’offrent plus la netteté des 
détails que nous distinguons si exactement sous nos pieds 
et jusqu’à une grande distance. Du côté opposé au soleil 
toutefois, la vue s’étend dans une immensité vraiment 
féerique. Lorsqu'on a plané sur ces panoramas, les plus 
belles vues du monde ne sont plus que des miniatures. 
Voici les étendues qui correspondent aux diverses hau­
teurs :

De 300 mètres la vue s’étend à 60 kilomètres.
785 ----- — 100 —

1000 ----- — 113 ----
2000 ------ --- 159 —
3000 — — 196 —
4000 — 227 —
5000 — — 251 —
6000 ----- ---- 278 —
7000 — 300 —
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notre lest, et nous voguâmes ensuite vers 
1500 mètres d’altitude.

Etampes passa presque invisible dans le fond 
de l’espace, lorsque nous planions entre trois ou 
quatre mille mètres au-dessus des nuées trans­
parentes.

A 4 h. 15 m., les nuages devenant moins épais, 
nous aperçûmes au-dessous de nous Angerville. 
Nous venions de traverser la ligne du chemin de 
fer d’Orléans, à la gauche duquel nous marchons 
pendant une heure. Les voyageurs d’un train 
venant de Paris nous ont suivi pendant long­
temps; nous allions plus vite qu’eux, en faisant 
beaucoup moins de bruit.

Artenay passe à notre droite à 5 h. 30 m., et 
Chevilly à 5 h. 43 m. Nous apercevons Orgères, 
où mon brave ami le docteur Lescarbault dirige 
peut-être en ce moment son télescope vers le 
ciel et va rencontrer notre planète errante, qui 
lui rappellera sa découverte ultra-mercurielle et 
les calculs de M. Le Verrier. Nous coupons la 
forêt d’Orléans et le chemin de fer, et, inclinant 
maintenant de plus en plus vers l’ouest, nous 
laissons Orléans à notre gauche pour entrer sur 
la Loire, à Mareau, et suivre le fleuve.

Les expériences que nous avons faites sur le
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son nous ont prouvé de nouveau qu’il monte bien 
plus facilement qu’il ne descend. Tandis qu’à 
800 mètres on entend encore la voix humaine 
venue d’en bas, à 300 mètres il nous est impossible 
de nous faire comprendre.

Les courants aériens subissent l’influence des 
cours d’eau et des reliefs du sol. Nous suivîmes 
pendant longtemps le cours de la Loire, en des­
cendant toujours. La condensation se continuant 
et notre lest s’épuisant, il nous était interdit de 
prolonger notre voyage et d’entrer dans la nuit.

Nous jetâmes l’ancre à 6 h. 57 m. à Beau- 
gency, ayant parcouru 144 kilomètres en 3 h. 
42 m. A 4000 mètres d’élévation, nous marchions 
à raison de 55 kilomètres à l’heure. Le' hasard 
nous fit atterrir dans une propriété appartenant 
à un descendant de l’aéronaute Charles, l’inven­
teur des ballons à gaz, comme nous l’avons vu. 
En véritable propriétaire, grand conservateur des 
biens de ce monde, cet excellent homme qui, 
si j’ai bonne mémoire, était ou devait être député, 
prétendit d’abord que les curieux accourus à 
notre rencontre avaient endommagé son champ. 
Mais nous fûmes si surpris de voir un descendant 
de Charles réclamer des dommages-intérêts à 
des aéronautes, que je lui offris une somme
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double pour avoir le plaisir d’écrire le lendemain 
dans le Siècle un article sur la coïncidence. Nous 
dûmes nous résigner à ne rien payer, et même 
à accepter un verre de champagne à la mémoire 
de Charles et de ses émules.



192 VOYAGES EN BALLON

X

DIXIÈME VOYAGE

Une journée d'été en ballon. — De Paris à Vaucouleurs.
— Nouvelle étude des courants. — Première étape 

* d’un voyage en Italie.

Le 11 septembre 1872, au moment même du 
lever du soleil, je m’élançais de nouveau dans 
les régions aériennes, suspendu à la force ascen­
sionnelle d’un aérostat de mille mètres cubes, 
gonflé à l’hydrogène pur par les nouveaux procé­
dés de M. Giffard, L’habile ingénieur faisait des 
essais sur la fabrication de l’hydrogène par la 
décomposition de la vapeur d’eau à l’aide du

Chapitre X. Dixième
voyage

Une journée d'été en
ballon. De Paris à
Vaucouleurs. Nouvelle
étude des courants.
Première étape d'un
voyage en Italie
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minerai de fer chauffé au rouge et préalable­
ment désoxydé à la superficie par un courant 
d’oxyde de carbone. Pendant toute la nuit, à 
l’usine Flaud (Champ-de-Mars), les trois four­
naises avaient jeté leurs fauves lueurs sur le bal­
lon et sur nos préparatifs ; nos silhouettes avaient 
glissé comme des ombres, et, par intermittences, 
la vapeur avait retenti dans le silence nocturne 
avec le fracas d’une cataracte. Insensiblement 
les étoiles avaient pâli, et l'aurore d’une belle 
journée d’été avait éclairé l’atmosphère; les pre­
miers rayons du soleil levant doraient le dôme 
des Invalides quand fut prononcé le sacremen- 
tel: « Lâchez tout! »

Dans ce nouveau voyage aérien, j’avais pour 
pilote Jules Godard, frère d’Eugène Godard, et 
non moins habile aéronaute que son aîné : il en 
était, pour sa part, à sa 884e ascension ; — nous 
étions accompagnés de mon ami Charles Boissay, 
publiciste scientifique.

Mon désir eût été de faire, par la voie aérienne, 
une partie de la route d’Italie, car je partais alors 
pour un voyage de touriste vers ce pays enchan­
teur. Le vent ne nous y porta pas directement.

L’esquif aérien prend son essor à 5 h 45 m. du 
matin. Nous nous élevons dans le ciel par; le

C
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terrain de l’usine diminue vite, et ce n’est pas 
sans peine que nous retrouvons le groupe des 
amis, anxieux et serrés les uns contre les autres; 
nous ne pouvons déjà plus les reconnaître, et 
nous les saluons encore qu’ils ne forment plus 
qu’un point sombre. Une minute après le départ» 
nous dominons le plus haut monument parisien, 
la flèche dorée des Invalides ; elle est déjà sous 
nos pieds. Nous venons de passer au-dessus d’un 
groupe d’ouvriers se rendant à leur labeur quo­
tidien, qui se sont arrêtés tout stupéfaits en 
admirant ce ballon matinal. Portée sur l’aile in­
visible des vents, notre sphère s’envole rapide­
ment vers l’Est, allant au-devant du Soleil. 
Pour nos amis d’en bas, notre globe illuminé et 
rayonnant sillonne l’espace comme un météore 
et, nous, les aéronautes, nous disparaissons dans 
les feux de l’orient: c’est bien véritablement là 
une ascension. Dans la vapeur légère du matin, 
nous voyons insensiblement se fondre, s’amoin- 
drir-et disparaître les plus tiers monuments de la 
capitale du monde. La Seine verte et transparente, 
puis les’ Tuileries béantes, croulantes, remplies 
de décombres noircies, passent sous la nacelle.

A Paris, on se lève tard, et la ville est presque 
déserte ; mais, à notre droite, un grand espace
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rectangulaire est couvert d’une foule grouillante, 
noire, affairée: ce sont les Halles. Jamais les 
hommes ne nous ont paru tant ressembler aux 
fourmis; mais cette humanité microscopique, 
ces petits points noirs qui s'agitent en bas ont 
construit cet immense Paris qui remplit l’hori­
zon, ils ont inventé le vaisseau merveilleux qui 
nous emporte. Crééssemblablesaux bêtes,chaque 
jour ils se rapprochent un peu plus des anges.

Nous passons entre le Palais-Royal et la place 
du Château-d’Eau, et nous sortons de Paris par 
la porte de Bagnolet. Le haut et massif donjon 
de Vincennes est à peine visible à notre droite 
comme une petite aiguille de pierre grise... Mais 
le fort de Rosny, dans la perpendiculaire duquel 
nous passons, s'étale au contraire sur un énorme 
espace ; il est grand comme une ville. Depuis que 
le génie de Vauban a rasé presque au niveau de 
terre les fortifications, les mettant à l’abri du tir 
de plein fouet, ce n’est qu’en ballon que l’on 
peut juger de l’importance et de l’étendue des 
constructions qui se développent en plan et non 
en élévation.

Au-dessous de nous se pressent les vergers de 
Montreuil-aux-Pêches. L’horticulture est pros­
père et les espaliers couvrent au loin la campagne
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dans la direction de Ville-Évrard, de la Maison- 
Blanche, d’Avron ; le terrain est partout divisé 
par les murs contigus et rectangulaires qui le 
découpent en damier. La Maison-Blanche, Avron! 
C’est ici l’échiquier où nous avons perdu la partie. 
Il y a deux ans à peine, tous ces champs trem­
blaient du bruit de la bataille; maintenant, la 
paix a repris son empire; il règne un grand 
silence, et c’est seulement en prêtant une oreille 
attentive que l’on peut entendre le chant clair et 
harmonieusement timbré des alouettes qui 
montent verticalement dans l’air.

Nous avons traversé le département de la 
Seine, franchi une zone étroite de celui de Seine- 
et-Oise et, à 6h. 25 m., nous entrons, par Chelles, 
dans le département de Seine-et-Marne. Alors que 
la plus vaste construction se réduit pour nousaux 
dimensions d’un jouet d’enfant, Paris nous appa­
raît de plus en plus gigantesque ; le troupeau 
compact des habitations humaines emplit les 
vallons, escalade les collines et embrasse la 
moitié de notre horizon ; toutes les villes qui, par 
une fiction administrative, sont encore séparées 
de la capitale, Courbevoie, Neuilly, Clichy, Vin- 
cennes et tant d'autres, se fondent dans le même 
océan de pierre.
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La Seine et la Marne tordent leurs plis luisants 
d’un bord à l’autre de l’immense étendue, de 
Meaux à Charenton, et de Fontainebleau à Poissy. 
Ge n’est pas sans étonnement que nous distinguons 
clairement tous les détails du fond de la Marne ; 
avec une lorgnette, un botaniste préciserait 
presque l’espèce des plantes fluviatiles qui tapis­
sent le lit de la rivière à plus de deux mètres 
sous l’eau.

Les routes, les cours d’eau et les chemins de fer 
couvrentle sol d’un triple réseau ; celui des cours 
d’eau est dessiné en verdâtre, celui des routes en 
blanc, celui des chemins de fer en gris. A six 
heures et demie, un grondement, sourd etlointain 
d’abord, puis plus fort, par degrés, se fait en­
tendre. Nous ne voyons rien encore, mais Godard 
nous annonce un train ; il apparaît d’abord comme 
un point, il grossit lentement, il arrive sous le 
ballon; c’est un express (car il ne contient que 
des voitures de première classe) ; et pourtant, de 
si haut, ce train qui vole nous semble à peine 
ramper ; c’est bien le mot, son mouvement ondu­
leux ressemble à une reptation et paraît si lent, 
que l’un de nous s'écrie: « Mais c’est une che­
nille !» — Il est mieux d’être papillon ! réplique 
notre aéronaute.
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Le soleil, caché jusque-là par un rideau de 
légers nuages, nous darde désormais des rayons 
de plus en plus vifs ; l’aérostat, dilaté par la cha­
leur, s’élève à 1450 mètres.

De temps en temps, saisi par un invisible et 
minuscule tourbillon, il se met à tourner, presque 
toujours de gauche à droite. Alors, l’horizon 
tournoie en sens inverse, et il nous faut quelques 
instants pour nous orienter de nouveau, à l’aide 
du soleil et de la boussole, et retrouver le sens 
de notre marche. Vers huit heures, nous entrons 
dans le département de la Marne, et bientôt l’as­
pect du pays change : de vert il devient jaunâtre 
et d’une horrible aridité; nous traversons dans 
toute sa largeur la Champagne pouilleuse; les 
routes, couvertes de poussière de craie, s’alignent 
au loin et nous éblouissent par leur blanc écla­
tant ; les rares ruisseaux sont bordés d'une étroite 
lisière verte épousant tous les circuits de leur 
cours. La maigre moisson est faite, et le terrain 
crétacé apparaît à travers les champs tondus au 
ras de terre. Les différentes façons données au 
sol permettent cependant de distinguer les pro­
priétés particulières qui découpent la campagne 
en grands rectangles. On peut faire cette remar­
que: plus le pays est stérile et plus les propriétés
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sont étendues, car il faut alors une plus grande 
superficie territoriale pour produire le revenu 
nécessaire à l’existence d’une famille.

Le sol réverbère une chaleur intense qui nous 
brûle. C’est une remarque bien curieuse que cet 
effet de la réverbation du sol : jusqu’à une très 
grande hauteur, près de mille mètres peut-être, 
l’aéronaute peut deviner, par les belles journées, 
l’état de la surface des pays au-dessus desquels il 
passe. Si le sol est stérile, sec, ardent, on subitune 
réverbération intolérable qui à son tour dilate le 
ballon et le fait monter. Au-dessus des prairies et 
des forêts, l’atmosphère est fraîche et humide et 
l’aérostat subit une condensation rapide. Ce sont 
là autant de causes locales qui dérangent la 
marche régulière des faits météorologiques et qui 
n’ont pas moins d’importance que l’action des 
montagnes et des vallées.

Vers 9 heures et demie, nous fûmes témoins 
d’un phénomène remarquable: au loin, à notre 
gauche, nous vîmes une fumée blanche s’élever 
au-dessus d’une forêt. Au premier instant nous 
crûmes reconnaître le panache d’une locomotive, 
tant le développement de la vapeur était rapide, 
mais en moins d’une minute, l’épanouissement 
de cette buée qui couvrait la forêt leva tous les
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doutes, c’était un nuage que nous surprenions 
dans le secret de sa formation ; le soleil, de plus 
en plus ardent, vaporisait l’humidité des bois, et 
cette humidité se condensait en nuage dans la 
région supérieure moins chaude. Un second, puis 
un troisième, puis un quatrième nuage sont en­
gendrés par les mêmes causes, au-dessous de 
nous, sur des terrains boisés plus éloignés.

Nous suivons une petite vallée au fond de la­
quelle brille un filet d’eau ; çà et là un village se 
baigne dans le ruisseau et le bruit des moulins 
monte jusqu’à nous.

De notre observatoire mobile, nous voyons 
clairement au Nord une grande ville, c’est Châ- 
lons ; au Midi une ville moins importante, Arcis- 
sur-Aube ; et dans la même direction, à l’extrême 
Sud, luisent les vitres d’une autre grande cité, 
Troyes. A quel point précis franchissons-nous la 
route qui relie le chef-lieu de l’Aube et celui de 
la Marne? Nous remarquons que nous passons 
au-dessus de deux groupes de maisons contigus, 
elle long de cette route, la carte nous indique 
que le grand et le petit Mailly sont les seules lo­
calités qui présentent cette disposition ; nous som­
mes donc dans la verticale de ce double village,
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et nous volons au-dessus d’un coin du départe­
ment de l'Aube.

Tout à coup, le ciel restant pur et l’air trans­
parent, l'aérostat se met à tourner; le mouve­
ment, d’abord lent, s’accélère; la nacelle tour­
noie entraînée dans un mouvement conique, 
quand un coup de vent fouette le ballon et fait 
claquer l’appendice avec un bruit sec. Godard 
s’élance sur le bord de la nacelle et saisit à deux 
mains l'orifice du ballon, en même temps il 
nous jette la corde qui y est attachée. « Tenez 
ferme, s’écrie-t-il, sans cela le vent va nous 
jouer un mauvais tour. » Nous nous crampon­
nons à la corde d’appendice. Un vent froid et 
dur nous coupe le visage, et nous l’entendons 
hurler sinistrement au-dessous de nous; le bal­
lon tourbillonne, la nacelle se balance par un 
véritable mouvement de tangage, et notre capi­
taine ajoute : « J’en suis à ma huit cent quatre- 
vingt-quatrième ascension et je n’ai jamais vu 
ça. »

Nous nous trouvions flotter entre deux cou­
rants qui se combattaient, et le vent inférieur 
venait obliquement nous frapper. Nous jetons 
du lest, nous en jetons encore, le ballon s’élève, 
le vent diminue, s’apaise, et enfin cesse.
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Heureusement, ce n’était pas une véritable 
trombe !

De vastes forêts s’étendent maintenant sous 
nos pieds. Elles nous accompagneront jusqu’à 
notre descente; nous entrons dans le départe­
ment de la Meuse.

A une heure nous nous trouvons sous une 
couche de nuages vaporeux; Godard jette du 
lest et nous les traversons. Au moment où nous 
en sortons, la silhouette de la nacelle et du bas 
de l’aérostat se dessine en traits sombres sur le 
nuage et s’encadre circulairement d’un léger 
arc-en-ciel : — la nature se pare de toutes ses 
grâces, et le beau phénomène de l'anthélie brille 
de nouveau. De magnifiques nuages d’un rouge 
cuivré pâle nous entourent (l’un ressemble bizar­
rement au bicorne légendaire de Napoléon) ; 
dans l’ovale qu'ils circonscrivent comme un 
cadre doré à l’or pâle, le paysage terrestre nous 
apparaît plus charmant et plus doux... la 
brume s’épaissit et le paysage s’efface, mais les 
cours d’eau et les routes restent visibles au tra­
vers de la vapeur blanche, ceux-là luisants 
comme des ruisseaux de mercure, celles-ci bril­
lantes et soyeuses comme des rubans de satin.

A une heure quinze minutes, nous atteignons
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notre plus grande hauteur, 2100 mètres, préci­
sément la hauteur du col du mont Genis, que 
l’industrie vient de traverser par un [hardi tun­
nel. Bientôt la perte du gaz et la pesanteur nous 
ramènent vers la terre: l’ombre du ballon se 
dessine sur les prairies et glisse devant nous ; 
ce matin elle était large et estompée de gris, 
actuellement elle est noire et petite.

Une grande ville passe au nord, tout près de 
nous; nous voyons à la lorgnette les groupes se 
former sur les places pour admirer notre globe 
aérien. C’est Bar-le-Duc.

Nous remontons la vallée de l'Ornain et nous 
suivons presque les méandres du canal de la 
Marne au Rhin, qui longe toute la vallée, et que 
nous traversons, à une heure et demie, exacte­
ment au zénith de Ligny-en-Barrois. Malheureu­
sement le lest va nous manquer, bientôt il faudra 
descendre. Pourtantle soleil ardent nous soutient 
encore, et nous voulons choisir notre point d’at­
terrissement. Nous nous dirigeons vers Vaucou- 
leurs, illustré par la mission héroïque de Jeanne 
d’Arc, et nous décidons d'y opérer la descente. 
Une heure plus tard, Vaucouleurs, dont nous 
avions prévu l’arrivée d’après la carte longtemps 
avant qu’elle fut visible sur l’horizon, apparais-
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sait en face de nous. L’aérostat glisse maintenant 
à 150 mètres seulement au-dessus du sol, la hau­
teur de la flèche de Strasbourg! un rien!... Nous 
rasons la forêt de Vaucouleurs, et notre aérostat 
en épouvante tous les hôtes sauvages : d’énormes 
rapaces à la large envergure, des aigles et des vau­
tours comme il n'y en a plus que dans ces vieilles 
et lointaines forêts des Vosges, partent les pre­
miers ; ils effrayent à leur tour les ramiers, puis 
les innombrables petits oiseaux qui s’envolent 
comme une nuée gazouillante, fuyant devant les 
oiseaux de proie qui fuient devant notre globe 
épouvantable.

La ville charmante de Vaucouleurs approche, 
avec la Meuse qui se déroule en plis onduleux ; 
une prairie fraîchement fauchée nous invite à 
descendre, et nous mettons pied à terre au 
milieu d’un essaim de jeunes filles (fort jolies, 
par parenthèse, et encore plus curieuses). Un 
jeune homme trop téméraire s’avise de grimper 
au-dessus du ballon au moment où le dégonfle­
ment commençait; naturellement l’étoffe cède 
sous son poids et l’imprudent tombe au milieu 
du gaz, d’où on le retire entièrement évanoui. 
Heureusement il en fut quitte pour la peur.

Mon ami Charles Boissay, qui faisait partie de
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cette expédition aérienne, en dressa la carte et 
en résuma les observations scientifiques les plus 
importantes : 1° changement de direction du vent 
sous l’influence des vallées et des rivières ; cou­
rants locaux qui débordent de beaucoup les 
crêtes des vallées ; 2° rotation de l’aérostat quand 
nous passons d’un courant à un autre ; 3° dévia­
tion des courants vers la droite comme on l’a 
déjà vu dans les précédents voyages.

Il ajoutait, en terminant son rapport, les re­
marques suivantes, qui ne manquent pas d’inté­
rêt: « On se souvient que lors de la célèbre as­
cension de M. Dupuy de Lôme, le 2 février 1872, 
on a regardé comme un des résultats culminants 
de l’expérience d’avoir pu déterminer, au mo­
ment de la descente, le point où l’on allait atter­
rir, Mondescourt; or, d’après la marche de l’aé­
rostat, soigneusement pointée sur la carte, en 
passant sur Ligny, une heure et demie avant la 
fin du voyage, nous avons prévu que le ballon 
passerait tout près de Vaucouleurs — entière­
ment invisible encore — et nous avons choisi ce 
lieu pour y prendre terre. Ge n'est pas la direc­
tion des aérostats, mais c’est au moins l’intelli­
gence humaine substituant sonaction volontaire 
et réfléchie à l’aveugle hasard. Quelques opéra-
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tions fort simples à exécuter, mais conduites 
avec la rigueur scientifique, ont suffi pour nous 
amener à ce résultat.»

Notre aérostat a parcouru 260 kilomètres en 
9 h. 13 m., a la vitesse moyenne de 28 kilomè­
tres à l’heure.

De Vaucouleurs, je me dirigeai par Epinal et 
Mulhouse vers le Saint-Gothard, dont l’ascen­
sion fut plus longue et plus fatigante que celle 
de la même altitude dans l’aérostat léger et ra­
pide; et bientôt Milan, Venise, Florence, Rome 
et Naples déployaient sous mes regards leur mer­
veilles tant désirées. Si j'ai jamais éprouvé un 
regret bien sincère, c’est de n’être pas arrivé en 
ballon vers ces séjours délicieux, surtout à Pom- 
péï et au sommet du Vésuve ; et je ne puis éloi­
gner de moi l’espérance que, dans l’avenir, les 
amis du beau ne voudront pas d’autre mode de 
locomotion que celui-là pour aller visiter les mer­
veilles du monde.
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XI

UN VOYAGE DE NOCES EN BALLON

DE PARIS A SPA.

De tous mes voyages aériens, celui que je vais 
décrire est sans contredit l’un de ceux dont on 
a le plus parlé, sans doute à cause de la nou­
veauté du sujet, car il paraît que c’était pour la 
première fois, depuis le commencement du 
monde, que l’on choisissait la route aérienne 
pour un voyage de noces. Je ne sais si j’ai eu 
depuis des imitateurs. Mais, en vérité, il n’y 
avait pas la motif à tant d’articles à sensation ; 
car n’est-il pas naturel que, pour un voyage de 
cette nature, on préfère le mode de locomotion 
le plus agréable, le plus magnifique, le plus 
charmant et le plus enchanteur? Or, ni le plus 
moelleux compartiment de première classe, ni

Chapitre XI. Un voyage
de noces en ballon
De Paris à Spa
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le landau le plus fièrement attelé, ni même la 
gondole de Venise glissant avec mystère sur 
l’onde silencieuse, ne valent l’essor magique de 
l’aérostat à travers les plaines limpides de 
l'azur, et il n'y a rien de trop surprenant à ce 
qu’une jeune femme qui aime à cultiver son 
esprit soit désireuse de partager des émotions 
nouvelles, et de prendre sa part des contempla­
tions grandioses que l’esquif aérien réserve à 
ceux qui lui confient un instant leur destinée.

Le départ s’était fait très discrètement, huit 
jours après notre mariage, par un beau soir 
d'été, au milieu d’un petit groupe de parents et 
d’amis, et voilà que le lendemain dans les jour­
naux on raconte un joli roman, quelque chose 
comme l’enlèvement d’une mariée dans sa toi­
lette de Worth (une robe de luxe en ballon, 
comme ce serait commode!) avec des détails plus 
ou moins spirituellement imaginés sur cette pré­
tendue nuit de noces passée au-dessus des 
nuages. Pourtant, je le répète, quoi de plus na­
turel pour un astronome et sa compagne que de 
s’envoler ainsi par le chemin des oiseaux? Nous 
désirions aller à Spa, nous y allâmes en ballon, 
portés par les ailes du vent à travers la nuit so­
lennelle, bercés entre les nuées vaporeuses va-
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guement éclairées par les rayons argentés de la 
lune. Et au lever du soleil, nous descendions 
au milieu du plus gracieux des paysages, dans 
ces vertes prairies dont la ville de Spa est si 
élégamment encadrée. C’était là, en vérité, un 
mode de locomotion si bien approprié à l’état 
de nos esprits que, si quelque chose peut éton­
ner, c’est de ne pas le voir choisi par tous ceux 
qui aiment le beau et qui le comprennent. Mais 
c’est peut-être la faute des femmes... car, si 
elles le désiraient...

Donc, le 28 août 1874, à 6 heures 52 minutes 
du soir, notre aérostat, mesurant deux mille 
mètres cubes, s’élevait majestueusement dans 
les airs, emportant quatre passagers ; mon frère, 
M. Ernest Flammarion, était depuis longtemps 
désireux de goûter aux charmes de la naviga­
tion aérienne, et nous avions pour pilote M. Jules 
Godard.

Le moment du départ laisse toujours dans 
l'âme une impression solennelle. La terre des­
cend; notre groupe d’amis disparaît; Paris se 
déploie dans son immensité, avec ses rues, ses 
boulevards, ses édifices, ses coupoles, son fleuve, 
ses canaux et son bruit colossal, rendu soudain 
plus gigantesque par l’apparition de l’aérostat

14
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aux yeux de la population éparse dans les rues. 
Le soleil s’est couché à 6 h. 49 m. Partis quel­
ques minutes après, nous contemplons les nuées 
de pourpre et d’or qui décorent son palais aérien. 
Mais bientôt, pour nous, pour nous seuls, l’astre 
du jour se lève de nouveau, et son disque flam­
boyant sort de la fournaise. Notre immense 
aérostat s’illumine de ses rayons à mesure qu’il 
s'élève, puis bientôt l’Occident reprend ses droits 
et l’astre redescend pour verser sur d’autres 
peuples sa féconde lumière.

Nous planons au-dessus dès Baltes-Chaumont, 
qui ont perdu leur altitude; au-dessus de Mon­
treuil couvert d’espaliers de pêches; au-dessus 
du fort de Vincennes, qui déploie son arsenal; 
au-dessus du lac qui réfléchit notre navire; au- 
dessus de la boucle de la Marne, témoin des 
fausses manœuvres de notre malheureuse armée 
pendant l’investissement. Nous traversons la ri­
vière à 8 h. 5 m., et en arrivant sur le plateau 
de Chenevières, nous nous élevons jusqu’à 
1700 mètres, hauteur à laquelle un courant, 
bien différent de ceux que nous avons suivis 
jusque-là, nous emporte au Nord-Est. Pendant 
près d’une heure, nous voguons dans cette direc- 
lion; mais étant descendus, à 8 h. 50 m., à la
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faible hauteur de 300 mètres, puis de 100, nous 
quittons cette direction pour le Sud-Est ; à 9 h. 
15 m., nous planons sur le parc de Gros-Bois et 
Boissy-Saint-Léger, voguant vers Villeneuve- 
Saint-Georges.

Nous distinguons facilement la ligne du che­
min de fer de Lyon et la Seine ; mais pendant 
plus d’une demi-heure que nous les eûmes sous 
les yeux, nous ne parvînmes pas à les atteindre. 
Nous ne marchions qu’avec une extrême lenteur. 
La forêt de Sénart approchait, quand étant re­
montés à 1900 mètres (9 heures 30 minutes), 
nous fûmes repris par le courant portant au 
Nord-Est. Mais à 9 heures 50 minutes, à 800 
mètres, nous filons vers le Sud-Ouest. Quelques 
minutes plus tard, descendus plus bas, nous re­
prenons le Sud-Est. A dix heures, ayant versé 
un peu de lest pour ne pas heurter un château, 
quelques kilos suffirent pour décider une ascen­
sion rapide et nous emporter dans les nuages. 
Nous atteignîmes et dépassâmes pour la première 
fois l’altitude de 2000 mètres. Enfin, vers 
10 heures 40 minutes, étant descendus au-des­
sous, nous nous trouvâmes au zénith de Torcy, 
près Lagny, et à la hauteur de 1100 mètres, 
dans un vent de direction Ouest-Nord-Ouest, qui
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nous ramena vers Paris. Remarquons en passant 
que les différents villages en vue desquels nous 
paraissions, nous donnaient des aubades, et que 
la fanfare sonore du cor de chasse nous accom­
pagnait dans l’espace.

Ici je m’arrêterai dans la description ponc­
tuelle de cet étrange itinéraire, pour faire part 
à mes lecteurs des réflexions que nous fîmes 
nous-mêmes dans la nacelle de cet aérostat, 
jouet de tant de caprices apparents. Pendant ces 
trois heures, nous avions parcouru un arc au­
tour de Paris, sans jamais avoir perdu de vue 
la grande capitale. Lentement, elle s’était illu­
minée et avait dessiné sous nos yeux ses grandes 
artères en lignes lumineuses. Selon les hauteurs 
auxquelles nous nous étions trouvés, nous avions 
rencontré des directions différentes. Ginq cou­
rants étaient bien remarquables.

P De 100 à 400 mètres : direction Sud-Est.
2° De 500 à 700 mètres : direction Sud-Sud-Est,
3° De 800 à 1100 mètres : direction Sud-Ouest.
4° De 1100 à 1200 m. : direction Ouest-Nord-Ouest.
5° Au-dessus de 1600 m. : direction Nord-Est.

L’atmosphère était donc composée ce jour- 
là de plusieurs nappes fluides glissant les unes
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sur les autres en sens différents. Relever les 
hauteurs était le point important. Dans la der­
nière demi-heure de ces étonnantes circonvo­
lutions, nous revînmes presque en droite ligne 
sur Paris. En restant dans ce courant, nous 
aurions traversé pour ainsi dire la capitale et 
marché vers Rouen et le Havre. Tel n’était point 
notre but. Tenant conseil, nous décidâmes de 
choisir la direction Nord-Est, et comme l’aérostat 
était parfaitement préparé pour séjourner à 
toutes les hauteurs, il fut convenu que nous nous 
éleverions à 2000 mètres et que nous nous tien­
drions à cette altitude.

Nous avions choisi l'époque de la pleine lune 
pour ce voyage aérien. La blanche lumière de 
l’astre des nuits éclairait d’une clarté mélanco­
lique les paysages de la terre, et nous distin­
guions facilement, du haut de notre balcon 
céleste, les cultures, les bois, les habitations des 
terriens. Mais c’est la grande ville surtout qui 
captivait notre attention. La ligne courbe des 
boulevards, de la Bastille à la Madeleine, et la 
ligne droite formée par la longue rue de Rivoli 
et l’avenue des Champs-Elysées, traçaient deux 
sillons lumineux auxquels on pouvait tout rap­
porter. La place du Carrousel, celle de la Con-
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corde, celle du Trocadéro étincelaient. Les quais 
se déroulaient humblement le long du fleuve 
sombre entrecoupé de ponts brillants. La cein­
ture des fortifications se dessinait avec ses bas­
tions comme sur un plan topographique.

Nous cherchions à distinguer nos demeures; 
la nôtre était perdue dans l’ombre discrète du 
sombre quartier de l'Observatoire; mon frère 
reconnaissait la sienne sur le boulevard Saint- 
Michel. Mais tous ces petits détails humains 
allaient s’évanouir dans la grande contempla­
tion de la nature. Jules Godard venait de verser 
la quantité de lest requise pour accomplir notre 
projet, nous, montions ; Paris semblait se rap­
procher davantage et tomber sous notre perpen­
diculaire ; nous jetâmes un dernier coup d’œil à 
l’immense citédefeu à travers laquelle on sentait 
courir l’agitation et la vie, tandis qu’au milieu 
des airs régnait le calme le plus silencieux : mais 
la terre avec ses œuvres et ses pompes disparut, 
voilée par le rideau de nuages qui vint s’inter­
poser, et nous voguâmes désormais en plein ciel. 
— Nous étions restés pendant quatre heures 
autour de Paris !

Lentement, silencieusement, l’énorme sphère 
de gaz s’élève à travers les nues. Gomme des flo-
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cons légers, les nuages ouvrent un passage, et la 
terre disparaît. Entouré d’une vague lumière 
grise, l’aérostat flotte dans l’ombre. Mais voici les 
rayons argentés de la lune. Nous avons dépassé 
les nuages, et l'œil étonné voit rouler au loin leurs 
tourbillons blanchis. Nous planons dans le ciel 
étoilé, ayant à nos pieds des montagnes de neige ; 
un paysage grandiose se dessine : Alpes blan­
ches, glaciers, vallées, gouffres, précipices; une 
nature inconnue se révèle, créant comme en un 
rêve les panoramas les plus fantastiques et les 
plus éblouissants. D’immenses combats se livrent 
entre les nuages; les courants se suivent, se 
heurtent, se précipitent, se bouleversent, agi­
tant en silence les masses monstrueuses. On 
sent, on voit agir les forces de l’atmosphère, 
puissantes, incessantes, prodigieuses, tandis 
que la terre est endormie. Nulle descrip­
tion ne saurait dépeindre ce magique spectacle, 
que l’on admire avec une sorte de stupeur, en 
regrettant que sur la planète entière, nul autre 
regard ne soit ouvert pour une telle contempla­
tion.

Au sein de ce morne silence et de cette impla­
cable solitude peuplée de fantômes flottants, au 
milieu du vide sans fin qui nous environne, on
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se croirait retourné dans cet empire du néant où 
l’auteur du Paradis perdu fait naître les choses 
primordiales, ou bien dans ce royaume de l'Ha- 
dès, où l’auteur de Faust fait apparaître les spec­
tres, les gnomes et les germes des êtres. Habi­
tons-nous encore la terre? Ne sommes-nous pas 
enfoncés dans les ténèbres du chaos, flottant sans 
direction, sans haut et sans bas dans un monde 
en voie de formation, et qui n’a pas encore tres­
sailli sous les caresses de la lumière et de la vie?

Je continue de noter sur mon journal de bord 
les impressions et les observations du moment.

Minuit. — L’océan de nuages blancs se déroule 
jusqu’à l’horizon et cache entièrement la terre. 
Parfois des cirques s’ouvrent devant nous, ou 
bien nous passons au milieu de vallées profon­
des sans toucher les nuages. Ges nues sont si 
blanches et si douces, surtout elles paraissent 
formées de flocons si solides, qu’elles vous fasci­
nent. On oublie le vide qui s’étend au dessous, et 
l’on éprouve le vague désir de quitter la nacelle 
pour se coucher sur ce lit moelleux de neige 
éblouissante. Ge sont les sirènes de l’atmosphère 
qui nous attirent.

Mais, ô merveille, la lune argentée s’entoure 
d’une auréole d’or autour de laquelle soudain,
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comme une vaste écharpe tricolore, s’enroule un 
triple cercle rouge, vert et bleu. Les nuages for­
ment une plaine moutonneuse, une merd'argent, 
et l’astre des nuits, couronné d’un splendide dia­
dème, trône au-dessus de son empire. Les sept 
étoiles du nord brillent comme si elles étaient 
gardiennes de ce céleste séjour.

Quelle est cette ombre qui flotte là-bas dans la 
plaine blanche, entourée aussi d’une auréole de 
tendres couleurs? C’est l’ombre du ballon et notre 
ombre à nous-mêmes, qui nous suit dans notre 
traversée aérienne, et qui reproduit pour nous 
l’un des plus beaux phénomènes de l'anthélie. Ici 
la nature enfante et détruit à plaisir les mer­
veilles de la plus riche fantasmagorie.

UNE HEURE DU matin. — Un gouffre s’ouvre 
devant l’aérostat. Le regard y plonge et dis­
tingue la terre. Nous reconnaissons les plaines 
crayeuses qui s’étendent entre Reims et Soissons. 
En faisant le point, nous constatons que nous 
voguons toujours vers le Nord-Est, et même avec 
une tendance vers l’Est. Cette modification nous 
est d’autant plus agréable que depuis dix minutes 
nous remarquions au loin, au Nord, une lumière 
inquiétante qui faisait l’impression d’un phare à 
feu tournant. (Du temps du siège, l’aérostat qui
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alla tomber en Norwège avait été porté en deux 
heures .sur la mer par la vitesse des courants.) 
Cette éclatante lumière était sans doute produite 
par une locomotive lointaine.

Mais bientôt l’aurore se dessine à l’orient. 
L’aérostat est redescendu des célestes hauteurs 
et vogue maintenant à quelques centaines de 
mètres au-dessus des montagnes et des forêts des 
Ardennes. Les vallées sont remplies de brouil­
lards, dont la surface supérieure est de même 
niveau partout et offre l’aspect de neige fraîche­
ment tombée. Tout le pays se dessine avec ses 
irrégularités orographiques. Quel plan exact on 
lèverait d’un pareil observatoire!

On ne distingue aucune trace d’habitations 
humaines; pas une seule ville, pas le plus mo­
deste village. Le département des Ardennes 
est-il donc une forêt vierge entrecoupée de sil­
lons de neige.? Non. Les hauteurs sont toutes 
boisées, et l’espèce humaine, qui a naturelle­
ment établi ses demeures dans les vallées, aux 
bords des cours d’eau, gît sous l’épais manteau 
de brumes, qui nous la dérobe, et qui lui dé­
robe la vue du ciel. L’homme qui s’imagine être 
je roi de la création et qui se berce de la vani­
teuse idée que le ciel a été construit pour lui,
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passe les trois quarts de sa vie sous le brouillard 
dans la condition de l’huître attachée au rocher, 
et les yeux tournés, non vers le ciel, mais vers la 
glèbe, rivé aux appétits grossiers de la matière

Mais quoi? Retournons-nous à Paris? Oui; 
évidemment. Depuis que nous nous sommes lais­
sés descendre, nous avons été repris par le cou­
rant qui nous ramène au sud-ouest. N’y séjour­
nons point, jetons du lest, remontons vite et 
reprenons notre direction.

Eh ! quels sont ces éclairs qui traversent le 
ciel et l’illuminent? Un orage va-t-il nous saisir 
avant l’arrivée du jour? Ils se multiplient, mais 
à une grande distance, car on n'entend aucun 
bruit. Quoi qu’il en soit, un sac de lest est versé 
et nous sommes remontés à trois mille mètres. 
Les nuages ont disparu, la lumière de la lune 
pâlit devant celle du jour ; Sirius étincelle. On 
distingue les taches de la lune comme sur la 
carte. Nous planons bientôt à quatre mille 
mètres d’altitude au-dessus du niveau moyen 
des hommes ! Mais tout est gelé dans la nacelle : 
le psychromètre destiné à mesurer l’humidité de 
l’air, le potage emporté la veille et, malgré les 
fourrures, les aéronautes eux-mêmes. Le ther- 
momètre métallique de Trémeschini, construit
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exprès par l’inventeur pour cette ascension, se 
tient à 10° au-dessous de zéro. Loin de se plaindre 
du froid, ma courageuse compagne, pleine d’en­
thousiasme, prétendait ne s’être jamais si bien 
trouvée.

Trois HEURES du matin. — Au-dessus de nos 
têtes s’élève un vaste dôme, véritable palais de 
merveilles : les nuages qui passent semblent n’a­
voir pour but que d’élargir les dimensions de cet 
Olympe ; sans leur secours, notre œil ne pourrait 
sonder l’espace infini. Au-dessousde ces vapeurs 
légères, des montagnes se dressent les unes sur 
les autres, s’éloignant par étages des plaines im­
menses de cette contrée divine habitée sans 
doute par les génies de l’air, les sylphes et les 
lutins. Quelques-unes de ces masses compactes 
semblent ravagées par les avalanches, découpées 
par la marche irrésistible des glaciers. La nuée 
insaisissable paraît acquérir la dureté du quartz 
et du diamant ! Ges nuages ont la forme de cônes 
immenses, s’élançant hardiment vers l’infini. 
Ceux-ciressemblentà des pyramides don t les pans 
sont à peine ébauchés.

C’est plutôt de la terreur que de l’admiration 
que commande le spectacle de cette nature 
grandiose, car le silencequi règne de toutes parts
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écrase la raison humaine et l’empêche de perdre 
de vue sa petitesse en face de l'infini. L’aérostat 
lui-même glisse en silence, comme s’il avait à 
craindre de troubler un pareil recueillement. 
C’est à voix basse que les habitants de la nacelle 
échangent leurs pensées ; ils redoutent que leurs 
confidences terrestres ne soient entendues par 
quelque génie inconnu. Chaque mouvement fait 
gémir les cordages et trouve comme un double 
écho dans l'intérieur du ballon.

Austère et effrayante, cette nature céleste nous 
attire, comme le ferait l’abîme ouvert sous nos 
pieds si le fragile plancher qui nous en sépare 
venait à s’effondrer. Dans ces sphères ultimes, 
c’est une sorte de vertige de l’infini. On aimerait 
errer toujours au-dessus de ces plaines sans fin.

Comme le prélude d’un concert immense qui 
se prépare, toute la nature atmosphérique se 
met en fête pour saluer le lever du soleil. Les 
nuages lointains s’embrasent et ressemblent aux 
Alpes éclairées par le soleil couchant; les plus 
légères vapeurs se teignent en rose tendre, du lit 
de pourpre de l’astre radieux s’élancent en tous 
sens des gerbes de lumière, et les nuées supé­
rieures se bordent d'une éclatante broderie d’or. 
Soudain tout s’écarte, les plans s’éloignent et le
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foyer de la lumière et de la chaleur s’élève ma­
jestueusement, en versant au loin dans l’espace 
les flots de la fécondité et de la vie !

Livré à lui-même, notre globe colossal, tout 
dilaté, s’élèverait maintenant davantage encore ; 
il faut à chaque instant abandonner une cer­
taine quantité de gaz, pour empêcher la dilata­
tion d’agir trop rapidement. Mais nous planons 
sur la Belgique. Les plaines de Rocroi et la vallée 
de la Meuse se sont éloignées. La frontière alle­
mande arrive, et, si proches de la dernière 
guerre, des voyageurs français ne tiennent en 
aucune façon à donner un spectacle aux Prus­
siens. De 4000 mètres de hauteur, nous descen­
dons, en vingt minutes, nous poser au sein d’une 
admirable vallée du pays wallon; les montagnes 
s’élèvent, la nacelle s’arrête au bord d’un ruis­
seau gazouillant. C’est un coin de la Suisse enca­
dré dans le versant de la Meuse. Nous sommes à 
Spa! Il est 6 heures 40 minutes, presque l’heure 
de notre départ, la veille au soir.

On voit quelles curieuses péripéties ce voyage 
aéronautique a rencontrées. Mon frère, qui pre­
nait pour la première fois les chemins aériens, s’y 
est très vite acclimaté. Mme Camille Flammarion 
rêvait et contemplait, sans songer aux dangers
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imprévus, et ne voulait plus ni descendre ni 
quitter la nacelle où elle avait ressenti les émo­
tions de cette nuit passée au-dessus des nuages. 
Sa présence, du reste, nous éclipsa immédiate­
ment aux yeux des curieux et des curieuses qui 
arrivèrent de toutes parts : on chercha d’abord 
à toucher ses vêtements pour s'assurer que cette 
fille d’Eve descendue du ciel n’était pas une abs­
traction, puis on s’enhardit à lui adresser la pa­
role et même à lui apporter du lait. Pour nous, 
on nous avait tout de suite relégués au second 
plan.
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DOUZIEME VOYAGE

Ascension nocturne, le 27 juillet 1880. — L’illumination 
de Paris vue d’en haut. — Un incident désagréable. — 
Les hauteurs aériennes. Pleine nuit. — Le matin en 
ballon. — Arrivée à Reims. Orage et tempête. La mé­
téorologie et l'aérostation.

J’avais depuis quelque temps la nostalgie du 
ciel. C’est une fascination lointaine et pénétrante 
que celle du doux navire aérien sur l’esprit de 
ceux qui déjà lui ont confié leur destinée : le sou­
venir de ces heures victorieuses où l’on plane 
au-dessus des petitesses d’en bas, de ces silences

Chapitre XII. Douzième
voyage

Ascension nocturne, le
27 juillet 1880.
L'illumination de Parus
vue d'en haut. Un
incident désagréable.
Les hauteurs
aériennes. Pleine nuit.
Le matin en ballon.
Arrivée à Reims. Orage
et tempête. La
météorologie et
l'aérostation
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absolus de l’atmosphère supérieure, de ces 
nuages massifs et impalpables qui roulent sous 
nos pieds à la lumière pâlissante de la lune, de 
ces étoiles éclatantes qui semblent nous appeler 
vers leur attraction infinie, de ces aurores angé­
liques qui s’éveillent comme un céleste concert, 
le souvenir des tableaux aériens inénarrables qui 
se déroulent dans l’espace au lever du soleil, 
hantait mes rêves depuis le jour où j’ai mis la 
dernière main à mes travaux sur les étoiles dou­
bles et à l'Astronomie populaire, et, commen­
çant à respirer après ces labeurs de longue 
haleine je ne désirais comme diversion, cette an­
née, ni la mer, ni les montagnes, mais les su­
blimes hauteurs de l’atmosphère. Fascination 
étrange ! Comme on comprend bien que le pre­
mier mortel qui se soit élancé dans les airs, le 
jeune et intrépide Pilâtre des Rosiers, en ait été 
aussi la première victime et ait scellé de son 
sang le martyrologe de la navigation aérienne1.

Mes lecteurs se souviennent peut-être aussi de 
ce rêve scientifique et esthétique dont j’ai parlé 
plus haut, lors de mon voyage aérien de Paris 
en Prusse : rester deux jours et deux nuits en bal­
lon, immergé autant que possible dans le même 
courant aérien, et marchant avec lui pour eu

15
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étudier les variations. L’aérostat qui m’était offert 
pour tenter la réalisation de ce projet était dans 
les meilleures conditions. Construit tout entier 
en soie de Chine imperméable, mesurant 1500 
mètres cube, recouvert d’un filet léger, muni 
d’un matériel neuf et très soigné : tout semblait 
préparé pour le succès, et l’aéronautc ne parais­
sait pas en douter. Il avait, du reste, le même 
désir que moi de conduire avec honneur cette 
longue traversée, et, j’espérais rester, sinon deux 
jours et deux nuits, du moins deux nuits et un 
jour (1).

Entendant parler de ce projet de voyage au 
long cours, deux amis intriguèrent pour en 
faire partie : M. Maurice Fouché, de l’Observa­
toire, et M. Paul Thomas, de la société de Géo­
graphie. Le premier se charge des observations 
météorologiques; le second se propose de lever 
des plans; pour moi, je ne m’occuperai que du 
relevé de notre marche, de sa direction et de sa 
vitesse.

(1) Pour plus de sûreté encore, j’avais fait une sorte de 
petit traité avec l'aéronaute : en outre de tous les frais, 
dont il n’avait pas à se préoccuper, je lui avais alloué- 
une indemnité de mille francs par jour s'il réussissait. Fût- 
il resté quinze jours, ce n’eût pas été là un plaisir scien­
tifique trop chèrement payé.
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Madame Flammarion tenait, aussi essentielle­

ment à m’accompagner de nouveau dans les ré­
gions aériennes. Enfin, au dernier moment, l'aé- 
ronaute, Eugène Godard, m’annonça qu’il avait 
un associé, M. Crommelin, et qu'il lui était im­
possible de partir sans lui.

L’expédition se trouvait ainsi composée de 
six passagers ; malgré la force ascensionnelle 
de cet excellent aérostat (1) et les 300 kilos de 
lest que nous pouvions encore emporter, elle 
n’aurait pu se prolonger dans les termes du 
programme s’il n’avait été décidé que les voya­
geurs aériens descendraient successivement, lors­
que la déperdition du gaz amènerait le ballon 
dans le voisinage du sol, et qu’à la fin nous 
ne resterions que trois dans la nacelle pour la 
dernière étape. La combinaison paraissait facile, 
et elle eût pu se réaliser sans le vent, le plus 
grand ennemi des aéronaules. Je garde la ferme 
espérance de pouvoir naviguer au moins vingt 
quatre heures ; ce qui ne serait pas à dédaigner, 
puisque personne n’a jamais pu y réussir.

Nous avions choisi pour jour de départ le

(2) La force ascensionnelle du gaz d’éclairage est de 
700 grammes par mètre cube. Un aérostat de 1500 mètres 
cubes soulève donc 1050 kilogrammes.
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21 juillet, époque de la pleine lune, et nous de­
vions partir le soir, à la condition que le vent 
soufflât de l’Ouest.

Si l’on a le projet de faire un long voyage 
aérien, il, est préférable de commencer par la 
nuit, atteudu que l’aérostat subit moins de vicis­
situdes de température, de dilatations et de con­
densations que pendant le jour, perd moins de 
gaz et peut se maintenir à une hauteur plus 
uniforme. Le lendemain, la chaleur solaire peut 
compenser par la dilatation les pertes éprouvées 
pendant la nuit et ajouter les avantages de la 
montgolfière à ceux de l’aérostat. Le plus, il y a 
des observations spéciales à la nuit, qu’il est in­
téressant de ne pas manquer.

En arrivant à l’usine à gaz de la Villette, le 
jeune associé de Godard tombe du camion et se 
fend la tête. Deux heures après, le vent souffle 
en tempête et la pluie arrive. Le lendemain, le 
temps est moins mauvais, mais l'aéronaute a 
la fièvre. Nous flottons ainsi pendant plusieurs 
jours dans une incertitude énervante. Ges acci­
dents, ces difficultés, ces retards seraient d’un 
mauvais présage si, comme les anciens Romains, 
nous croyions aux jours néfastes’ et aux au­
gures; mais nous sommes les fils des Gaulois,
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et nous décidons que nous partirons quand 
même, le 27, après le coucher du soleil, quoi 
qu’il arrive.

Donc, le 27 juillet 1880, à dix heures du soir, 
le beau globe de soie, auquel nous allons sus­
pendre nos destinées, se balance frémissant, prêt 
à prendre son vol, caressé par les premiers rayons 
rougeâtres de la lune orientale. Il est entièrement 
gonflé, parfaitement sphérique, mais l'appendice 
inférieur reste ouvert, afin que le gaz puisse s’é­
chapper au moment de la dilatation. L’intérieur 
de l'aérostat est visible. Cette sphère de gaz sou­
lève et emporte mille kilogrammes. Nous sommes 
dans la nacelle. Une poignée de sable suffit 
pour nous faire quitter la terre. Le globe monte 
et glisse en silence, suivant un ligne oblique 
qui l’élève lentement dans la direction de l’Est.

Les amis qui assistèrent à notre départ nous 
virent disparaître en quelques minutes dans le 
ciel nuageux et noir, vaguement éclairés par la 
lune qui se levait entre les nuages. Pour nous, 
je l’avoue, la transition a été brusque et stupé­
fiante entre les conversations qui nous entou­
raient au départ et le silence morne, glacial et 
subit d’en haut.

Quel spectacle que celui de Paris, observé à
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dix heures du soir, du haut de la nacelle de 
l’aérostat solitaire! Déjà je l’avais contemplé du 
haut du magnifique ballon captif si merveilleu­
sement installé par M. Giffard, en 1878 et 1879, 
dans la cour des Tuileries. Mais l'impression 
du ballon captif reste toujours incomplète. Ici, 
quel isolement, quelle solitude! La grande ca­
pitale est là, sous nos pieds, tout illuminée. Quel 
tourbillon! Quelle vie! quelles passions! quel­
les rivalités ! Là s’agitent les petits combats de 
la grande bataille de la vie, et nous, nous pla­
nons dans le silence éternel, montant, étonnés, 
stupéfaits, ravis, dans la direction de la Voie 
lactée, où déjà resplendissent les feux célestes 
de Persée et d’Andromède. L’esquif aérien glisse 
mystérieusement à travers les plaines éthérées.

A peine commencions-nous à jouir de ce 
grand spectacle : l’illumination de Paris en bas, 
l’illumination du ciel en haut, qu’un cri d’épou­
vante s’échappe de toutes nos poitrines: « Mal­
heureux! que faites-vous? « Et nous nous pré­
cipitons aux jambes du jeune aéronaute pour 
l’arracher à une mort certaine. Il était déjà de­
bout sur le bord de la nacelle pour en sortir 
et grimper, par l’extérieur, dans les cordages 
du filet! Un faux mouvement et, au milieu des
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ténèbres, il tombait de cinq cents mètres de 
hauteur; et nous, délestés de son poids, nous 
étions lancés au zénith avec une rapidité verti­
gineuse ! C’eût été assurément fort remarqua­
ble au point de vue d’un scénario dramatique, 
et même comme complément des expériences 
de Galilée sur la chute des corps; mais tel n’é­
tait pas le but de notre voyage, et nous priâmes 
notre trop intrépide compagnon de rester tran­
quille, sur un ton qui ne laissait aucune ambi­
guïté à l’expression absolue de notre volonté (1).

Qu’elle était belle, cette Lune aux froids 
rayons qui allait devenir notre céleste compagne, 
notre seule lumière, jusqu’à la fin de la nuit! 
Elle semblait s’écarter des nuages légers qui 
jouaient devant elle, pour regarder curieuse­
ment ce nouveau petit satellite qui tournait au­
tour de la terre, de l’occident à l’orient. Elle 
paraissait plus proche de nous, et tandis qu’elle 
veillait sur le sommeil de la terre, on aurait pu 
croire qu’elle sentait que nous aussi, seuls dans 
l’univers, nous étions comme elle suspendus 
au-dessus du monde. Elle nous devenait encore

(1) Cet aéronaute un peu trop téméraire est mort quel­
ques années plus tard victime de sa témérité.
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plus sympathique, plus amie, plus intime. Non 
loin d’elle, un astre éclatant resplendissait de 
tous ses feux dans l’atmosphère limpide : c'était 
Jupiter, le monde immense, la capitale de l’uni­
vers solaire. Les pierreries du ciel, disséminées 
dans l'espace, jetaient leurs feux d’or et d’ar­
gent. Plusieurs fois nous aperçûmes des étoiles 
filantes, qui paraissaient se détacher des cieux 
et tomber dans l’atmosphère au-dessousde nous.

Mais notre navire aérien subit de fortes oscil- 
lations; il monte, descend, suivant les diffé­
rences de température des couches d’air, qui 
malheureusement sont très accentuées. On perd 
déjà du lest. Voguant tantôt un peu plus vers le 
Nord, tantôt un peu plus vers l’Orient, nous 
sommes sortis des départements de la Seine et 
de Seine-et-Oise, et entrons dans Seine-et-Marne 
par Villeparisis; à 11 h. 40 m., nous passons au 
zénith de Claye, à 1000 mètres de hauteur. En 
nous penchant un peu, du haut de notre balcon 
céleste, nous distinguons fort bien les détails 
de toute la topographie environnante : l'horizon 
lointain s’est élevé avec nous, la terre est une 
immense surface plane, sans la moindre col­
line, un véritable plan topographique, avec ses 
nuances de forêts, de champs, de prairies, de
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villages, de rochers, de rivières, de routes et de 
chemins de fer, visibles à la douce clarté de la 
lune, et la forme concave qui est si évidente aux 
grandes hauteurs est déjà très sensible. Toute 
cette étendue est plongée dans le sommeil; un 
silence immense, absolu, profond nous enve­
loppe et nous pénètre, nous invitant à ne pas 
même échanger nos impressions et à écouter... 
à écouler le silence!... Une nuit en ballon : il 
n’y a qu’un mot pour la définir, et un mot bien 
vague : c'est un rêve.

Les douze tintements de la cloche de minuit 
s’envolent successivement des villages qui pas­
sent au-dessous de nous.

On entend les cailles dans les blés.
A mille mètres, en entrant dans Seine-et- 

Marne, nous revîmes Paris une dernière fois, 
comme un petit phare lumineux sur le fond noir 
de l’espace occidental, plan tout à fait recon­
naissable à sa forme : on aurait pu nommer les 
boulevards des fortifications. Maintenant, nous 
voguons en pleine nuit: plus la moindre lumière 
sur la terre,

La ville de Meaux et la Marne passent en 
silence à notre droite. Nous touchons successi­
vement aux deux boucles boréales que la rivière
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forme sous Lizy et à Mary, voguant toujours vers 
le nord-est et remontant la Marne à quelques 
kilomètres de sa rive droite. De temps en temps, 
la blonde Phœbé se mire tranquillement dans 
l’onde. Nous sommes montés à 1500 mètres, puis 
retombés à 1000 en entrant sur le département 
de l’Aisne.

Le silence qui nous environne est si immense 
que c’est à peine si nous osons échanger nos 
impressions. Cependant lorsqu’on est six, il est 
difficile de rester absolument muets. Les cam­
pagnes ombrées passent sous nos pieds; quel­
quefois nous planons sur des champs jaunes où 
l’on distingue des bouquets d’arbres, sans doute 
des sources, puis des chemins gris tortueux et 
des routes blanches toutes droites. Godard nous 
explique comment une déchirure au ballon suffi ­
rait pour nous précipiter dans ces sombres pro­
fondeurs, attendu que notre poids exercerait une 
pression très efficace sur l’étoffe gonflée par le 
gaz et comprimée par le filet. Il ajoute que, 
comme c’est pendant la nuit qu’il a attaché la 
nacelle, il pourrait s’être trompé et avoir oublié 
quelque chose... Si une corde se détachait!... 
Au fait, il semble que la nacelle n’est pas verti-
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cale ! — C’était « pour nous distraire » qu'il nous 
racontait cette histoire.

1 h. 40 m. : Gare éclairée sur la rive gauche 
de la Marne, pont sur la rivière, et ville sur la 
rive droite. C’est Château-Thierry. Fleuve en­
caissé. Collines escarpées. Forêts. Deux trains 
se rencontrent. L’un nous suit, en faisant un ta­
page infernal, mais il marche bien moins vite 
que nous et n'arrive pas à nous atteindre.

Le ciel se couvre. Plus de lune. Tout est 
sombre autour de nous. La lecture des instru­
ments devient impossible. La terre paraît s’enfon­
cer dans une brume noire. Nous ne distinguons 
presque plus rien. Il est 2 heures du matin et 
nous nous trouvons à 1650 mètres de hauteur, 
dans une atmosphère froide et au milieu de 
nuages vaporeux et légers, voguant dans l’es­
pace avec une vitesse assez considérable, la plus 
grande que nous ayons atteinte en cette tra­
versée : 38 kilomètres à l’heure. Les nuages qui 
passent devant la lune nous paraissent emportés 
dans une direction contraire à la nôtre.

Vers deux heures trois quarts, à l’heure où 
nous pouvions espérer compter sur l'aurore pour 
maintenirl'aérostat à une élévation suffisante, la 
condensation le fait descendre, descendre tou-
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jours. Godard a épuisé presque tout le lest. Il 
jette encore par-dessus bord des bouteilles et 
divers objets dont nous pouvons au besoin nous 
démunir ; mais une belle vallée se présente, et 
de crainte d’être obligé de descendre sur les hau- 
leurs, il tire la soupape : deux bergers qui n’en 
croient ni leurs yeux, ni leurs oreilles, nous 
aperçoivent et nous entendent; ils tirent à eux 
la corde du guide-rope et nous amènent dans 
leurs bras : nous sommes à Mareuil-le-Port, sur 
les bords de la Marne. Il est trois heures. Selon 
nos conventions, l’un des passagers descend de 
la nacelle; les bergers remplissent trois sacs de 
terre pour équilibrer une partie de son poids, 
puis nous remontons dans les airs. Pendant ce 
temps-là, le jour est tout à fait arrivé.

Mais quoi! Retournons-nous donc à Paris? 
Oui, sans doute. Nous revenons presque sur nos 
pas, suivant une route aérienne dirigée vers 
l’O-N-O et formant un angle de 30 degrés envi­
ron avec celle qui nous a conduits ici. Est-ce un 
vent local de la vallée, qui vient de se former 
sous l’influence de l’aurore ? Est-ce notre propre 
courant qui a tout à fait changé de direction: 
Quoi qu’il en soit, à partir de là notre route est 
absolument métamorphosée. Nous filons d'abord
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à l'0-N-O jusqu’à Verneuil, puis, nous élevant 
davantage, nous courons en plein Nord, vers 
Fismes. Déjà levés, les villageois se rassemblent, 
crient et nous appellent. Les chiens aboient, les 
poules se sauvent, les moutons, effrayés, se pres­
sent les uns contre les autres, en bêlant. Montant 
toujours, nous tournons maintenant au Nord- 
Est, après avoir passé sur les villages charmants 
de Passy-Grigny, Aougny, Logery, Brouillet, 
Crugny. Nous sommes dans le département de la 
Marne. Le chronomètre marque 4 heures 25 mi­
nutes.

A mesure que nous nous élevons dans le ciel, 
l’horizon oriental se décore des vives couleurs de 
l’écarlate et de la pourpre. Les rayons d’une 
gloire prodigieuse s’élancent vers les hauteurs et 
dans les profondeurs; lentement, progressive- 
ment, la lumière augmente, l’illumination se dé­
ploie, les nuages se bordent des nuances écla­
tantes de l’or et de la rose, tandis qu’une nappe 
de feu paraît bouillonner dans la région infé­
rieure. Les vertes et fraîches campagnes de la 
terre semblent encore endormies dans le som­
meil de la nuit, et les vapeurs de l’aurore bai­
gnent encore les vallées dans leur moelleuse 
clarté. Tout à coup, un rayon éblouissant se pré*
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cipite sur l’aérostat et dans l’atmosphère entière, 
jetant à travers l’espace les fantastiques féeries 
d’une céleste splendeur. Tout renaît, tout s’illu­
mine, tout vit, tout chante. La sphère ardente du 
soleil apparaît, majestueuse, au-dessus de la 
nappe de feu qui lui servait de couche ; les mon­
tagnes s’éclairent sur les vallées qui s'éveillent; 
le rêve est fini. Voici la lumière, voici l’activité, 
voici le jour! Instant merveilleux où la nature 
entière paraît ressuscitée, spectacle sublime 
devant lequel l’âme enthousiasmée vit d’une 
double vie, jouit d’une double jouissance, con­
templant dans un fier bonheur cette vaste étendue 
des royaumes de la terre qui, maintenant, pal­
pite et rayonne dans la féconde lumière de l’astre 
du jour.

L’ascension du navire aérien se continuait vers 
l’Orient : nous aurions pu assurément tenir l’air 
quelques heures encore et aller descendre en Bel­
gique. Mais l’antique cité de Reims apparaît là- 
bas à notre droite : sa cathédrale plane sur le 
brouillard comme un navire sur la mer; il ne 
nous reste que vingt kilos de lest, notre aéro- 
naute craint le vent qui déjà lui a joué tant 
de mauvais tours, et les arbres lui parais­
sent trop agités pour sa tranquillité. L’approche
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des Ardennes se fait sentir. — Bast! dit-il, des­
cendons dans la vallée. Si le vent cesse et si le 
soleil est bon, nous pourrons facilement remon­
ter. Et, au pis aller, il y a du gaz à Reims pour 
réparer nos pertes. — Je lui rappelle que ce n’est 
pas là le butdu voyage, et que nous sommes en 
situation d’attendre plusieurs heures encore. 
Mais déjà il a ouvert la soupape toute grande, et 
nous nous voyons entourés de cinq cents paysans, 
à Hermonville, à 12 kilomètres au delà de Reims. 
Tout le village est dehors. Les hommes sejettent 
à travers champs pour saisir les cordes et s’em­
pêtrent dans les vignes; les femmes arrivent en 
courant, traînant par la main des chapelets d’en­
fants demi-nus qui piaillent et qui tombent : 
c’est une émotion sans pareille. Il est six heures 
du matin.

Nous restâmes dans la nacelle, et de là on en­
treprit de nous conduire captifs à Reims au mi­
lieu de la surprise et des cris d’allégresse des po­
pulations étonnées. Mais au sortir des vallées le 
vent s’accentua de plus en plus. Bientôt, il arrête 
violemment les efforts des plus courageux. On 
quitte la route pour éloigner le ballon des arbres 
contre lesquels il est jeté par rafales, et nous 
sommes forcés de descendre de l’esquif aérien et
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d’attendre une heure d’accalmie. Le vent souffle 
maintenant en tempête. Deux mille kilogrammes 
de pavés dont on avait empli la nacelle sont sou­
levés et renversés. L’étoffe du ballon flotte et 
claque dans le filet, et à chaque instant on s’at­
tend à une déchirure. Ge n’est qu'au coucher du 
soleil que nous pûmes arriver aux portes de 
Reims, — précédés par deux mille citoyens chan­
tant la Marseillaise. L'aérostat doré par le soleil 
s’avançait noblement par la route immense,dont 
il occupait presque toute la largeur.

Tout fut immédiatement préparé pour le re­
gonflement à l’usine à gaz; la nuit fut calme, 
et nous comptions repartir au lever du soleil. 
Mais de nouveau le vent ramena la tempête, 
il fut impossible de conduire le ballon jusqu’à 
l’usine, et bientôt après, un orage épouvantable, 
accompagné de grêle et suivi d’une pluie dilu­
vienne, couronnait l’odyssée de ce voyage acci- 
denté, dont les circonstances météorologiques et 
la prudence exagérée de l’aéronaute faisaient 
absolument changer la nature.

En de telles conditions, le départ de Reims 
était irréalisable. Le même jour, un ballon s’éle­
vait de Rethel, et, dès la première minute, était 
renversé par une rafale oblique et jeté sur les
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toits; l’aéronaute ne dut la vie qu’à un heureux 
hasard. Neuf fois sur dix, ces surprises arrivent 
en météorologie : on ne sait rien, on ne peut 
rien prévoir. La météorologie et l'aérostation sont 
au niveau de la médecine!

Get aérostat a pourtant réalisé les termes de 
mon programme: il est resté gonflé deux nuits 
et un jour, et si nous n'étions pas descendus, il 
continuait de nous emporter vers d’autres con­
trées. Mais dès le départ les conditions étaient 
peu propices, l’atmosphère trop variable, la tem­
pérature hétérogène, les dilatations et condensa­
tions fréquentes. C’eût été un tour de force, de 
réussir à descendre par escales successives, et, 
du reste, quoique le programme n’ait pas ainsi 
été complètement exécuté, nous avons fait là, en 
grand, une belle expérience d’aéronautique. — 
Il était écrit qu’elle se terminerait dans les flots 
de champagne de l’hospitalité rémoise.

La projection de notre route aérienne est de 
130 kilomètres, parcourus en moins de sept 
heures, ce qui donne pour la vitesse moyenne 
23 kilomètres à l’heure. Mais quelle variété dans 
ces vitesses même : vent à peine sensible à notre 
station de Mareuil, et 38 kilomètres à l’heure à 
1650 mètres de hauteur. Les courants inférieurs

16
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flottaient, variables, dans une étrange indécision, 
tandis que le courant supérieur portait constam­
ment au Nord-Est. G’est ce qu’à l’occasion de ce 
voyage j’ai du reste observé pendant quinze 
jours, en comparant la girouette de l’Observatoire 
de Paris et la direction des nuages. Le vent de 
terre a été presque toujours différent de celui 
des nuages; il en résulte clairement que les 
données que l’on adopte sur le régime des vents 
en France, conclues de deux siècles d’observation 
de la girouette de l’Observatoire, sont complète­
ment erronées au point de vue des conséquences 
météorogiques qu’on en tire, et ne représentent 
pas du tout la proportion réelle des courants 
océaniques et des courants continentaux.

Aux époques mêmes où l’on croit que le cou­
rant qui règne sur le temps à Paris vient d’Alle­
magne, c’est très souvent l'Atlantique qui nous 
envoie ses effluves, les vents de terre n’étant le 
plus souvent que des remous, des réactions de 
l’océan aérien. Ce dernier voyage nous a aussi 
donné une confirmation nouvelle de ce fait assez 
imprévu, déjà constaté par mes ascensions anté­
rieures : que les nuages ne sont pas plus humides 
que les couches d’air transparent sur lesquelles 
ils reposent. Il nous a également montré que pour
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certaines observations astronomiques, telles que 
celles des étoiles filantes, de la lumière zodiacale, 
des aurores boréales, l’observatoire aérien se 
trouve placé dans des conditions d’observation 
vraiment exceptionnelles.

Que d'études à faire ! que de problèmes à élu­
cider ! sans compter l’imprévu, qui certainement 
jouera toujours ici le plus grand rôle. Si l'on 
joint à l'utilité scientifique le charme tout parti­
culier à cette locomotion supérieure, on peut 
s’étonner à bon droit de la rareté persistante de 
ces voyages, depuis bientôt un siècle que le pre­
mier globe de Montgolfier s’est envolé dans les 
airs. On entend souvent un reproche, un regret, 
adressé aux ballons: « Eh ! répète-t-on, on ne 
sait pas où l’on val »... Il y a là une certaine 
erreur: on sait toujours où l’on est, et dans 
quelle direction on marche, et l’on descend 
généralement où l’on veut. Sans doute, la direc­
tion du courant peut changer, aussi bien que sa 
vitesse, et quelque vague mystère plane toujours 
devant l’essor du navire aérien. Mais c’est là le 
charme principal: le nouveau, l’inconnu, l’im­
prévu. G’cst là surtout l’image de la vie : chacun 
de nous est-il autre chose qu’un aérostat vivant, 
porté par les vents changeants de la destinée,
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pour être conduit un peu plus tôt, un peu plus 
tard, suivant la vitesse du courant, àce port mys­
térieux d’où l'on ne relève plus l’ancre ? Heureux 
quand nous y descendons au milieu du calme 
d’un beau soir, le sourire errant encore sur nos 
lèvres et l'espérance endormant son rêve dans 
nos cœurs.
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